







# তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতোমা সদগময়,  
তমসোমা জ্যোতির্গময়,  
মৃত্যোর্মাহমৃতং গময়।

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব-বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৩শ ভাগ।

১২শ সংখ্যা।

১৬ই আশ্বিন, শনিবার, ১৩২৭, ১৮৪২ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯১

2nd October, 1920.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩/-

প্রতি সংখ্যার মূল্য ১/-

## প্রার্থনা।

হে জীবনবিধাতা, তুমি জীবনের অনন্ত প্রসারণ হইয়া আমাদের সর্বদা জীবিত রাখিতেছ এবং জীবনপথে চালিত করিতেছ। তুমিই আমাদের জীবনের আদর্শ দেখাইয়াছ এবং তদনুসারে জীবন যাপন করিবার জন্য প্রতিনিয়ত আহ্বান করিতেছ। কিন্তু আমরা এতই উদাসীন যে, তোমার সে আহ্বান অগ্রাহ্য করিয়া আমরা অতি হীন জীবনই যাপন করিতেছি। সংসারের ক্ষুদ্র স্বার্থের পক্ষে ডুবিয়া জীবনের গতি ও প্রসার হারাইয়া ফেলিতেছি। গভীর ভাবে তোমাতেও ডুবিতে পারি না, নীচ স্বার্থের গভী অতিক্রম করিয়া আমাদের হৃদয়ের প্রেম চতুর্দিকে বিস্তার লাভ করিয়া সকলকে প্রাবিত ও সজীবিতও করিতে পারিতেছি না। সুতরাং আমাদের বর্তমান জীবনযাত্রা নিজের বা অপরের কাহারও কল্যাণ সাধিত হইতেছে না। আমাদের উন্নতি ও বিকাশের জন্যই আমাদের বিশাল কার্যক্ষেত্র প্রদান করিয়াছ, আমাদের জন্য বিবিধ কার্য নির্দেশ করিয়া দিয়াছ। তুমি যে একটা অস্পষ্ট আদর্শের আভাস দিয়া কান্দ রহিয়াছ, তাহাও নহে। আমাদের সম্মুখে আদর্শাত্মক কত জীবনও উপস্থিত করিয়াছ। তবু কেন আমাদের মোহ ভাজিতেছে না, জানি না। করুণাময় পিতা, তুমি ভিন্ন আর কে আমাদের এই দুর্গতি দূর করিবে? আমাদের পূর্ণ আদর্শাত্মক জীবন প্রদান করিবে? তুমি ভিন্ন আর আমাদের অপর গতি নাই। আমরা তোমারই শরণাগত হইতেছি। তুমি আমাদের সম্পূর্ণরূপে তোমার সেবক করিয়া লও। তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই

আমাদের ও সমগ্র সমাজের জীবনে জয়স্কৃত হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

## সম্পাদকীয়।

জীবনের পূর্ণতা—শরীর ও আত্মা লইয়া মানব-জীবন,—পরমাত্মা ও সংসারক্ষেত্র উভয় মানবের বাসভূমি। ইহাদের কোনও একটিকে পরিত্যাগ করিয়া শুধু অপরটির প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিলে মানবজীবনকে আংশিক ভাবেই দেখা হইবে, পূর্ণ ভাবে নহে। তাই একদেশদর্শী মানুষ চিরকাল ইহাকে খণ্ড আকারে দেখাতে উহাদিগকে পরস্পরবিরোধী বলিয়া মনে করিয়াছে,—উহাদের মধ্যে যে অচ্ছেদ্য যোগ রহিয়াছে, উহাদের উভয়ের মিলনেই যে জীবনের পূর্ণতা, তাহা সম্যক্রূপে বুঝিতে সমর্থ হয় নাই। এইহেতুই আদিকাল হইতে দুইটি পরস্পরবিরোধী আদর্শ আসিয়া মানুষকে দুই বিভিন্ন পথে লইয়া চলিয়াছে। এক কথায় বলিতে গেলে, এই দুইটি আদর্শকে ‘ধর্ম’ ও ‘কর্ম’ নামে অভিহিত করা যায়। কার্যগত জীবনে যে সকল সময়ে বা সকল বিষয়ে এই দুইটি পথ পরস্পরবিরোধী আকার ধারণ করিয়াছে, তাহা নহে। কার্যগত জীবনে কোন কোন স্থলে সকল দেশে ও সকল কালেই উহাদের অদ্বৈতিক মিলনও হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া বাইবে। তাহার কারণ, মানুষ শুধু জ্ঞান-বিচার দ্বারা চালিত হয় না, কার্যগত জীবনে অনেক সময় তাহাকে জ্ঞান বিচারের মীমাংসাকে অগ্রাহ্য করিয়া আপনার অন্তরনিহিত প্রকৃতিবোধ অনুসরণ করিয়া চলিতে হয়। সুতরাং



তাহার একদেশদর্শী জ্ঞান ও চিন্তা পরম্পরের মধ্যে বহু মিথ্যা বিরোধই সৃষ্টি করুক না কেন, প্রকৃত সত্যকে উহা উড়াইয়া দিতে পারে না, স্বভাবকে আপনার প্রতিষ্ঠাভূমি হইতে বিচলিত করিতে পারে না। সুতরাং কার্যগত জীবন মতকে অতিক্রম করিয়াই চলে। জ্ঞানবিচারের নিকটও এই যোগ যে একেবারেই ধরা পড়ে নাই, এরূপ কথাও বলা যায় না। সকল দেশের চিন্তাশীল মানুষই, বহু অস্পষ্টভাবেই হউক না কেন, ইহার একটা আভাস পাইয়াছে। তথাপি ইহা নিশ্চিত যে, বিরোধটাই মানুষ স্পষ্টতরূপে—উজ্জলতরূপে দেখিয়াছে; ইহা হইতেই ধর্মের দুই পরম্পরাবিরোধী আদর্শের উৎপত্তি হইয়াছে—আধ্যাত্মিক যোগের ধর্ম ও সেবার ধর্ম জন্মগ্রহণ করিয়াছে। সাধারণ ভাবে ইহাদ্বিগকে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আদর্শ, —হিন্দু ও খৃষ্টীয় আদর্শ নামে অভিহিত করিলেই কথাটা সহজে বুঝা যায়। প্রকৃতপক্ষে হিন্দু আদর্শে সেবার কথা নাই, অথবা খৃষ্টীয় আদর্শে যোগের কথা নাই, এরূপ কিছু বলা আমাদের উদ্দেশ্য নহে, আর এরূপ কথা ঠিক সত্যও নহে। আমরা জানি, বহু পাশ্চাত্য খৃষ্টীয় সাধকের জীবন গভীর যোগ ভক্তির দৃষ্টান্ত—স্থল—আবার বহু হিন্দুসাধক সেবা ও কর্মের জীবন্ত প্রতিমূর্তি। তথাপি এই দুই ধর্ম যে উক্ত দুইটির একটি ভাবকেই প্রাধান্য প্রদান করিয়াছে ও অপরটিকে পশ্চাতে রাখিয়াছে এবং সাধারণতঃ দুইটি পৃথক বিরোধী ভাবেরই প্রতিনিধিরূপে জগতের নিকট পরিচিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। সুতরাং হৃদয় জায়গার বিচার পরিত্যাগ করিয়া সাধারণ দৃষ্টিতে যাহা দেখা যায়, তাহাই আমরা এখানে স্বীকার করিয়া লইলাম। এই দুইটি আদর্শই যে আংশিক ও অপূর্ণ তাহা আজকাল চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই বুঝিতে পারিয়াছেন। বর্তমান জগতে জ্ঞানের যেরূপ বিনিময় ঘটয়াছে, সকল ধর্মের গুঢ় তত্ত্বসকল যেরূপ মানবের সাধারণ সম্পত্তি হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে এ দুইয়ের সম্মিলনেই যে ধর্মের পূর্ণতা, আদর্শের পূর্ণতা, তাহা আর অধিক করিয়া বলিতে হইবে না। তথাপি বর্তমানে সকল সম্প্রদায়ই অস্বাভাবিক পরিমাণে ধর্মের এই পূর্ণ আদর্শ গ্রহণ করিলেও বিশেষভাবে ব্রাহ্মসমাজই যে ইহা প্রচার ও গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা বলিলে বোধ হয় সত্যের অপলাপ হইবে না, অন্তরঙ্গন দোষে দুষ্ট হইতে হইবে না। ব্রাহ্মসমাজই সর্বপ্রথমে এই পূর্ণতার ধর্মকে, এই সম্মিলন ও সমন্বয়ের ধর্মকে, এই হিন্দু ও খৃষ্টীয় ভাবের, এই পূর্ব ও পশ্চিমের মিলনকে জগতের নিকট ঘোষণা করিয়াছেন, এবং বিশেষভাবে এই তত্ত্ব প্রচার ও সাধন করিবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের সংস্থাপক রাজর্ষি রামমোহন রায় যে ইহার আদি পুরোহিত এবং তাহার পরবর্তী শিষ্য ও ব্রাহ্মসমাজের নৈতাগণ যে এই উদ্দেশ্যসাধনের জন্তই জীবন পাত করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। প্রথম সময়ের ব্রাহ্মগণের জীবনে ও কার্যে এই পূর্ণ আদর্শের পরিচয়ই দেখিতে পাওয়া যায়। “তাহাতে শ্রীতি ও তাহার প্রিয়কার্য সাধনকেই” তাহার উপাসনা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, এই উপাসনারই তাহার সাধন করিয়াছিলেন; ইহাতেই তাহার সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। তাহার যেমন এক দিকে মননে কীর্তনে, গভীর ধ্যান ধারণাতে

নিযুক্ত থাকিতেন, অপরদিকে আবার তেমনি দেশের ও দেশের সেবাতে, বাবতীয় কল্যাণকর অহুষ্ঠানে আপনাদের সমস্ত শক্তি সামর্থ্য নিয়োগ করিতে কুণ্ঠিত ছিলেন না—প্রকৃতপক্ষে তাহারাই সকল প্রকার হিতকর অহুষ্ঠানের জনক ছিলেন, এমন কোনও কাজ ছিল না তাহারাই যাহার প্রতিষ্ঠাতা ও চালক ছিলেন না। অথচ শুধু কর্মের জন্ত তাহারাই এ সকল কাজে জীবনপায় করেন নাই, ব্রহ্মপ্রেমে অহুষ্ঠানিত হইয়াই কর্মক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছেন। জীবনে প্রভুর ইচ্ছা পালন ভিন্ন তাহাদের কার্যের অপর কোনও উদ্দেশ্য ছিল না। তাই কোনও বাধা বিঘ্ন দেখিয়া তাহারাই ভীত হন নাই, কোনও নীচ বাসনা তাহারিগকে বিচলিত বা পণ্ড্রষ্ট করিতে পারে নাই। প্রভুর ইচ্ছাপালনের জন্ত তাহারাই কোনও ত্যাগকেই ত্যাগ বলিয়া মনে করেন নাই, কোনও দুঃখ কষ্টকেই দুঃখ কষ্ট বলিয়া বোধ করেন নাই। যশোমান প্রভুর আকাজক্ষা কল্পনাতেও তাহাদের মনে উন্নয়ন হয় নাই। অথচ তাহাদের জীবনের পূর্ণতা স্বতঃই সকলের শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করিয়াছে। সে সময়ের ব্রাহ্মগণ নানা স্থানে কিরূপ জীবনের চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন, দেশের সম্মুখে কিরূপ পূর্ণজীবনের আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা অনেকেই অবগত আছেন। সেসকল আদর্শ ব্রাহ্মজীবনের একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত অল্প দিন হইল আমাদের মধ্য হইতে চলিয়া গেলেন। আমরা ভক্ত-কর্মী, ত্যাগীসংসারী ভুবনমোহন কর মহাশয়ের কথা বলিতেছি, ইহা বোধ হয় না বলিলেও চলিবে। অবশ্য তাহার তুল্য উন্নত-জীবন জগতে খুব সুলভ নহে। সুতরাং সকলেই তাহার সমতুল ছিলেন, এরূপ কথা কেহ বলিবে না। তথাপি নিঃসঙ্কোচে বলা যায়, তাহার আদর্শের অনুসরণকারী লোকের সংখ্যা অল্প ছিল না; আর, ইহাই যে প্রকৃষ্ট পন্থা সে বিষয়েও মতভেদ ছিল না। কিন্তু আজকাল আবার দেখিতে পাওয়া যায়, যাহারা হিন্দু বলিয়া পরিচিত হইতে বিশেষ গৌরব বোধ করেন, সকল বিষয়ে দেশীয় ভাব রক্ষা করিবার জন্ত একান্ত ব্যস্ত তাহারাই বলেন, হিন্দুর বিশেষত্বজ্ঞাপক আধ্যাত্মিকতা, যোগ ভক্তি প্রভৃতি কল্পনা রাজ্যের কথা, অলস ভাবুকদিগের জন্ত থাকে থাক, তাহাদের জন্ত সে পথ নয়, তাহাদের পথ কর্ম—সেবা। অথচ দিন দিন এ মত যতই বিস্তার লাভ করুক না কেন কার্যগত জীবনে কিন্তু ইহার বিশেষ পরিচয় পাওয়া বাইতেছে না। দেশের বর্তমান ভূমিতে সেবার ক্ষেত্র যেরূপ প্রশস্ত সেবকের সংখ্যা তাহার অহুপাতে নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর। হৃদয় জলধাবন প্রভৃতি বিপৎপাতে সাময়িক সাহায্যপ্রদান করা হয় সত্য, তাহাতে অনেক সেবকও পাওয়া যায় সন্দেহ নাই। কিন্তু একটু অহুসন্ধান করিলেই দেখা যাইবে প্রয়োজনের তুলনায় তাহা নিতান্তই অপ্রচুর, তাহার মধ্যে আবার সাংঘাতিক ভাবেরও যথেষ্ট অভাব দৃষ্ট হইবে। গোপনে লোক চকুর অগোচরে দীর্ঘকালব্যাপী ত্যাগ ও সেবায় জীবন ব্যয় করিতেছেন, এরূপ লোক আরও বিরল। দেশের স্বাধীন দুর্গতি, নিবারণের জন্ত জীবনব্যাপী অক্লান্ত সেবার নিযুক্ত লোকের সংখ্যা আরও কম। সেবার গৌরব লাভের জন্ত লোকে যত ব্যস্ত প্রকৃত সেবা করিবার জন্ত তত ব্যস্ত নহে। অধিক পরিভ্রম ও কষ্ট স্বীকার

করিতে হইলেই সমস্ত উৎসাহ নির্ধাপিত হইয়া যায়। ইহার কারণ এই যে, কার্যের মূলে স্থায়ী প্রেরণা নাই, জীবনের পশ্চাতে প্রেমের অনুপ্রাণন নাই। মূলচ্ছেদ করিয়া শাখা জীবিত রাখিবার প্রয়াস কখনও সফল হইতে পারে না, একাংশ গ্রহণ করিয়া কোনও প্রকারেই পূর্ণতা লাভ করা যায় না। পাশ্চাত্য জগতে যে সেবা ও কর্ম দেখিতে পাওয়া যায় তাহা কিন্তু একরূপ মূলবিক্ষিন্ন প্রাণহীন নহে। তাহার পশ্চাতে যিৎ প্রেমই প্রেরণা দিতেছে। তাই সেবাকে প্রধান লক্ষ্য স্থানে রাখিয়া চলিতে গেলেও যোগ কৃত্তিকে উপেক্ষা করিলে চলিবে না। যাহা হউক, সে দিক উপেক্ষা করিয়াও যদি কেহ কর্মের পথে, সেবার পথে চলিতে ইচ্ছুক হন, তিনি সেরূপ চেষ্টা করিয়া দেখিতে পারেন। চলিতে চলিতে তিনি যখন সে পথের অপূর্ণতা দেখিতে পাইবেন, তখন তিনি অস্ত্র পথ অবলম্বন করিবেন। সুতরাং দেশের বর্তমান অবস্থার একরূপ সেবকেরও প্রয়োজন আছে। অর্থাৎ যিনি যে আদর্শ অবলম্বন করিয়াই চলুন না কেন, দেশের বর্তমান দুর্গতির অবস্থায় নিঃস্বার্থ সেবকের, অক্লান্ত কর্মীর প্রয়োজন খুব বেশী। হৃদয়িক জলদ্রাবন প্রভৃতি সাময়িক দুঃখ নিবারণের জন্ত ত চেষ্টা করিতেই হইবে। এ জন্ত যুক্ত হস্তে অর্থ সামর্থ্য ও সময় ত দিতেই হইবে। তাগ ছাড়া দেশের আর্থিক দুর্গতি, অজ্ঞানাক্রকার, রোগ, অকাল মৃত্যু, সামাজিক অত্যাচার প্রভৃতি বিদূরিত করিবার জন্ত উপযুক্ত উপায় অবলম্বন না করিতে পারিলে আর আমাদের কোন প্রকার উন্নতি লাভের আশা নাই। অথচ এ সকল কাজের জন্য ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে কি বাহিরে যথোপযুক্ত চেষ্টা বা আয়োজন কিছুই দেখা যায় না। অর্থাভাবে অপেক্ষা সেবকের অভাবই অধিক। উপযুক্ত কর্মী থাকিলে কোনও সাধুকার্যেই অর্থের অভাব হয় না। দেশব্যাপী হৃদয়িকের মধ্যে সর্বত্র সাহায্য প্রদানের জন্তও যে যথোপযুক্ত আয়োজন হইয়াছে তাহা বলা যায় না। ব্রাহ্মসমাজ হইতে একটি মাত্র সাহায্য কেন্দ্র খোলা হইয়াছে। অপর দুই এক স্থলেও অবশ্য সামাজ্য সাহায্য প্রেরিত হইয়াছে। কিন্তু আমরা কি বলিতে পারি এ কার্যের জন্তও প্রয়োজনানুরূপ সেবক ও অর্থ সংগৃহীত হইয়াছে? অপর সকল কাজ ত দূরের কথা। এ বিষয়ে যে ব্রাহ্মসমাজের একটা বিশেষ দায়িত্ব আছে—তাহা আর অধিক করিয়া বলিতে হইবে না। আমাদের নিকট যে আদর্শ প্রকাশিত হইয়াছে তাহা প্রাণপনে পালন করিবার জন্ত আমরা দায়ী। আমাদেরকে জীবনের এই পূর্ণ আদর্শ সাধন করিতে হইবে—জীবনদ্বারা প্রচার করিতে হইবে। ইহার উপর যেমন আমাদের জীবনের সার্থকতা নির্ভর করিতেছে, সেরূপ আমাদের ধর্মের গৌরবও নির্ভর করিতেছে। আমরা যেন অযোগ্য প্রমাণিত না হই। আমরা যেন একদিকে যোগ ভক্তি ও অপর দিকে সেবার জীবন যাপন করিয়া নিজেরা কৃতার্থ হই, দেশকেও উপকৃত করি। প্রেমময় পিতার ইচ্ছাই আমাদের জীবনে ও সমাজে অগ্রযুক্ত হউক। তাহার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

### ধর্মঃ সর্বেষাং ভূতানাং মধু।\*

১৩ বৎসর হইল এ দেশে ব্রহ্মপূজা আরম্ভ হইয়াছে। এই কালের মধ্যে জগৎ ক্রমে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে! মাতৃস্ব কত দিকে কত কাজের সূচনা করিতেছে। জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শন শিল্প, ব্যবসায় বাণিজ্য প্রভৃতিতে ক্রমেই উন্নতি হইতেছে। মানুষের সুখের কত উপায় উদ্ভাবিত হইতেছে। এত সুখের আয়োজনের মধ্যে একি বাণী উদ্ভিত হইল ধর্মঃ চর? কেন ধর্ম আচরণ করিব? ধর্ম না হইলে আমরা কে? কাহাকেও চিনিতে পারি না; ধর্মই পরস্পরকে চিনিতে দেয়। ধর্ম না হইলে সংসারে, পরিবারে, মানুষে মানুষে শাস্তি থাকে না। ধর্মকে ত্যাগ করিয়া আমাদের নানা দুর্গতি হইতেছে। এই ধর্ম হইতে দূরে গেলে স্বামী স্ত্রীতে সম্ভাব থাকে না; স্বামী স্ত্রীর নামে, পুত্র পিতার নামে অভিযোগ করে, পরস্পরের মধ্যে বিবাদ অশান্তির আগুন জলিয়া উঠে। ধর্মকে আশ্রয় না করিলে আমরা পরস্পরকে যেহ প্রীতি, শ্রদ্ধা ভক্তি দিতে পারি না। ধর্মকে না চিনিলে সংসার শাস্তির নিকেতন হয় না। ধর্মই পরং নাস্তি। ধর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কিছুই নাই। হে মহা ধনি; হে মহা সংসারী, হে মহা বিষয়ী, যদি সুখে শাস্তিতে থাকিতে চাও তবে অচিরে ধর্মকে আশ্রয় কর, ধর্মের শরণাপন্ন হও; ধর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কিছুই নাই। ধর্ম সকল জীবের পক্ষে মধু; ধর্মঃ সর্বেষাং ভূতানাং মধু। মধুর মধ্যে কত পিপীলিকা প্রাণ দিতেছে। সামাজ্য মধুর ভাণ্ডে পিপীলিকা প্রাণ অর্পণ করে। ধর্মের জন্ত লোকে যেমন মনপ্রাণ সমর্পণ করিতে পারে এমন আর কিছুতে নয়। রামমোহন রায় কি কষ্ট পেয়েছিলেন! তবু তাঁহার সকলই ধর্মের জন্ত বিসর্জন দিয়েছিলেন! মধু গন্ধ যেখানে মক্ষিকা পাগল সেখানে।

রামমোহন রায় যখন ছেলে মানুষ, কি এক স্বগন্ধ তাঁর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল, সকল অতিক্রম করিয়া তিনি পক্ষিত পার হইয়া চলিয়া গেলেন! তখনও ধর্মের আশ্রয় পান নাই, কেবল আভাস পাইয়াছিলেন। শেষে ধর্মের মধুর স্বাদ পেলেন! কি এমন নিরাকার চিন্ময় অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের সন্ধান পেলেন যে, তাঁর আর সংসারের কোন সুখের স্বাদই ভাল লাগিল না। রামমোহন না হয় অনেক দিনের কথা; সে দিনের কথা বলি। শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় কি মধুর বাণী শুনিলেন, সে বাণী কেবল ডাকিতে লাগিল, কেবল আর। শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় যতক্ষণ না মধুর মধ্যে ডুবলেন শরীর জীর্ণ শীর্ণ হ'তে লাগলো। যখন ব্রহ্মমধু পেলেন তখন সর্ব যন্ত্রণার শাস্তি হইল।

যদি আত্মাকে অবিকৃত রাখিতে চাও, যদি বাঁচিতে চাও, যদি টাটকা থাকিতে চাও, তবে ধর্ম রূপ যে মধু তাহাতে হে পুরুষ! হে নারী! ডুব থাকো। যখন বৃশ্চিকে দংশন করে তখন লোকে মধুর প্রলেপ দিতে বলে। এ পৃথিবীতে কত প্রকার দংশন আমাদের শরীর মনকে জ্বালাতন করিতেছে! তখন ধর্ম রূপ মধু আত্মাতে প্রলেপ দাও। মধু মৃতদেহ তাজা রাখে, তাই বৌদ্ধ পুরোহিতদের মৃতদেহ মধুর মধ্যে ডুবাইয়া রাখে। ধর্মও মানুষকে

\* সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে ৬ই ভাদ্র সাংকলান উপাসনায় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রদত্ত উপদেশের মর্ম।

তাজা রাখে, তাই ধর্মকে মধু বলা হয়। এ পৃথিবীতে যারা মৃত তারা যদি আরও মৃত হ'তে না চাও, তবে ধর্মকে আশ্রয় কর। ধর্ম যেখানে নাই সেখানে শ্রদ্ধা ভক্তি থাকে না। সংসারে ধর্ম না থাকিলে সংসার চারখার হইয়া যায়।

আর এক হলান উপস্থিত হ'য়েছে রাজনৈতিক আন্দোলন। হিংসাতে ক্রোধেতে কিছু হবে না। যদি দেশকে শান্তিনিকেতন করিতে চাও, তবে ধর্ম চর। আত্মা হইতে এই ধর্ম উৎপত্ত হউক, ধর্ম ছাড়া শ্রেষ্ঠ ধন কিছু নাই। এই শ্রেষ্ঠ ধন লাভের জন্য আমরা সকলে ব্যাকুল হই।

হে পরব্রহ্ম, তোমাকে ভুলিয়া গিয়া আমরা ভাবিয়াছিলাম সুখী হইব। তৈ আমরা ত সুখী হইলাম না? বাহ্য উন্নতির মধ্যে আমরা দিন দিন নানা দুর্গতিতে পতিত হইতেছি। আমাদের আত্মা নানারূপ ক্রোধ ও মানিতে পূর্ণ হইতেছে। তোমাকে না হ'লে জগৎ হইতে হিংসা ছেদ কিছুতে যাবে না; নরনারীর মধ্যে তোমাকে দেখিয়া শ্রদ্ধা ভক্তি অর্পণ করিতে পারিব না। তুমি আমাদের ধর্ম আচরণ করিতে শিক্ষা দাও। হে দুঃখহারী, তুমি অগতের দুঃখ হরণ কর। তোমার নিকট আমাদের এই প্রার্থনা। তুমি আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ কর।

— — —

### চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস।

( ৭ )

#### দীক্ষিতের নির্ঘাতন—(১)

দীক্ষার পর এক বন্ধু আনন্দ প্রকাশ করিয়া আমাকে পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহাতে ছিল,—“accept my humble congratulation on your declaring the holy resolution of living in your faith before the All-Holy. That is the Kingdom of God \* \* \*” বিশ্বাসামূরুপ জীবন যাপনকে তিনি স্বর্গরাজ্য বলিয়াছেন। বাস্তবিক যিনি বিশ্বাসামূরুপ জীবন যাপন করেন, তাঁহার জীবন শ্রুত, শান্তি, আনন্দ এবং পরিত্রায়ে পূর্ণ থাকে। ধর্মজীবনের প্রকৃত পুরস্কার এখানে। আমরা এ পথে অগ্রসর হইলাম। পূর্বোক্ত বন্ধুর জ্ঞায় হুই চারিত্র্য তাহাতে আনন্দিত হইলেন; কিন্তু অনেকের নিকট তাহা অস্ত্র বলিয়া বোধ হইল। তাঁহারা অসন্তুষ্ট হইয়া থাকিলে কিছু ক্ষতি হইত না; কিন্তু তাঁহারা আমাদের নির্ঘাতন করিতে আরম্ভ করিলেন। এক সময় নির্ঘাতনে হৃদয় ব্যথিত হইত। এখন মনে হয় ইহাও প্রভুর হাতের আশীর্বাদ। ধর্মের জ্ঞান বাঁহারা নিপীড়িত হইয়াছেন তাঁহারা পৃথিবীতে ধর্ম হইয়াছেন। মহৎ জীবনেত আছেই, দীনজীবনেও তাহার প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। নিপীড়ন মানবজীবনে নব নব শিক্ষা আনিয়ন করে, হৃদয়ের সুপ্ত শক্তিকে আগরিত করে এবং আত্মার গৃহে নব আলোকের সঞ্চার করিয়া পরমেশ্বরের নৈকট্য অন্বেষণ করিবার সুযোগ দেয়। তাই বলিতেছি ইহা পরমেশ্বরের আশীর্বাদ। বহুদৈবী বৃষ্টি তাহা তিনি সত্যানের জীবনে বর্ষণ করেন।

বোড়শীমোহন আরামের পথে চলিয়া বাইতেছিল, কে তাহাকে

ডাকিয়া আনিয়া নির্ঘাতনের পথে রাখিল? হুল পরিত্যাগ করিয়া পুলিশ-বিভাগে প্রবেশ করিবার উদ্দেশ্যে বোড়শীমোহন পুলিশ-ট্রেনিং-স্কুলে শিক্ষালভ করিবার জন্য কলিকাতা গিয়াছিল। সেখানে এক বন্ধু তাহাকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ছাত্রসমাজে লইয়া গেলেন। ইহাতে তাহার মন ফিরিল। ক্রমে স্বনামখ্যাত পণ্ডিত সীতানাথ দত্ত (তত্ত্বভূষণ) মহাশয়ের নিকট ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের ছাত্র হইয়া কিছু কাল অধ্যয়ন করিল। একদিন এক মেসে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে কথাবার্তা বলিতে বলিতে তাহার মনে হইল পুলিশ-বিভাগে কর্ম গ্রহণ করা তাহার পক্ষে অকল্যাণকর হইবে। তাহার আর পরীক্ষা দেওয়া হইল না। পুলিশ বিভাগে প্রবেশ করিবার বাসনা পরিত্যাগ করিয়া তাহাকে বাড়ীতেই কিরিয়া আসিতে হইল। চট্টগ্রামে কিরিয়া কাজ কর্ত্তের চেষ্টা করিতেছে, এমন সময় প্রচারক মনোজ্ঞান বাবু চট্টগ্রামে আসিলেন। বোড়শীমোহনের জ্যেষ্ঠভ্রাতা তখন তাহার অভিভাবক। সে তাঁহার সঙ্গেই বাস করিত। আরও কয়েক জন আত্মীয় এক সঙ্গে থাকিতেন। দীক্ষার বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়া সকলেই বিরক্ত—অসন্তুষ্ট, ক্রুদ্ধ হইলেন। তাহাকে ডাকিয়া কৈফিয়ৎ চাহিয়া, বিজ্ঞপ্তি করিয়া, শাসন করিয়া প্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু কিছুতেই সফলকাম না হইয়া তাঁহারা তাহাকে গৃহের দ্বার বন্ধ করিয়া রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু মাহুকের প্রাণ যখন মুক্তি চায়, তখন বাঁহিরের বন্ধন কি তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে? বোড়শীমোহন সকল বাধা অতিক্রম করিয়া দীক্ষা-মন্দিরে প্রবেশ করিল। সেই সঙ্গে তাহার অজ্ঞাত-সারে আত্মীয় স্বজনদের স্নেহের বন্ধনও ছিন্ন হইয়া গেল। দীক্ষিত হইয়া যিনি পরমেশ্বরের বিশ্বাসী ও অমুরাগী সন্তান হইলেন, তিনি পরিবার পরিজনদের নিকট ঘৃণিত, অপ্সৃণ্য এবং পরিত্যক্ত হইলেন। তাঁহাকে আর গৃহে প্রবেশ করিতে দেওয়া হইল না।

ভ্রান্ত মাহুকের মনে করে নিজেরাই অন্নজলের কর্ত্তা; নিজেরাই অন্নজল গ্রহণ করে এবং বিতরণ করে। বাস্তবিক তাহা নয়, যিনি জীবনদাতা তিনিই অন্নজলবিধাতা। বোড়শীমোহনের অভিভাবক তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন, ভগবান তাঁহার কৃপায় দক্ষিণহস্ত প্রসারিত করিয়া তাহাকে গ্রহণ করিলেন। পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া কে কখন অন্নভাবে মরিয়াছে? তিনি ক্ষুধার্ত্তকে অন্ন দেন, গৃহহীনকে গৃহ দেন। বোড়শীর অভিভাবকের আদেশ প্রচারিত হওয়ায়ই তাহার নিমন্ত্রণ আসিতে লাগিল। স্থানীয় ডাক্তার বাবু প্যারীমোহন দাস তাহার ব্যয়ভার বহন করিতে প্রস্তুত হইলেন; কিন্তু ইতিমধ্যেই বাবু ব্রজেন্দ্রকুমার গুহ মহাশয় তাহাকে নিজ গৃহে লইয়া গেলেন এবং কিছুদিন সেখানে রাখিলেন। কয়েক দিন প্যারী বাবুর বাড়ীতে থাকিয়া কিছুকাল পরে বোড়শী আমার সঙ্গেই আসিয়া রহিল এবং আমার স্কুলে এক শিক্ষকের কাজ করিতে আরম্ভ করিল।

ইহার কিছুদিন পরে পার্শ্বত্যা চট্টগ্রামে হুকার অত্যাচার নিবারণের জন্য সৈন্ত প্রেরিত হয় এবং সেই সঙ্গে সেই নিবিড় অরণ্যে ডাকঘরেরও প্রয়োজন হয়। বাবু ব্রজেন্দ্রকুমার গুহ মহাশয়ের চেষ্টায় বোড়শীমোহন ৪০ টাকা বেতনে পোষ্টমাষ্টার হইয়া লুসাই হিলে চলিয়া যায়। ভগবানের কৃপায় তাহার জীবিকা

উপার্জন করিয়া স্বাধীনভাবে জীবনযাপনের সুযোগ হইল এবং বিখ্যাসিদ্ধরূপ ধর্ম পালনের সকল বাধা নিরাকৃত হইল । ধর্ম-পথে চলিবার জন্য মানুষ বাহ্যিক সূক্ষ্ম অন্ন দিতে ও গৃহে আশ্রয় দিতে অস্বীকার করিল পরমেশ্বর তাহার জীবনের সুব্যবস্থা করিলেন ।

ব্রাহ্মসমাজ এবং ধর্মবন্ধুগণকে ছাড়িয়া দূরে বাঁওরাতে ধর্ম-জীবনের পক্ষে অসুবিধা হইল বটে, কিন্তু তপোবনসদৃশ প্রকৃতির মনোহর দৃশ্যের মধ্যে বসিয়া নির্জনে ইষ্টদেবতার পূজা করিবার সুবিধা কিছু কম মূল্যবান নয় । সেখানে তাহাকে প্রায় দুই বৎসর থাকিতে হইয়াছিল এবং একবার একাকী চেষ্টা করিয়া সেই নির্জন পর্যায়ে পরমানন্দে মাথোৎসব করিয়াছিল ; সৈন্তাবাসের সৈন্তগণকে ডাকিয়া কীর্তন এবং ব্রহ্মোপাসনা করিয়া, ব্রহ্মনাম প্রচার করিয়া পরমেশ্বরের আশীর্বাদ-সন্তোষ করিয়াছিল । যোড়শোদ্যোহনের অরণ্যবাস শেষ হইলে সে দেশে ফিরিয়া আসিল এবং ডাক-বিভাগে প্রবেশ করিল, জীবিকা উপার্জনের তাহার আর কোন অসুবিধা রহিল না ।

ক্রমশঃ

শ্রীহরিশঙ্কর দত্ত ।

### নানক বাণী

যজ্ঞোপবীত

জনম সাধী অর্থাৎ শুক নানকের জীবনী পাঠে জানা যায় যে, যখন তাঁহার বয়ঃক্রম নয় বৎসর তখন তাঁহার পিতা মেহতা কালু তাঁহার উপনয়নের উদ্যোগ করেন ও তাঁহাদের কুলপুরোহিত পণ্ডিত হরদয়াল মিশ্র সমস্ত সামগ্রীর আয়োজন করেন । অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও আত্মীয় স্বজন সমবেত হন । সেই সভায় নানক দেব উপবীত গ্রহণে অস্বীকার করিয়া পণ্ডিত হরদয়ালকে নানা প্রস্তাব করেন ও কথাগুলো নিয়ন্ত্রিত বাণী বলেন । তিনি উপবীত গ্রহণ করিলেন কি না, তাহা স্থম্পষ্ট ভাবে লেখা নাই । তবে অনেকে অনুমান করেন যে, উপবীত গ্রহণ করিয়াছিলেন ; নতুবা তাঁহার ক্রোধবশতাপন্ন পিতা রক্ষা রাখিতেন না ও সমস্ত সভাসীন আত্মীয়েরা অসন্তোষ প্রকাশ করিতেন । ইহার পরিবর্তে সকলেই সন্তোষ প্রকাশ করিয়া ও আহালাদি করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন, ইহাই লেখা আছে । বাহা হউক শুকনানকের উপবীত সন্দেহ মত তাঁহার বাণীতে প্রকাশিত হইতেছে । এ মত মতেই ছিল ; খালসা গ্রন্থ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পূর্বে পর্যন্ত এ মতের পোষকতা কোন সমাজ জীবনে নির্দর্শিত করে নাই ।

মূল

হার আসা

দইআ কপাহ সংতোখ স্ত ত গনভী সত্তরট  
এহ জনেউ জীখকা হট্ঠ ত পাড়ে বত  
না ইহ তুটে না মল গগৈ না ইহ অলৈ ন জাই  
ধর্ম হু মানস নানকা জো গল চলে পাই  
চউকড় মূল আনাইআ বহি চোকে পাইআ  
নিখা কয় চড়াইআ শুক ব্রহ্মণ বীখা

উহ মুখা উত বড় পাইআ বেত্তগা গইআ  
লখ চোরীআ লখ জারীআ লখ কুড়ীআ লখ গাল  
লখ ঠগীআ পহিনামীআ হাত দিনন জীখ নাগ  
তগ কপাহৌ কতী ঐ ব্রহ্মণ বট্টে আই  
কুহি বকরা রিন্ন খাইআ সত কো আঠে পাই  
হোই পুরাণা স্টাঐ ফির পাঈঐ হোর  
নানক তগনতুট ঐ বে তগ হোবৈ জোর  
নাই মল্লিঐ পত উপট্টে মানহী সচ স্ত  
দয়গহ অনদর পাঈঐ তগ এ তুটম পূত  
তগ ন ই নদ্রী তগ ন নারী  
তলকে থুক পঠৈ নিত দাড়ী  
তগ ন পৈরী তগ ন হখী  
তগ ন জিহবা তগ ন অখী  
বেত্তগা আট্টেপাঠে  
বট্ট ধাগে অবরী বট্ট  
লৈ ভাড় করে বী আহ  
কচ কাগল দসে রাহ  
সুণ দেখহ লোকা এহ বিভাণ  
মন অন্ধা লাউ স্তজাণ  
সাহিব হোই দইআল ফিরপা করে তা সাঈ কার করাইসী  
সো সেবক সেবা করে জিসনো হকম মনাইসী  
হকম মল্লিঐ হোরে পরবাস তাখসমৈ কা মহল পাইসী  
খসমৈ তাবৈ সো করে মনহ চিন্দআ সো ফল পাইসী  
তা দয়গহ পৈখা জাইসী

অনুবাদ ।

দয়া কাপাস, সন্তোষ স্ত্র, সখ্যম গ্রন্থি, সত্য স্ত্রায় পাক ।  
হে পুরোহিত ! এই উপকরণে প্রস্তুত উপবীত মানবের থাকে  
ত লইয়া এস ।  
ইহা ভগ্ন হয় না, ইহাতে মলা ধরে না, ইহা গুড়ে যায় না,  
ইহা নষ্ট হয় না ।  
ধন্য সেই মানব ! নানক বলেন, যে গলায় দিয়া বেড়ায় ।  
চার কড়া মূল্যে যে উপবীত আনাইলে, গোময় দিয়া শুদ্ধ স্থানে  
বসিয়া পরাইলে, কাণে বন্ধ দিলে, ব্রাহ্মণকে শুক বলিয়া মানিলে ।  
পৈতাধারী মল্লি পৈতা পড়িয়া রহিল, জীব বিনাস্ত্রে  
পরলোকে গেল ।  
লক্ষ প্রকারের চুরি, অপবিত্রতা, মিথ্যা, গালাগালি, লক্ষ  
প্রবঞ্চনা, প্রতারণা রাজ্যদিন জীবের সহিত রহিয়াছে ।  
সেই লোকের জন্য কাপাসের পৈতা প্রস্তুত হয় ব্রাহ্মণ সেই  
স্ত্রতা পাকায় ।  
ছাগ হত্যা করিয়া, রক্তন করিয়া খাইয়া, সকলে বলে পৈতা  
হইল ।  
পুরাতন হইলে কেলিয়াও দেয় আবার আর একটা গলায়  
দেয় ।  
নানক বলেন যদি স্ত্রতার শক্তি থাকিত তবে উহা ছিড়িত না ।  
নাম ধ্যান করিলে গতি হয়, ভগবানের গুণ গানই সত্য পৈতা ।  
ভগবানের দরবারে এই পৈতা গলায় দিলে এই পবিত্র পৈতা  
ছিদ্র হয় না ।



ইন্দ্রিয়গণের পৈতা নাই, নারীর পৈতা নাই ।  
 পুরুষের দাড়িতে প্রতিদিন সকালে বুতু লাগে ।  
 পায়ের পৈতা নাই হাতের পৈতা নাই ।  
 জিহ্বার পৈতা নাই চক্ষুর পৈতা নাই ।  
 পৈতা বিহীন আপনি বেড়ায় ।  
 স্রুতার পাক দিয়া অপরকে দেয় ।  
 ভাড়া লইয়া বিবাহ দেয় ।  
 কাগজ বাহির করিয়া পথ দেখায় ।  
 লোকেরা শোনে ও দেখে এই আশ্চর্য ব্যাপার ।  
 অন্তঃকরণে অন্ধ অথচ নাথেতে বুদ্ধিমান পণ্ডিত ।  
 প্রভু দয়ালু হইয়া রূপা করিলে প্রভুর কার্য সম্পন্ন করাইবেন ।  
 যাহাকে আজ্ঞার অমুবর্তী করেন সেই সেবক সেবা করিতে পারে ।

আজ্ঞা পালন করিলে প্রতিষ্ঠিত হইয়া স্বামীর গৃহে স্থান পাইবে ।

স্বামীর ইচ্ছানুসারে কার্য করিলে মনের বাসনা পূর্ণ হইবে ।

ত.ব দরবারে সম্মানের সহিত বাইবে ।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র মজুমদার ।

### পরলোকগতা কুমারী লীলা রায় ।

ইংরাজী ১৮৯৬ সনের ২০শে নবেম্বর, বাঙ্গলা ৬ই অগ্রহায়ণ পূর্ণিমায় রাজ্বে ভবানীপুরে ৯৮ বেলতলা রোড মাতামহ গৃহে তাহার জন্ম হয় । মাতামহী তাহার নাম পূর্ণিমা রাখিয়াছিলেন । তাহার পিতৃদত্ত নাম লীলা, কিন্তু মায়ের দেওয়া বুলবুল তাহার ডাক নাম হইল ; আত্মীয় স্বজনের কাছে সে চিরদিন এই নামেই পরিচিত ছিল । \* \* \* স্নেহ ও আদরমুখেই আলোক ও বাতাসের মত তাহাকে ঘিরিয়া রাখিয়াছিল, দৈনিক অন্নপানের মত তাহার নিত্যপ্রাপ্য ও অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিল ; সেই জন্যই বোধ হয় এ সময়ে তাহার কোন দিন এতটুকু গর্ভও ছিল না ।

পাঁচ বৎসর বয়সে লীলা চারি বৎসর বয়স ভ্রাতা অশোকের সহিত একত্র পড়াশুনা আরম্ভ করে । কিছুদিন গৃহ শিক্ষকের কাছে একত্র পড়িয়া লীলার আট বৎসর বয়সে হুই তাই বোন ডায়োসিসান স্কুলে ভর্তি হয় । এক বৎসর পরে পিতামাতার সহিত যশোহর এবং পরে হাজারিবাগ ও বীরভূম গিয়া গৃহশিক্ষক এবং ইংরাজ শিক্ষয়িত্রীর নিকট লেখাপড়া ও গান বাজনা শিখিতে থাকে । এই তিন বৎসর কাল পরিবারের পক্ষে বড়ই আনন্দের হইয়াছিল । সন্ধ্যাকালে যখন পাঁচটি তাইবোন একসঙ্গে বাজনার তালে 'ড্রিল' করিত ও কর্ম ভঙ্গীর সহিত (Musical drill দেখাইত ও action songs) গাহিত ; বাহিরের বন্ধুবান্ধবেরাও আসিয়া দেখিতেন এবং আনন্দ লাভ করিতেন । সাড়ে এগার বৎসর বয়সে সে কিছু দিনের জন্য বেথুন স্কুলে বোর্ডার হয়, কিন্তু পিতার অবসর গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতা আসিলে আবার ডায়োসিসানে বৎসরকাল দৈনিক ছাত্রীরূপে পড়িতে

থাকে । অমোঘ বৎসর বয়সে তাহার পিতৃহিন্দ্রোগ ঘটিল । পরবর্তী এক বৎসর সে হাজারিবাগে মাতার সঙ্গে থাকিয়া মাতার নিকট পাঠ ও ওস্তাদের নিকট সেতার অভ্যাস করিয়াছে । চতুর্দশ বৎসর হইতে সে পুনরায় ডায়োসিসানে পড়িতে আসিল । এখানে তিন বৎসর আড়ম্বরহীন অধ্যবসায়ের সহিত সে অধ্যয়নে রত ছিল । এই তিন বৎসরের অধিকাংশ কালই 'বোর্ডার' রূপে এবং মাঝে কিছুকাল দৈনিক ছাত্রীরূপে কাটাইয়াছে । এই সময়ে সে যে কেবল বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিল তাহা নহে, পিরানো বাজনার ট্রিনিটি কলেজের পরীক্ষা দিবার জন্য তাহাকে পরিভ্রম করিতে হইয়াছে । সে যথাক্রমে উহাতে জুনিয়ার, ইন্টারমিডিয়েট এবং সিনিয়র পরীক্ষাগুলিতে কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছে । তৎকালে মাননীয় শ্রীযুক্তা প্রতিভা দেবী কর্তৃক নবপ্রতিষ্ঠিত সঙ্গীতসম্মেলন তাহাকে সেতার শিখিতে বাইতে হইত । ভাল বাজাইতে পারিত বলিয়া নানা উপলক্ষে Sister Mary Victoriaর সঙ্গে এবং সঙ্গীত সম্মেলন ছাত্রীগণের সহিত তাহাকে নানা স্থানে বাজাইতে বাইতে হইয়াছে । পরে জানিতে পারিয়াছি, কোন কোন দিন সকাল ৭টা হইতে রাত্রি ৯টা পর্যন্ত, বিশ্রাম তো পায়ই নাই, অন্যহারে বা অন্যাহারেও থাকিতে হইয়াছে । এই সময়ে তাহার স্কুলের 'প্রোগ্রেস রিপোর্ট বুক' (Progress Report Book) তাহার মনোযোগ, অধ্যবসায় ও কর্মক্ষমতার প্রশংসায় পূর্ণ ছিল ।

এখন মনে হয় কলিকাতার মত স্থানে থাকিয়া স্কুলের খাওয়া খাইয়া অত পরিভ্রম তাহার সহ্য হয় নাই । বার তের বৎসর পিতামাতার কোলে অতি যত্নে লালিত হইয়া নিজের সুবিধা অসুবিধার কথা সে অল্প কাহাকেও বলিতে শিখে নাই, কারণ বলিবার আবশ্যকতাই হয় নাই । কলিকাতায় সে নীরবে অনেক কষ্ট সহ্য করিয়াছে এবং তাহাতেই হয়তো অজ্ঞাতসারে তাহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হইয়া থাকিবে ।

১৯১৩ সনের এপ্রিল মাসের শেষে অশোকের গুরুতর পীড়ার সংবাদ পাইয়া তাহার মাতৃদশা তাহাকে লইয়া হাজারিবাগ আসেন । ভ্রাতার রোগশয্যার পার্শ্বে তগিনীর মেহনতী মুষ্টি, আর অক্লান্ত হাতে পাখার ব্যজন এখনও চক্ষে আমার ভাসিতেছে । আটশতক সঙ্গী, সহপাঠী সহোদরের মৃত্যুতে তাহার কোমল প্রাণে বড়ই লাগিয়াছিল । কিন্তু বাহিরে সে কোনরূপ অধীরতা প্রকাশ করে নাই ।

এই বৎসরের শেষভাগে আমি কলিকাতার আসিলাম এবং লীলা আমার কাছে আসিল । ১৯১৪ সনে সে প্রবেশিকা পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইল । প্রথম বার্ষিক প্রদীপ্তিতে পড়িতে পড়িতে ১৯১৫ সনের মে মাসে তাহার একটু একটু অর ও কালি দেখিয়া রোগ সন্দেহ করা গেল । চারি মাস পরে রোগ ধরা পড়িল । পরবর্তী পাঁচ বৎসর রোগের সহিত সংগ্রামেই কাটিয়াছে ।

প্রথম আক্রমণের পর চিকিৎসা ও স্থান পরিবর্তনে রোগ অমূল্য হইল । ছয় মাস পুলাশা ও সাত মাস সিমলা পাহাড়ে বাস করিয়া যখন কলিকাতা করিয়া আসা গেল, তখন সম্পূর্ণ সুস্থ বজা লইয়া আসিয়াছি মনে করিলাম । কিন্তু সে কলেক্টে গিয়া

\* মাতা শ্রীযুক্তা কামিনী রায় লিখিত ও প্রাচ্যবাগরে পঠিত ।

আবার প্রভা আরম্ভ করিতেই বাহ্য পুনরায় কীর্ণ হইতে আরম্ভ করিল। আবার তাহাকে কোন বাহ্যিক স্থানে লইয়া যাওয়া আবশ্যক বোধ হইল। কিন্তু তাহার ভাইদের কলিকাতায় ফেলিয়া, তাহাদের শিক্ষা ও বাহ্য সম্বন্ধে উদ্বাসিত হইয়া মাতা কেবল তাহাকে লইয়া থাকিবেন, এ চিন্তা তাহার অগ্ৰহ হইল। তখন তাহার ভাইদের কলিকাতা রাখা প্রেরণ নহে, এই কথা বলিয়া তাহাকে হাজারিবাগ যাইতে সম্মত করা গেল। কিন্তু যেখানেই সে গিয়াছে একটু সারিয়া উঠিলেই I. A. পরীক্ষা দিবার অল্প পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে, পড়িতে না দিলে অত্যন্ত অসুখী হইয়াছে। তাহাতেও বাহ্যহানির আশঙ্কা ছিল বলিয়া ছইজন অধ্যাপকের নিকট তাহাকে কিছু কিছু পড়িতে দেওয়া হইয়াছে।

দেড় বৎসর হইল চিকিৎসকের ইচ্ছানুসারেই তাহাকে আবার কলিকাতা আনিয়া রাখা হয়। সে গত মার্চ মাসের I. A. পরীক্ষা দিবার অল্প পূর্বের ছুটির পর হইতে আবার পড়িতে আরম্ভ করে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের অধুমতি প্রার্থনা করিয়া পাঠায়। অধুমতিও আসিয়াছিল। এ দিকে প্রত্যহ জ্বর হইতেছে দেখিয়া জাহ্নবীরী মাসে ডাক্তার তাহাকে পুরী লইয়া যাইতে বলেন। আর পরীক্ষা দেওয়া হইবে না বলিয়া, বার্থচেষ্টার গভীর বেদনা হৃদয়ে লইয়া বলিকা গত ১২ই মাঘ অতি বিষন্ন চিত্তে পুরী যাত্রা করিল। সেখানে গিয়া জ্বর অত্যন্ত বাড়িল, সে একেবারে শয্যাশায়িনী হইল। আড়াই মাস পরে তাহাকে কলিকাতা লইয়া আসিলাম; কিন্তু সে আর একদিনের জন্তও শয্যা ত্যাগ করিতে পারিল না। রোগব্রজ্যাই উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আমার ভগিনী যামিনী তাহার চিকিৎসা ও শুশ্রূষার জন্ত দূর বেয়ার প্রদেশ হইতে ছুটি লইয়া ছুটিয়া আসিলেন। তাহার অক্লান্ত শুশ্রূষার গুণে এক একবার একটু আরোগ্যের আশা হইতে লাগিল। কিন্তু চিকিৎসকের চিকিৎসা, স্বজনগণের ব্যাকুল স্নেহ ও পরিচর্যা, চিন্তা চেষ্টা, অর্থ সামর্থ্য সমুদয় ব্যর্থ করিয়া রোগ ও মৃত্যু জয়লাভ করিল। গত ২১শে জুলাই রাত্রি। ৯টা ৭ মিনিটের সময় তেঁহ বৎসর আট মাস বয়সে দেহপিঞ্জর শূন্য করিয়া ‘বুলবুল’ পাখী উড়িয়া পলাইল। সারাটি দিন সে বলিতেছিল—‘মাসী মা কখন শেষ হইবে?—বলুন, কখন শেষ হইবে? আমি যে আর পারছি না! শান্তি দিন।’ সে যে শান্তি লাভ করিয়াছে, ইহাই শোকে একটু সামনা।

• • • • •

• রোগব্রজ্যের সময় সে আত্মনাশ করে নাই, মুখটি বুজিয়া বরণা সহ করিয়াছে; কেবল তাহার চক্ষের দৃষ্টি, তাহার মুখের তাব, তাহার কণ্ঠ ও কণ্ঠ তাহার ভিতরকার কষ্ট প্রকাশ করিয়াছে। সে কাসির শব্দ ও নিশ্বাসের টান প্রাণপণ চাপিয়া রাখিয়াছে; যখন সেটা সম্পূর্ণ গোপন করা অসম্ভব হইয়াছে; তখন নিতান্ত আপনায় লোক ছাড়া কাহাকেও কাছে আসিতে দেয় নাই। বাহিরের সহায়ত বা সাহায্য-ব্যবহার জন্ত সে লাগারিত ছিল না।

তবু যে কেহ যে কোন সময়ে তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছেন তিনিই তাহার চরিত্রের সৌন্দর্য, গৌরব ও একটু অসাধারণ

বীকার না করিয়া পারেন নাই। তাহার সরলতা ও পবিত্রতাপূর্ণ হাসিতরা উজ্জ্বল মুখখানির স্মৃতি অনেকের মনেই স্মৃতিত আছে। অনেকেই এ কথা লিখিয়া পাঠাইতেছেন।

সৌজন্য ও আতিথেয়তা দ্বারা সে সম্পর্কিত নিঃসম্পর্কিত সকলেরই প্রিয় হইত। এতদ্বির তাহার ভিতরে এমন কিছু ছিল বাহাতে সে সকলের স্নেহনিশ্চিত প্রভা আকর্ষণ করিত। সে দিন একজন বলিতেছিলেন যে, তাহার উপরে যেন মহত্বের একটা স্থম্পট ছাপ (an unmistakable stamp of nobility) ছিল। তাহার সহপাঠিনীরাও ইহাই বলিতেছেন।

স্কুল কলেজে সে তাহার দরিদ্রতম সহপাঠিনীর চেয়েও সাদা-সিঁদা বেশভূষা করিত এবং আহার সম্বন্ধে যাহাতে কোন তারতম্য লক্ষিত না হয়, সে বিষয়ে সাবধান থাকিত। সেইজন্য প্রথমতঃ অনেকে তাহাকে দরিদ্র বলিয়াই জানিত। পরে তাহার পিতৃ-মাতৃ-পরিবারের পরিচয় পাইয়া বিস্মিত হইয়াছে। উপরের শ্রেণীর কোন কোন ছাত্রী উপযাচিকা হইয়া তাহার সহিত আসিয়া পরিচিত হইয়া বলিয়াছেন, দেখিয়াই বুঝিয়াছিলাম তুমি যে সে বরের মেয়ে নও। আশ্চর্য যদি সহজাত আভিজাত্য কিছু থাকে তবে ইহার ভিতরে তাহা ছিল।

যাহাকে লোকে ভাল মানুষটি বলে আমার কণ্ঠাটি সে রকম ছিল না। যে চক্ষুঃ প্রায় সর্বদাই হাসিতে উজ্জ্বল থাকিত, অস্ত্রায়, অবিচার ও অত্যাচার দেখিলে তাহা অগ্নিফুলঙ্গ বর্ণন করিত। পরের মনে ব্যথা দিবার ভয়ে যে সাধারণতঃ সাবধানে কথা কহিত, সময় বিশেষে সে অপ্রিয় সত্য বলিতে দ্বিধা করিত না।

ভ্রাতা অশোকের সঙ্গে সে যখন ডায়োনেসিয়ান স্কুলের কিণ্ডার গার্টেন ক্লাসে পড়িত, একদিন শিক্ষয়িত্রী ভুল ধারণা হইতে নির্দোষ অশোককে দোষী সাব্যস্ত করিয়া শাস্তি দেন। ইহাতে অশোক কান্দে নাই, কিন্তু সে কান্দাকাটি করিয়া এক বিষম ব্যাপার উপস্থিত করে। আরও একদিন নিকট অশোক অথবা মিথ্যাবাদী প্রমাণিত হয়। ইহাতে সে রাগ করিয়া একেবারে স্কুল হইতে বাহির হইয়া, একলা রাস্তা হাঁটিয়া বাড়ী চলিয়া আসে, বলে “এমন স্কুলে আমি পড়ব না। মা আনাদের মিথ্যা কথা বলতে মানা করেছেন, আমরা কখন মিথ্যা কথা বলি না।”

এখানে বলা উচিত যে, কিছুকাল পরে সংসর্গগুণে বা যে কারণেই হউক সত্য মিথ্যা সম্বন্ধে তাহার মতের কিছু পরিবর্তন ঘটয়াছিল। যে মিথ্যা কথা বলিলে ক্ষাত হয় না বরং কোন ব্যক্তির উপকার, তাহা বলিতে কি দোষ? যে সত্য কথা বলিলে কাহারও অপকার, তাহা না বলাই ভাল কি না?—এই প্রশ্ন তাহার বলিকা হৃদয়কে অনেক দিন আন্দোলিত করিয়াছে।

এটা ভাল, ওটা মন্দ বলিয়া নামুতা মুখহ করার মত তাহাকে কিছু পিধান যাইত না। সে নিজে বতকণ না বুঝিয়াছে ততকণ কোন সত্যই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হয় নাই। কিন্তু বুঝিবার জন্ত আশ্রয় থাকতে বুঝিতে খুব বিলম্ব হয় নাই। কি নীতি, কি ধর্মমত সম্বন্ধে, কি পড়াশুনা কি শিল্পচর্চায়, কোন কিছুই সে কেবল পরের ইচ্ছা বা নির্দেশ মত গ্রহণ করিতে পারিত না। স্বাধীনতার প্রতি তাহার এক প্রবল আকর্ষণ ছিল। ভিতর হইতে পড়িয়া উঠাই তাহার স্বভাব ছিল।

বসন ভূষণ সব্বদেও কৈশোর বয়স হইতে সে আত্মরচিত্রই অমুসরণ করিয়াছে। সে কচি সর্বথা মার্জিত, বাহ্যাবলম্বিত, ও আভ্যন্তরের বিরোধী ছিল। স্বপ্নালঙ্কার সে বোকা মনে করিত, রত্নী ও রেশমী শাড়ী সে ভালবাসিত না। হুসর সূতার বেশী তাঁতের, হুসর পাড়ওয়াল সূত্র শাড়ী তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় ছিল।

অতি অল্প বয়সে গাছপালার প্রতি তাহার অমুরাগ জাগাইতে চেষ্টা করিয়াছি, একটু উদ্ভিদবিষয়ক জ্ঞান তাহাকে দিতে চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু কৃতকাৰ্য্য হই নাই। ইদানীং খেজুর সে I. A. পরীক্ষার জন্য উদ্ভিদবিদ্যা (Botany) লইয়াছে এবং তাহা শিখিবার জন্য যত্ন করিয়াছে।

তাহার শৈশব হইতে তাহাকে সেলাই শিখাইবার জন্য চেষ্টা করা গিয়াছে, শিখিতে চাহে নাই বলিয়া শিখান যায় নাই। গত বৎসর কিছুকাল রোগের জন্য যখন পাঠ স্থগিত রাখিতে হয়, তখন সে আগ্রহের সহিত পেন পেইন্টিং (Pen-painting) ও সেলাই শিখিতে থাকে ও অল্প সময়ের মধ্যে অনেকগুলি সুন্দর জিনিষ প্রস্তুত করিয়া কেল। সে যখন বাহা করিত সমস্ত মন দিয়া খুব বেশী রকমই করিত। তাই বাহা কেবল চিত্তবিনোদনের উপায়রূপে গৃহীত হইত তাহাও ক্রমে পরিশ্রমের ব্যাপার হইয়া উঠিত। তবু কিছু করিতেছি মনে করিয়া সে কতকটা শান্তি লাভ করিত। সম্পূর্ণ শান্তি পাইত না; কারণ, তাহার মনে হইত তাহার জন্য বড় বেশী ব্যয় হইতেছে। সে যে ভ্রাতাদের সহিত পিতৃসম্পত্তির তুল্যাধিকারীণী এ কথা জানিয়াও নিজের জন্য কিছু অতিরিক্ত ব্যয় দেখিলে সন্তোষিত হইত। ভয় হইত ভ্রাতাদের শিকার জন্য পাছে মাতাকে বিরক্ত হইতে হয়।

তাহার মাতৃভক্তি অতি গভীর ছিল; তাহা কাজে যত প্রকাশ পাইত কথায় তত নহে। তাহার নিজের মতামুসারে চলিবার চেষ্টা কখনো অবাধাতার মত দেখাইত, তাহাতে ভিতরে ভিতরে সে কষ্টই অনুভব করিত। মাতাকে স্তুত করিবে, তাঁহাকে সংসারের সমস্ত ঝঞ্ঝাট হইতে বাঁচাইয়া নিজেই তাহা বহন করিবে, ইহাই বিশেষ আকাঙ্ক্ষা ছিল। বস্তুতঃ আবশ্যক হইলে সে অতি দক্ষতার সহিত গৃহ সংসার চালাইয়া একাধিকবার আপনায় বোগ্যতার পরিচয় দিয়াছে। পুরী হইতে ফিরিয়া আসিবার পর সপ্তাহকাল তাহার স্বাস্থ্যের একটু উন্নতি হইতেছিল। তখন বলিল, “মা আমি যদি এবার ভাল হই, আর তোমাকে বরকশা করতে দিবনা, আমি সংসার দেখব, তুমি কেবল লিখবে আর পড়বে।” ইহাতে নিজের অধ্যয়ন বিষয়ে নিরাশা এবং মাতার জন্য কিছু করিবার আকাঙ্ক্ষা দুইই বুঝিতে পারিলাম, দুঃখের মধ্যেও আনন্দ পাইলাম।

মৃত্যুর পাঁচ ছয় দিন পূর্বে একদিন যখন তাহার মাসীমা ছাড়া আর কেহ কাছে ছিলেন না, তখন বলিল,—মাসী মা, আপনি আমার একটি কথা রাখবেন বলুন। মাসী মা বলিলেন, “আগে বল, তবে তেঁা অঙ্গীকার করিতে পারি।” “আমার মাকে আমি আপনায় হাতে দিয়া গেলাম; আপনি তাঁকে কাছে কাছে রাখবেন আর দেখবেন।”

একটি বিবরে সে মাতার অমুরোধ সকল সময়ে রক্ষা করে নাই; সে স্বাস্থ্য সব্বদে উন্নতীকৃত ছিল ও রোগের আরম্ভে ঔষধ পথ্য গ্রহণে বড়ই অবহেলা করিয়াছে। নিয়মিত ঔষধ পথ্য সেবন ও পাঠাদি পরিশ্রম বর্জন করিয়া স্বাস্থ্যকর স্থানে গিয়া বাস করিলে রোগকে চাপা দিয়া রাখা যায় এবং এরূপ না করিলে যে ভয়ানক বিপদ ঘটে তাহা জানিলে বোধ হয় সময়ে সাবধান হইত; কিন্তু না ভুগিয়া জানা সম্ভব ছিল না; সে পরের কথা মানিয়া লইতেও পারিত না। যখন জানিল তখন রোগ চিকিৎসার অতীত। অন্তঃপর রোগ প্রতীকারের জন্য বা প্রতিরোধের জন্য বাহা কিছু করিয়াছে, কেবল মাতার কথা শ্রবণ করিয়াই করিয়াছে। বলিত—“এতটা তোমার জন্যই করি, নইলে এ রকম করে বেঁচে কি সুখ?” মৃত্যুকে তাহার ভয় ছিল না, বরং নিষ্কর, অমূল্য জীবনই এক বিভীষিকা ছিল; কিন্তু তাহার মাকে শোকের মধ্যে একলা কেলিয়া বাইতে হইবে বলিয়া তাহার জন্য ভাবনা হইত। অন্তঃখের মধ্যে আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছে, “আমার ষায়া মার সেবা হইল না, আমি মার সেবা লইলাম।”

সে জানিত আমি মাঝে মাঝে, বিশেষ রাজিকালে, পায়েয় বাথায় কষ্ট পাই। মৃত্যুর কয়েক সপ্তাহ পূর্বেও বলিয়াছে, “মা, তুমি একটু আমার বিছানায় এস না, আমি তোমার পা টিপিয়া দিই।” নিজের উত্তিবার সাধ্য ছিল না, তাই মাকে নিজের বিছানায় বাইবার অমুরোধ। রাজি আগরণের পর দিনে কিছুক্ষণের জন্য আমি একটু নিদ্রা বাই এই তাহার প্রতিদিনের অমুরোধ ছিল। তাহার ব্যাকুলতা দেখিয়া নিদ্রাকর্ষণ না হইলেও কোন কোন দিন অল্পক্ষণ চোখ বুজিয়া শুইয়া থাকিতাম, সে ততক্ষণ কষ্টে কাসি চাপিয়া থাকিত, আমি চোখ খুলিয়া চাহিলেই ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাসা করিত “আমি বুঝি খুম ভেঙ্গে দিলাম?”

ভয় জিনিষটা তাহার মধ্যে ছিল না। কি মাহুকের ভয়, কি পশুর ভয়, কি রোগ বা মৃত্যুর ভয়। সংক্রামক রোগ হইয়াছে জানিয়াও রোগীর কাছে গিয়া বসিতে ভীত হইত না। নিবেদন করিলে বিরক্ত হইত। পূর্বেই বলিয়াছি অন্ত্রায় দেখিলে গুরুজনকেও প্রিয় সত্য বলিতে ভীত হয় নাই। গৃহে স্থলে ও কলেজে তাহার বহু পরিচয় দিয়াছে। নিজের মৃত্যু নিশ্চিত জানিয়াও এক দিনের জন্যও কাতরতা প্রকাশ করে নাই। চলিত ভাষায় বাহাকে ভ্রাকামি বলে সেটা এবং এক রকম বিহ্বলতা ও কর্তব্যবিমূঢ়তা বাহাকে ইংরাজীতে Nervousness বলে বিপদ আপদে তাহাও তাহাতে লক্ষ্য করি নাই।

পশুজাতির প্রতি তাহার আশ্চর্য্য যেরূপ ও সহানুভূতি দেখিয়াছি। তাহাদের সুখ দুঃখ ও অভাব আশ্চর্য্য রকমে বুঝিত। এক এক দিন ঘোড়া বাস খাইতেছে না দেখিয়া বলিয়া উঠিত—রাতে ওকে জল দেয় নাই। অল্পসন্ধানে জানা গিয়াছে যে তাহার অমুরাগি ঠিক। এই ঘোড়াটির কোনরূপ অবস্থা হইলে সহিস কোচোয়ান যথেষ্ট শালিত ও তিরিক্ত হইত। সেইজন্য তাহার গৃহবাসিনী হইতে তাহার এই কন্যাটিকে অধিক গুরু করিয়া চলিত।

শৈশব হইতে সে ও অশোক নির্ভয়ে ঘোড়ায় চড়িয়া বেড়াইত।

কয়েক বার পড়িয়া গিয়া বিপন্ন হইয়াছে। পুস্তকের সম্বন্ধে গল্প করিতে গেলে সে তাহাদের ভদ্রী ও স্বরের স্বন্দর অঙ্কুরণ করিত। এই 'জল্প' তাহার মুখে পুস্তকের কথা শুনিতে বড় ভাল লাগিত।

তাহার একখানি স্ক্রাপবুক (Scrap Book) আছে। বহুকাল ধরিয়া সে নানা ইংরাজী মাসিক পত্রিকাদি হইতে স্বন্দর ছবি সংগ্রহ করিয়া ইহাতে লাগাইয়াছে। ঐতিহাসিক ও কাল্পনিক মাহুতের নানা ভাব ও অবস্থার ছবি তো ইহাতে আছেই, বস্তু ও গৃহপালিত পশু পক্ষীর, বিশেষ মাহুতের সঙ্গে একত্রিত পশু পক্ষীর বহু চিত্রও ইহাতে সন্নিবিষ্ট আছে। বরং ঐরূপ চিত্র সংখ্যাই বেশী। এগুলির বিশিষ্টতা মানবের সহিত পশু পক্ষীর এক আত্মীয় ভাবের প্রকাশে। এই সংগ্রহ ব্যাপারেও সংগ্রহকারিণীর পশু পক্ষীর প্রতি অসাধারণ মেহের পরিচয় পাওয়া যায়। যাহার সহিত বালিকার একটু সৌহার্দ জন্মিয়াছে ও সহানুভূতির আদান প্রদান চলিয়াছে সে তাহাকেই এই Scrap Book দেখাইত। আমি এই বই খানিকে উহার treasure বা ধনরত্ন বলিয়া কতবার পরিহাস করিয়াছি।

গৃহপালিত জন্তুদের সে ভাই বোনদের চেয়েও বেশী ভালবাসে বলিয়া তাহাকে কতবার আমি তিরস্কার করিয়াছি। সে কত বার অপরের পরিতাপ্ত নিরুদ্যতপক্ষ কপোতশাবক কুড়াইয়া আনিয়া বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। সে আপনার ভিতরে ক্রয় ভয়দের প্রতি এত দয়া অকৃতব করিয়াছে, ভগবান কেন সেরূপ করেন না এই বিষয় সমস্যা তাহাকে রোগ শযায় বড়ই কষ্ট দিয়াছে। বার বার জিজ্ঞাসা করিয়াছে "তোমার কি মনে হয় মা?" এতদিনে কি সে সমস্যার উত্তর সে পায় নাই?

পশু বশ করিবার একটি শক্তি তাহাতে ছিল। বাড়ীর একটা ছুই ঘোড়াকে সে বেশ বাধ্য রাখিয়াছে। ভড়কাইলে বা হঠাৎ ছুটিয়া পলাইলে সহিস যখন ধরিতে পারে নাই, সে অতি সহজে ধরিয়া আনিয়াছে। গাড়ী লইয়া এই ঘোড়া লাবালাফি করিলে ছুইবার সে সাহস ও ক্ষিপ্ততার সত্তিত গাড়ী হইতে নামিয়া গিয়া ঘোড়ার মুখের লাগাম ধরিয়া তাহাকে অজ্ঞানকে ঘুরাইয়া থামাইয়া দিয়াছে। একবার হাজারিবাগে,— সে তখন চৌদ্দ বৎসরের বালিকা—আর একটু বিগল হইলেই তাহার মাতা ও ভ্রাতাদের সঙ্গে গাড়ী নালার মধ্যে বড় বড় পাথরের উপর পড়িয়া চূর্ণ হইত এবং আরোহীদের প্রাণসংকট হইত। আর একবার গতবৎসর কলিকাতার ধনুতলা রোড ও ওয়েল্‌সলী স্ট্রিটের মোড়ে। একখানা ট্রাক সোজা যাইতে যাইতে হঠাৎ অতর্কিতভাবে ওয়েল্‌সলী স্ট্রিটে একেবারে আমাদের গাড়ীর সম্মুখে আসিয়া পড়িয়াছিল। ঘোড়া ভয় পাইয়া পশ্চাতে ঘুরিয়া পড়ে এবং আর সম্মুখে যাইতে চাহে না। গাড়ী লইয়া ভয়ঙ্কর লাফালাফি করিয়া গাড়ী ডানিয়া কেলিবার উদ্যোগ করে। স্থিরবুদ্ধি কত্তা গিয়া ঘোড়ার মুখ ধরিল এবং সহিসকে জোত খুলিয়া দিতে বলিল। গাড়ীখানি রক্ষা পাইল।

এই ঘোড়া বিক্রয় করিবার সময় তাহাকে জানান হয় নাই। যাহারা বেশী খাটাইবে এমন লোকের কাছে ঘোড়া বিক্রয় করিতে তাহার ঘোর আপত্তি ছিল। অথচ জেজ্ঞাকি, রকম লোক,

নিষ্ঠুর কি দয়ালু, কলিকাতার মত বৃহৎ নগরে সে খবর লইয়া ঘোড়া বিক্রয় করা সহজ কথা নয়। সে বলিত নিষ্ঠুর লোকের কাছে বিক্রয় না করিয়া ওটাকে গুলি করিয়া ফেলাই দয়ার কাজ। একটা জীবিত কস্তকে হত্যা করাটাই আমাদের কাছে গর্হিত মনে হইতেছিল। আমাদের চিরাগত সংস্কারের অধীন যে সে ছিল না, তাহা অনেক বিষয়েই লক্ষ্য করিয়াছি।

আব লক্ষ্য করিয়াছি তাহার জ্ঞানস্পৃহার সহিত দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ও সচিকৃতা এবং অপরের জন্ত চিন্তা। জ্ঞানার্জনের ইচ্ছা প্রবল ছিল বলিয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা দিবার জন্ত পাঁচ বৎসর ধরিয়া বার বার পাঠ আরম্ভ করিয়াছে এবং রোগের জ্বালায় ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইয়াছে। এই যুগা চেষ্টায় তাহার রোগ বাড়িয়াছে আয়ুঃ হ্রাস হইয়াছে।

সে কি দৈর্ঘ্য ও সচিকৃতার সত্তিত নীরবে রোগযন্ত্রণা ভোগ করিয়াছে তাহা যে দেখিয়াছে সেই বিশ্বিত হইয়াছে। জানি না এ দৈর্ঘ্য সে কোথায় পাইয়াছিল।

এই রোগের মধ্যে সে অপরের সুখদুঃখ সুবিধা অসুবিধা সম্বন্ধে উদাসীন ছিল না। যখন তাহার বাসকটে দেখিয়া অল্পে অল্পে মোচন করিয়াছে সে তখনও বার বার বলিয়াছে, "মাকে একটু গুতে বসুন, মার রাত্রে ঘুম হয় নাই।" "মামী মা আপনার ভাত ঠাণ্ডা হয়ে গেল, খেতে যান।" "দাদা, তোমার হাত বাথা করাচ্ছি না তো?"—ডাকারদের ও অভ্যাগতদের আম খাইতে দেওয়া হইয়াছে কি না জিজ্ঞাসা করিত। গত বৎসর দেখিয়াছি, ডাক্তারকে বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দেখিয়াই অল্প দিক্ দিয়া তাড়াতাড়ি রক্তনশালায় গিয়া তাহার জলযোগের আয়োজন করিয়াছে।

তাহার আশৈশব স্বাদেশিকতার কথা বলিতে গেলে কথা বড় দীর্ঘ হইবে। কেবল বলিয়া রাখি যে, তাহার হৃদয় দেশপ্ৰীতিতে এবং দুর্বল ও অত্যাচারিতের প্রতি সহানুভূতিতে পরিপূর্ণ ছিল। সে কথাও অল্প লোকেই জানিত।

বঙ্গবল বালাবধি অনেক ছোট বড় গল্প, আখ্যায়িকা, উপন্যাস ও কবিতা পাঠ করিয়াছে। ইহাদের মধ্যে হান্তরসোদীপক গল্প, প্রবন্ধ ও চিত্র তাহার বিশেষ আমোদ বিধান করিত। নিজে পাঠ করিয়া আমাকে পঠিত বিষয়ের রসাদান করাইবার জন্ত সে সর্বদা বাস্তব হইত। অপ্রত্যাশিত, অসংলগ্ন ও অব্যক্তিকের ভিতরে যে হান্তরসটুকু আছে সকলে তাহা উপভোগ করিতে জানে না। প্রকৃত জীবনের কঠোর দুঃখ দৈন্ত ও জটিলতাব মধ্যে যে একটি করুণ রসের ধারা প্রবাহিত তাহা এই তরুণীর দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই। তাহার কৈশোর বয়সের ছইখানি প্রিয় পুস্তকের নাম উল্লেখযোগ্য। একখানি Adelaide Anne Proctor's *Lyrics & Legends* অপব Beatrice Harraden's *Sheps that Pass in the Night*, শেবোক্ত খানি আমি তাহাকে তাহার চতুর্দশ বৎসর বয়সে উপহার দিয়াছিলাম। সে এককাল উহা যত্নে সংরক্ষণ করিয়াছে এবং বহুবার পাঠ করিয়াছে; উহা অণুবাদ করিতেও ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে। নিয়তির অথবা রোগের প্রতিকূলতার জ্ঞানার্জন ও জ্ঞানবিতরণের আশায় নৈরাশ্র, প্রবল কণ্ঠোৎসাহের নিরসন, কেবল অপরের কল্যাণেচ্ছা।



“মার্যাবাদ—ব্রহ্মের সঙ্গে জগৎ ও জীবের সহজ” নামক প্রবন্ধের “ব্রহ্মের দিকে দেখ তিনি একান্ত ব্রহ্ম নন - নরনারায়ণ” এই নির্দেশকে ব্রাহ্মসমাজের মূলমন্ত্রের প্রতিকূল বলিয়াই আমার মনে হইয়াছিল—এবং এখনও হইতেছে। একরূপ মনে হওয়াতে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,—“ব্রহ্ম একান্ত ব্রহ্ম নহেন অর্থাৎ তিনি একান্ত শুদ্ধ নহেন, একান্ত জ্ঞান নহেন...তিনি নয়ের মত জ্ঞান, অজ্ঞান, শুদ্ধতা অশুদ্ধতা...প্রভৃতি সমন্বিত মিশ্র কিছু। উক্ত উক্তির ইহাই কি তাৎপর্য্য?” একরূপ মনে হইবার এবং জিজ্ঞাসা আদিবার হেতু ত সহজেই বুঝা যায়। ‘ব্রহ্ম একান্ত ব্রহ্ম নহেন’ যদি হয় তবে ত বলিতেই হয়—ব্রহ্মস্বরূপ যাহা তিনি একান্ত তাহা নহেন। অর্থাৎ তিনি একান্ত শুদ্ধ নহেন, একান্ত জ্ঞান নহেন ইত্যাদি। ইহার সঙ্গে তিনি একান্ত অনন্ত নহেন, তাহাও লিখা উচিত ছিল, তাহা কেন লিখি নাই এখনও তাহা মনে পড়িতেছে না। তবে বলা বাইতে পারে ব্রহ্মের সব স্বরূপের কথা শুধু সে স্থলে লেখা হয় নাই। অনন্তস্বরূপের কথাও সেই ভাবেই হয় ত উল্লেখ করি নাই। সে যাহা হউক—আমার প্রশ্নের উত্তরদাতা এ স্থলে লিখিয়াছেন—“পূর্য্যাপর দেখিলেই কোন বিধার কারণ থাকে না কি অর্থে আমি উহা বলিয়াছি। স্বকপোলকল্পিত অর্থের কোন প্রয়োজন হয় না। এই স্থানের অর্থ—অসীম কেবল অসীম নন, সসীমও কেবল সসীম নয়। অসীম কেবল অসীম হইলে তিনি হইতেন শূন্যগর্ত।” মার্যাবাদ সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে যদি এই ভাবই ব্যক্ত হইয়া থাকে, তাহা হইলেও বলিতে হইতেছে যে, এই নির্দেশও ব্রাহ্মধর্মের মূলমন্ত্রের প্রতিকূল। কারণ, ব্রাহ্মধর্মের মূলমন্ত্রে ব্রহ্মকে অনন্ত বা অসীমই বলা হইয়াছে। এ স্থলে ‘একান্ত’ কথার পরিবর্তে ‘কেবল’ কথা ব্যবহৃত হইয়াছে। কিন্তু ‘একান্ত’ কথাই ব্যবহৃত হওয়া উচিত ছিল। বিনি অসীম—তাহাকে একান্ত (কেবল) অসীম না বলিলে বলিতেই হইবে একরূপ নির্দেশ দ্বারা ব্রহ্মের অনন্ত বা অসীম স্বরূপের হানি করা হয়। সুতরাং একরূপ উক্তি ব্রাহ্মধর্মের মূলমন্ত্রের প্রতিকূল। সহজ বুদ্ধিতেও এই সিদ্ধান্ত হয় যে, বিনি অসীম তিনি একান্ত বা কেবল অসীম না হইয়া কিরূপ হইতে পারেন? অসীম ত অসীমই। তিনি কেবল অসীম নহেন বলিলে তাহাযারা কি যে ব্যক্তি করা হইল তাহা শুধু বুঝা যায় না। আবার ইহাও বলা হইয়াছে—

“এসাম কেবল অসীম বহুলাংশে—এককে অসীম বা

অনন্তরূপে অভিহিত করিয়া কি তাঁহাকে শূন্যগত করিয়া তুলিয়াছেন? অসীম, কেবল অসীম হইলে যদি তাহাতে শূন্য বাস করে, তাহা হইলে তাঁহার অসীমত্ব ও কেবলত্বকে বিদায় করিয়া দিলেই কি তাঁহার শূন্য চলিয়া যাইবে?

তৎপরে পত্রপ্রেরক লিখিতেছেন,—“বাঁহারা শূন্যবাদে উপস্থিত হইয়াছিলেন তাঁহারা ঠিক ঐ পথেই গিয়াছিলেন—এ পথের পথিক সকলকেই শূন্য পৌছিতে হয়।” এ কথার বিষয় অর্থবোধ হয় এই যে, বাঁহারা এককে অসীম (কেবল অসীম) বলিয়াছেন, তাঁহারা শূন্যবাদে গিয়া পৌছিয়াছেন। শূন্যবাদে পৌছিবার এই পথ বা হেতু কি না সে বিষয়ে আমার কোন অভিজ্ঞতা নাই; সুতরাং এ কথার সত্যাসত্যতা সম্বন্ধে কিছু বলিতে সমর্থ নহি। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই যে, শূন্যবাদে পৌছিতে হইবে এই আশঙ্কায় কি এককের অসীমত্বের (কেবল অসীমত্বের) হানি করিতে হইবে? এককের অসীমত্বও রক্ষা করিবার জন্যই ত এত প্রকারের বিচার বিতর্ক ও নানাবিধ মতবাদের সৃষ্টি। এককের সেই অসীমত্ব (কেবল অসীমত্ব) কেই কি বিদায় করিয়া দিতে হইবে? এককের অসীমত্বের হানি ঘটিলে যে অনেক আপদে পড়িতে হইবে!

(ক্রমশঃ)

আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়।

## ব্রাহ্মসমাজ।

দীক্ষা—লালা রামনারায়ণ গুপ্তের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান্ দেবেন্দ্রনাথ বিগত ২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখে পাঁচাব ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে পবিত্র ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। লালা সীতারাম আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। করণাময় পিতা তাঁহার পথে ইহাঁকে অগ্রসর করুন।

বীকুড়া ব্রাহ্মসমাজ—২৭শে সেপ্টেম্বর বর্গার রাজা রামমোহন রায়ের স্মৃতিসভায় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী রাজার গুণাবলী বিষয়ে বক্তৃতা করেন। শারদীয়া পূজাবকাশে যদি কেন ব্রাহ্মবন্ধু কিছুদিনের জন্য বীকুড়ার আসিতে ইচ্ছুক থাকেন তবে তাঁহাকে প্রচারাশ্রমে বিনা ভাড়ায় রাখা যাইবে। তাঁহাকে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের কার্য্য করিতে হইবে।

সাম্প্রদায়িক উৎসব—বিগত ৬ই সেপ্টেম্বর মহিলা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার সমিতির প্রথম বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মনোরমা মজুমদার (মিসেস্ গিরিশচন্দ্র মজুমদার) উপাসনা করেন। শ্রীমতী শিশিরকুমারী দত্ত বি.এ. সম্পাদিকা বার্ষিক রিপোর্ট পাঠ করেন এবং শ্রীমতী সরোজিনী দত্ত এম.এ একটী প্রবন্ধ পাঠ করেন।

পান্ডুলৌকিক—আচার্য্যকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ২০শে সেপ্টেম্বর কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত কুলদারজন রায়ের মাতাঠাকুরানী পরলোক গমন করিয়াছেন।

বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর কলিকাতা নগরীতে ডাক্তার ডি রায়ের পৌত্র বিজুতি বাহন হৃদরোগে ভুগিয়া ১৫ বৎসর বয়সে শান্তিধামে গমন করিয়াছেন।

বিগত ২৮শে সেপ্টেম্বর গঙ্গার জিলাস্থিত বহরমপুর নগরীতে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ পট্টনায়কের পত্নী বিজয়লক্ষ্মী ইহধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার মধুর প্রকৃতিতে সকলেই মুগ্ধ ছিলেন।

বিগত ২৪শে সেপ্টেম্বর পরলোকগতা স্নানীতি রায়ের আদ্য শ্রাদ্ধাশ্রম তাহার পিতা কর্তৃক ও ২৫শে সেপ্টেম্বর তাঁহার স্বামী কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে। প্রথম দিবস শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন, পিতা প্রার্থনা করেন ও ভ্রাতা তাঁহার রচিত কয়েকটি কবিতা পাঠ করেন। দ্বিতীয় দিবস শ্রীযুক্ত হেরমচন্দ্র মৈত্রের আচার্য্যের কার্য্য করেন ও স্বামী প্রার্থনা করেন।

বিগত ১১ই সেপ্টেম্বর পরলোকগত পণ্ডিত ভুবনমোহন কর মহাশয়ের আদ্যশ্রাদ্ধ দিনাজপুর ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মিত্র আচার্য্যের কার্য্য করেন। শ্রীযুক্ত হরকালী সেন জীবনী পাঠ করেন এবং প্রার্থনা করেন। বেলা ২টা ৭ মিনিটের সময় যখন তিনি নখর দেখ ত্যাগ করেন সেই সময় তাঁহার বাড়ীতে উপাসনা হয়, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মিত্র আচার্য্যের কার্য্য করেন, শ্রীযুক্ত হরকালী সেন ও শ্রীযুক্ত দিগন্তকুমার গাঙ্গুলী তাঁর জীবনী সম্বন্ধে কিছু বলেন ও প্রার্থনা করেন। বৈকাল বেলা ৪টা হইতে ৭টা পর্য্যন্ত সমাজ মন্দিরে শ্রীযুক্ত হরকালী সেন, শ্রীযুক্ত ডাক্তার বামিনীকান্ত ঘোষ, শ্রীযুক্ত হরিদাস মুখার্জী, শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাল, শ্রীযুক্ত মধুসূদন সেন ও শ্রীযুক্ত দিগন্তকুমারী গাঙ্গুলী পণ্ডিত মহাশয়ের জীবনী সম্বন্ধে কিছু বলেন ও প্রার্থনা করিয়া কার্য্য শেষ করেন। সোমবার সহস্রাধিক দরিদ্রদিগকে পরিতোষপূর্ব্বক ভোজন করান হয় এবং অন্ন ও খজ্রদিগকে বস্ত্রাদি দেওয়া হয়। এই কার্য্যে স্থানীয় সর্বসাধারণ ভক্তমহোদয়গণ যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে দিনাজপুর ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক মিশন ফণ্ডে ২, শিবনাথ মেমোরিয়াল ফণ্ডে ২, নববিধান সমাজে ২, আদি ব্রাহ্মসমাজে ২, ঢাকা অনাথাশ্রমে ২, ঢাকা বিধবা আশ্রমে ২, ঢাকা মাতৃনিকেতনে ২—মোট ১৬ টাকা; শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র কর (বর্গার পণ্ডিত মহাশয়ের ভ্রাতৃপুত্র) কর্তৃক দাতব্য বিভাগে ৫, ও শ্রীযুক্ত মধুসূদন সেন কর্তৃক সাধনাশ্রমে ১, মিশন ফণ্ডে ১, হৃদযাত্রা পরিবার ফণ্ডে ১, ঢাকা মাতৃনিকেতনে ১, ঢাকা বিধবাশ্রমে ১, ঢাকা অনাথাশ্রমে ১, শিশু অনাথাশ্রমে ১, দিনাজপুর ব্রাহ্মসমাজে ২, দিনাজপুর হোমিওপ্যাথিক চেরিটেবল্ পুওর ডিসপেন্সারীতে ২—মোট ১১ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

শান্তিধাতা পিতা পরলোকগত আচার্য্যদিগকে চিরশান্তিতে রাখুন ও আত্মীয়স্বজনদের প্রাণে সাধনা বিধান করুন।

দান—কলার আদ্যশ্রাদ্ধ উপলক্ষে শ্রীযুক্ত কামিনী রায় কলিকাতা অনাথাশ্রমে ১০০০, শিশু সেবাশ্রমে ৫০, সাধারণ

ব্রাহ্মসমাজ প্রচার বিভাগে ৫০০, দুঃস্থ ব্রাহ্ম পরিবার সাহায্য তাণ্ডারে ২৫০, বরিশাল সেবাসমিতিতে ২৫০, ও ব্যক্তিগত সাহায্য ১০০০ দান করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত হুশদা নাগ স্বামী পরলোকগত ডাক্তার আর, সি, নাগের দ্বিতীয় সাহসসরিক শ্রদ্ধ উপলক্ষে ২০০০ টাকা দান করিয়াছেন। রায় সাহেব শরচ্চন্দ্র দাস স্বীয় পদোন্নতি উপলক্ষে ব্রাহ্মসমাজে ৩০০০ টাকা দান করিয়াছেন। মঙ্গল বিধাতা এ সকল দান সার্থক করুন।

**রাজর্ষি রামমোহন স্মৃতি**—বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর রাজর্ষি রামমোহন রায়ের সপ্তাদিক অশীতিতম মৃত্যুদিন উপলক্ষে প্রাতে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপররাহু রামমোহন লাইব্রেরী গৃহ স্মৃতিস্তম্ভের অধিবেশন হয়। ডাক্তার স্তার নীলরতন সরকার সভাপতির আসন গ্রহণ। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস একটি প্রার্থনা করেন। তৎপর সভাপতি, শ্রীমতী সরোজিনী দত্ত, শ্রীযুক্ত বেনীমাধব দাস, শ্রীযুক্ত জে, আর ব্যানার্জি প্রভৃতি রাজার জীবন ও কার্য্য সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

গত ২০শে সেপ্টেম্বর মঙ্গলবার নারায়ণগঞ্জ ব্রহ্মমন্দিরে এক স্মৃতিস্তম্ভের অধিবেশন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত শুকদাস চক্রবর্তী সভাপতি পদে বৃত্ত হন। ক্রমে রাজার স্বরচিত একটি সঙ্গীত গীত হইলে, শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রচন্দ্র লাহা বি.এল ও মর্গেল শ্রীযুক্ত প্রবোধনন্দ চক্রবর্তী প্রবন্ধ পাঠ করেন। অবশেষে সভাপতি মহাশয় রাজার স্মরণশ্রেয়, সংস্কার কার্য্য, যথেষ্ট একনিষ্ঠতা ও সত্যপরায়ণতা এবং সর্বোপরি তাঁহার আধ্যাত্মিকতা বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

**পূর্ববঙ্গলা ব্রাহ্মসম্মিলনী**—আগামী ১২শে, ২০শে ও ২১শে অক্টোবর ময়মনসিংহ নগরীতে পূর্ব বঙ্গলা ব্রাহ্মসম্মিলনীর অধিবেশন হইবে। শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্ত সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। আশা করা যায় সকলে উৎসবক্ষেত্রে সম্মিলিত হইয়া উহাকে সফল করিয়া তুলিবেন।

**পণ্ডিত শিবনাথ স্মৃতি**—বিগত ৩০শে সেপ্টেম্বর পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রথম বার্ষিক শ্রদ্ধ উপলক্ষে প্রাতে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপররাহু সিনেট হলে স্মৃতিস্তম্ভের অধিবেশন হয়। ডাক্তার স্তার আওতাধীন মুখার্জি সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার, রায় বাহাদুর চুনীলাল বসু ও শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্র মৈত্রেয় বক্তৃতা করেন।

### শিবনাথ স্মৃতিভাণ্ডার।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার গভীর ধর্ম্মভাব, উদার সহায়ত্ব, সকল প্রকার উন্নতিকর কার্য্যে প্রবল অঙ্গস্বরাগ এবং

সর্বোপরি তাঁহার অনন্তসাধারণ স্বাথত্যাগ ও জীবনব্যাপী ব্রাহ্ম-সমাজের সেবার জন্য সর্বত্র পুঞ্জিত। উপযুক্ত রূপে তাঁহার স্মৃতিরক্ষা করা আমাদের কর্তব্য। এই উদ্দেশ্যে একটি স্মৃতিস্তম্ভ নিম্নাংশের প্রস্তাব হইয়াছে। তাহাতে (১) সর্বসাধারণের জন্য একটি পুস্তকালয় ও পাঠাগার, (২) উদার ভাবে সকল প্রকার বিষয়ের আলোচনার জন্য একটি বক্তৃতাগৃহ, (৩) আমাদের প্রচারক এবং সাধনাশ্রমের পরিচারক ও সাধনার্থীদের জন্য কতকগুলি ঘর ও একটি উপাসনাগৃহ, এবং (৪) ব্রাহ্মসমাজের অতিথিদের জন্য কতকগুলি ঘর থাকিবে। কলিকাতার নিকটে ব্রাহ্মপ্রচারক ও প্রচারার্থীদের জন্য একটি সাধনোদ্যান নিম্নাংশেরও প্রস্তাব হইয়াছে। এই কার্য্যটিকে শাস্ত্রী মহাশয় অতি প্রিয় জ্ঞান করিতেন। হৃদয়ক ইঞ্জিনিয়ারগণ স্থির করিয়াছেন, এই সকল কার্য্যে এক লক্ষ পঁচিশ হাজার টাকার প্রয়োজন হইবে। আমাদের পরম ভক্তিভাজন প্রিয় আচার্য্য ও নেতার স্মৃতিরক্ষাকল্পে আমাদের এই সামান্য চেষ্টার আন্তরিক সহায়তা করিবার জন্য আমরা শাস্ত্রী মহাশয়ের সকল বন্ধু ও ভক্তদিগকে সনিকীর্ণ অনুরোধ করিতেছি। সমস্ত অর্থাদি শিবনাথ স্মৃতি-ভাণ্ডারের ধর্ম্মধাক্কা অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র মহলানবীশের নামে, ২:১০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা—ঠিকানায় পাঠাইবেন। টাকার চেকগুলিতে দুইটি রেখা টানিয়া দিতে হইবে। ইতি—

সিংহ (রায়পুর), এন, জি, চন্দাবারকর (বোম্বে), বি, জি ত্রিবেদী (বোম্বে), আর ভেকাটা রত্নম্ নাইডু (মাদ্রাজ), অবিনাশচন্দ্র মজুমদার (পঞ্জাব), জে, আর দাস (রেঙ্গুন), রুচিরাম সানি (পঞ্জাব), এন, জি, ওয়েলিকার (হাইদ্রাবাদ, দাক্ষিণাত্য), নীলমণি ধর (আগ্রা), জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ (মধ্যপ্রদেশ), বিখনাথ কর (উড়িষ্যা), হরকান্ত বসু (সম্পাদক, সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজ), পি, কে, রায়, নীলরতন সরকার, পি, সি, রায়, নবদীপ-চন্দ্র দাস, শশিভূষণ দত্ত, কৃষ্ণকুমার মিত্র, হেরম্বচন্দ্র মৈত্রেয়, কামিনী দাস, কানাইলাল সেন, শ্রীনাথ চন্দ্র, সুবোধচন্দ্র রায়, হেমচন্দ্র সরকার (বাল্লা), পি, কে, আচার্য্য, ও পি, মহলানবীশ (সম্পাদকস্বয়ং ১০ই এপ্রিল), ১৯২০।

### বিজ্ঞাপন।

আগামী ১৫ই অক্টোবর সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে অধ্যক্ষ সভার তৃতীয় ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে। সভাগণ উপস্থিত থাকিয়া কার্য্যনির্বাহ করেন এই বিনীত অনুরোধ

আলোচ্য বিষয়

১। তৃতীয় ত্রৈমাসিক কার্য্যবিবরণ ও হিসাব।

২। দ্বিতীয় পৌড়িত লোকদিগকে সাহায্য প্রদানের কার্য্য।

৩। বিবিধ

২:১০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট,

কলিকাতা।

১১ই সেপ্টেম্বর, ১৯২০

শ্রীহরকান্ত বসু

সম্পাদক,

সাঃ ব্রাহ্মসমাজ।

২১১নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে শ্রীঅবিনাশচন্দ্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত

S. B. Samaj  
211 Cornwallis Street

Registered No C. 65

Calcutta.

# তত্ত্ব কৌমুদী

অসতোমা সদগাময়,  
তমসোমা জ্যোতির্গময়,  
মৃত্যোর্মাক্ষয়তং গময়।

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব-বিষয়ক পাদ্রিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১২ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৩শ ভাগ।

১৬ই কার্তিক, মঙ্গলবার, ১৩২৭, ১৮৪২ শক, বঙ্গাব্দ ১৩২৭

মাসিক বাৎসরিক মূল্য ৩/-

১৪শ সংখ্যা।

2nd November, 1920.

প্রতি সংখ্যার মূল্য ১/-

## প্রার্থনা।

হে প্রেমময় পিতা, তোমার সমস্ত বিশ্বকে তুমি প্রেমের বন্ধনে  
বাঁধিয়াছ,—সে বন্ধন ছিন্ন করিয়া কেহই দূরে পলায়ন করিতে  
পারে না; সকলকে প্রেমসম্মিলনে সম্মিলিত করিয়া সুন্দর ও  
মধুময় করিতেছ—সে সৌন্দর্য ও মধুরতা, সে সংহতি, কিছুতেই  
বিনষ্ট হইতে পারে না, বিযুক্ত হইতে পারে না। কি জড় ও  
জীবজগতে কি অধ্যাত্মরাজ্যে সর্বত্র ইহাই তোমার নিয়ম, ইহাই  
তোমার বিধি। আমরা অনেক সময় আপন পথে চলিতে যাইয়া  
তোমার এই বিধিকে অগ্রাহ্য করিয়া চলিতে চেষ্টা করি এবং  
তাহার ফলে নানা দুঃখ কষ্ট ও অশান্তিতে এ সংসারকে পূর্ণ করি।  
কিন্তু তোমার মঙ্গল বাবস্থায় তাহাদের আবারেই আবার  
আমাদিগকে সে পথ পরিত্যাগ করিয়া তোমার প্রেমের পথ  
অবলম্বন করিতে হয়, তোমার ইচ্ছাধীন হইয়া চলিতে হয়। নতুবা  
তোমার এই সুন্দর সংসার যে সকলমাধুর্য্যবিক্রান্ত হইয়া  
অশান্তিক্ষেত্রে পরিণত হইত, মানববাসের অযোগ্য হইত! আমরা  
ইহাই কেন তোমা হইতে ও পরম্পর হইতে দূরে না যাই, একদিন  
না একদিন তোমার প্রেমের টান আমাদিগকে সম্মিলিত করিবেই  
করিবে। হে করুণাময় পিতা, তুমিই প্রাণে এই আশার সঞ্চার  
করিয়াছ, জীবনের সকল ঘটনায় এ সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছ।  
তোমার মিলনের অতুল আনন্দ আশ্বাসন করিতে দিয়া আমাদিগকে  
মুগ্ধ ও প্রলুব্ধ করিতেছ। তথাপি আমরা যে ক্ষুদ্র স্বার্থ বা নীচ  
স্বার্থের জন্য অনেক সময় বিপথে গমন করি, তাহা তুমি দেখিতেছ।  
তুমি ভিন্ন আর কে আমাদের এই মোহ দূর করিবে? এই  
দুর্বলতা হইতে আমাদিগকে রক্ষা করিবে? তুমি রক্ষা কর,  
আমাদের সকল মোহ দুর্বলতা দূর কর, সকল ক্ষয়কে প্রেম

পূর্ণ করিয়া দান কর। আমাদের প্রতি হৃদয়ে ও সমাজে  
তোমার প্রেমের রাজ্য স্থাপিত হউক। সর্বোপরি তোমার  
প্রেমের দূর হউক। তোমার ইচ্ছাধীন পূর্ণ হউক।

## সম্পাদকীয়।

সম্মিলনে—বিভিন্ন গুণবিশিষ্ট নানা মৌলিক পদার্থের  
সংযোগ ও সম্মিলনে এই জগৎ রচিত। বিভিন্ন প্রকৃতিবিশিষ্ট  
বাস্তবসমূহের সম্মিলনে জাতি বা সমাজ গঠিত। আবার বিভিন্নধর্ম-  
বিশিষ্ট জাতিসমূহের সম্মিলন হইতেই এক একটি মহাজাতি উৎপন্ন।  
সম্মিলনই এই বিশ্বের নিয়ম। শুধু যে দৃশ্যমান জগৎ সম্বন্ধেই  
এ কথা সত্য, তাহা নহে; দৃশ্যাতীত মনোজগৎ বা আধ্যাত্মিক  
রাজ্য সম্বন্ধেও আমরা দেখিতে পাই—বিভিন্ন ভাবের সম্মিলনের  
উপর শুধু পূর্বতার সৌন্দর্য্য ও মধুরতা নহে, শিক্ষা ও সাধনার  
সকলভাণ্ড, নির্ভর করিতেছে। সকল বিষয়েই সম্মিলন একমুখ  
অপরিস্রব যে, উৎসকে পরিত্যাগ করিতে গেলে বিশ্বসংসার অচল  
হইয়া উঠে, কোনও বিষয়েই উন্নতিলাভ করা আর সম্ভবপর  
হয় না। কিন্তু ইহার বিশ্বব্যাপী কার্যক্ষেত্র সম্বন্ধে এখানে কোনও  
আলোচনা উপস্থিত করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। ব্রাহ্মসমাজ প্রথম  
হইতেই ধর্মজীবন গঠন বিষয়ে সম্মিলনের একান্ত প্রয়োজনীয়তা  
স্বীকার করিয়া আসিয়াছেন। সে বিষয়েই কিছু আলোচনা  
করা আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য। সম্মিলিত উপাসনার ভিত্তিতেই  
প্রথম ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হয়। ধর্মসাধনের ক্ষেত্রে যে নির্জন  
বনজঙ্গলাবৃত ব্যক্তিগত জীবন নহে, কিন্তু বিবিধপ্রকার কর্তব্য-  
সমবিত্ত বহুজনাকীর্ণ সংসার-গৃহ পরিচালনা ও সংসারবিত্ত  
সামাজিক জীবন—ইহাও সেই প্রথম সময়েই ঘোষিত হয় পরবর্তী

ব্রাহ্মসাধক গাহিয়াছেন—“ও সেই ব্রাহ্মধামে একা যায় না বাওয়া, একা যাইলে দেখা পাবে না।” সেই আদিকাল হইতে চিরদিনই ব্রাহ্মসমাজ এই দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াছেন বলিয়াই সামাজিক উপাসনা, সঙ্গতসভা, আলোচনা সভা প্রভৃতিকে সাধনের অঙ্গরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। এতদ্ভাষ্যতঃ মাঘোৎসব প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ সময়ে যাহাতে নানাস্থানের বন্ধুগণ সম্মিলিত হইতে পারেন তাহার আয়োজন করা হইয়া থাকে। এবং এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্তই বিগত ত্রিংশ বৎসর “পূর্ববাঙ্গালা ব্রাহ্মসম্মিলনী” নামক—প্রতিষ্ঠানটি কার্য্য করিয়া আসিতেছেন। পূজার ছুটির মধ্যে ইহার অধিবেশন হওয়াতে মাঘোৎসবের সময় অপেক্ষা এই সময়ে অধিকসংখ্যক ব্রাহ্মবন্ধুগণ উৎসবক্ষেত্রে সম্মিলিত হইতে পারেন। বিগত কয়েক বৎসর যাবৎ আলোচনার সময় কিছু হাস করিয়া উপাসনা কীর্ত্তনাদির জন্ত অধিক সময় ব্যয়িত হওয়াতে ইহা বাস্তবিকই উৎসবক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ একবার পুঠিমার ছুটিতে এবং দ্বিতীয় বার হট্টায়ের ছুটিতে একরূপ সম্মিলনের আয়োজন করিয়াছিলেন। এক সময়ে মানিকদহের শায়দী উৎসবও একরূপ একটি সম্মিলনের ক্ষেত্র ছিল। এসকল সম্মিলন যে পরস্পরের মধ্যে প্রেমের বন্ধন দৃঢ় করিয়া থাকে, প্রাণে নূতন আশার সঞ্চার করে, জীবনে নূতন উৎসাহ আনিয়া দেয়, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। পরস্পরের চিন্তা, ভাব ও অভিজ্ঞতার বিনিময় হইতে জীবনপথে নূতন আলোক পাইয়া সকলেই বিশেষ উপকৃত হইয়া থাকেন তাহাও স্বীকার করিতেই হইবে। যিনি যতই উন্নত হউন না কেন, তাঁহার যে অপরের নিকট হইতে আর কিছুই শিখিবার নাই, একরূপ কথা কেহই বলিবেন না। পূর্ণও কেহ নহেন, সর্বগুণবিবর্জিত আলোকরশ্মিহীন ঘোর তমসাজ্বরও কেহ নহেন। অপরের নিকট হইতে নিজ অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে সার পাইলে উহা যেরূপ দৃঢ়ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, আর কিছুতেই সেরূপ হইবার সম্ভাবনা নাই। নিজ স্রষ্টি দূরীকরণের একরূপ দ্বিতীয় সুযোগও আর কোথায় মিলে না। ধর্মজীবনের ঘোর শত্রু অহঙ্কারের মস্তক চূর্ণ করিবার মহা সুযোগও এই ক্ষেত্রেই পাওয়া যায়। অবশ্য আত্মদৃষ্টিহীন জীবনে অহঙ্কার বৃদ্ধিরও যে সুবিধা এখানে ঘটে না, তাহা নহে। কিন্তু কোনও কোনও স্থানে সাময়িক ভাবে বর্ধিত হইলেও যে উহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারে না, এ কথা নিশ্চিতরূপেই বলা যায়। প্রেম ও মিলনের প্রধান অন্তরায় শ্রদ্ধাভক্তির মূলচ্ছেদনকারী পরস্পর সম্বন্ধীয় ভ্রান্ত ধারণা দূর করিবার এমন অমোঘ উপায়ও আর কিছুই নাই। একটি গল্প আছে,—“দূর হইতে একটি ব্যক্তিকে কুয়াসা-সমাজের পর্কতের উপর দিয়া আসিতে দেখিয়া মনে হইল কোনও দৈত্য আসিতেছে। কিছু নিকটে আসিলে বুঝিতে পারিলাম, সে দৈত্য নহে একটি মানুষ; কাছে আসিলে দেখিলাম সে আমারই ভাই।” এ কথাটির মধ্যে যে গভীর সত্য নিহিত রহিয়াছে তাহা সহজেই প্রতীয়মান হয়। দূর হইতে বাহ্যিক দৈত্য বলিয়া ভ্রম করিয়াছি নিকটে আসিলে তাহাকেই আপনার ভাই বলিয়া চিনিতে পারি। দূরত্বহেতুই আমাদের মনে পরস্পর সম্বন্ধে নানা ভ্রান্ত ধারণা জন্মে এবং সেই জন্ত অপরকে বিরোধী শত্রু অথবা শ্রদ্ধাভালবাসার অযোগ্য স্থগনীয় জীব বলিয়া মনে করি।

ঘনিষ্ঠভাবে মিশিলেই দেখিতে পাই দোষ ত্রুটি সম্বন্ধে প্রত্যেকের মধ্যেই ভালবাসিবার উপযোগী অন্ততঃ কতকগুলি গুণ আছে। এই যে উদারভাবে সকলকে শ্রদ্ধা ভালবাসা অর্পণ করিতে সমর্থ হওয়া, এই যে জ্ঞানের প্রশস্ততা সাধন, ইহাও ধর্মজীবনের পক্ষে সামান্য লাভ নহে। আপনার ক্ষুদ্রতা, দোষ ত্রুটি দূরীকরণে বুদ্ধিবার একরূপ সুযোগও আর কোথাও ঘটে না। উভয় প্রকারেই ইহাদ্বারা জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ প্রেম বিশেষ ভাবে বর্ধিত হয়। বিভিন্ন হৃদয়ের ব্যাকুলতা ও ধর্মায়িত্ব মিলিত হইয়া যে মহা অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়, প্রতি হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা ও ব্যাকুলতা যে শতগুণে-সহস্রগুণে বর্ধিত হয়, তাহা আর বলিতে হইবে না। চিন্তা ও ভাব বিনিময়ের পক্ষে আলাপ আলোচনার প্রয়োজনীয়তা সহজেই স্বীকৃত হইবে। কিন্তু উপাসনা প্রার্থনাদির মধ্য দিয়া যে এই উদ্দেশ্য সফলপেক্ষা সহজে ও নিশ্চিতরূপে সাধিত হয়, নিঃসন্দেহরূপে পরস্পরের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, একথা তত সহজে স্বীকৃত না হইলেও অভিজ্ঞ লোকের নিকট ইহা অপেক্ষা অধিকতর সত্য আর কিছু নাই। বাহিরের আর কোনও উপায়েই প্রকৃত একপ্রাণতা সাধিত হইতে পারে না, প্রকৃত সামাজিক ও জাতীয় জীবন গড়িয়া উঠিতে পারে না। এসকল কথা একটু ধীরভাবে বিচার করিলে সহজেই বুঝা যাইবে যে, একরূপ সম্মিলনের সুযোগ যত অধিক ঘটে, প্রত্যেকের ব্যক্তিগত জীবনের ও সমগ্র সমাজের পক্ষে ততই মঙ্গল। সুতরাং ছুটির সুযোগ গ্রহণ করিয়া একরূপ সম্মিলনের আয়োজন করাকে আমাদের একটা প্রধান কর্তব্য বলিয়া গণ্য করা একান্ত উচিত হইবে। জ্যৈষ্ঠ মাসে সমস্ত অফিসাদি বন্ধ না থাকিলেও স্কুল কলেজের সুদীর্ঘ ছুটি আছে। সে সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জন্মোৎসব। উক্ত কার্য্য যে ভাবে সম্পন্ন হয় তাহা নিতান্তই অসন্তোষজনক। এই সুযোগেও একরূপ সম্মিলনের ব্যবস্থা করা কর্তব্য। জীবনের পূর্ণতা সাধন ও ঘনিষ্ঠমিত্র মণ্ডলীগঠনের জন্ত একরূপ সম্মিলনের অধিকতর ব্যবস্থা একান্তই আবশ্যক হইয়াছে। আশা করি এ বিষয়ে আমাদের সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে এবং আমরা যথাকর্তব্য নির্ধারণে সমর্থ হইব। সর্বসিদ্ধিদাতা পিতা আমাদের সহায় হউন। তাঁহার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

### পণ্ডিত ভুবনমোহন কর । \*

জীবনের প্রথমে বিষয় কথ্য উপলক্ষে উত্তর বঙ্গে যে কয়জন ব্রাহ্ম মিলিত হইয়াছিলেন, তাহার অন্ততম পণ্ডিত ভুবনমোহন কর। তখন থেকে নানা ভাবে নানা কাজে পরস্পর মিলিত হইয়াছি। তাঁহার পাঠ্যাবস্থার বহু শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত গোবিন্দচন্দ্র দত্ত মহাশয় এখনও জীবিত আছেন। তিনি ঢাকা ন্যাশ্যাল স্কুলে আমাদের কিছু পূর্বে গোবিন্দ বাবুর সমকালীন ছাত্র ছিলেন। সে জীবনের কথা বা পরজীবনের কি কল্পের জীবনের—ব্রাহ্ম জীবনের অনেক সুখ দুঃখের কথা বাহা গোপনে বলিয়াছিলেন, তাহা গোপনই থাকুক ;

\* শ্রদ্ধেয় বিশেষ উপাসনা উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে ঐযুক্ত পণ্ডিত নবদীপচন্দ্র দাস প্রদত্ত উপদেশের মর্ম।



তাহা অধিক কিছু বলিব না : তাঁহার নানারূপ সংকার্যের সঙ্গে যোগ ছিল ; যথাসাধ্য সাহসভূতি ও সাহায্যও করিতে প্রস্তুত ছিলাম ; আজ সে সবেৰ কিছুই উল্লেখ করিব না। জানি বলিলে হয়ত কাটারও কিছু উপকারও হইতে পারে, কিন্তু তবু নানা কারণে নীরব থাকিলাম। তাঁহার জীবনের একটি কথা লইয়াই আজ আত্মবাসরে শ্রদ্ধা প্রশ্রয় করিব এবং ঐহিক পারিত্রিক কল্যাণ লাভ করিব।

বর্তমান সময়ে সেবাধর্মকেই সকল দেশে, সকল জাতিতে, সকল ধর্মে প্রেষ্ঠ স্থান দিতেছেন। তিনি জীবনে এই সেবাধর্ম গ্রহণ করিয়া সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। ইহার মূল কোথায়? প্রতিদিন রাত্রির নিজের পর প্রত্যুষে যখন গাত্রোত্থান করিতেন তখন তিনি একটি মন্ত্র জপ করিতেন। সে মন্ত্রটি এই,—“লোকেশ চৈতন্ত ময়াদিদেব মঙ্গল্য বিবেক ভবদাজ্ঞৈব লোকস্ত হিতায় তব শ্রিয়ার্থং, সংসারযাত্রামনুবর্তয়িষ্যে।” ঐ মন্ত্র একত্রে শয়ন করিয়াছি ; নানা কথাবার্তায় কিছুক্ষণ মধ্যে নির্দ্রিত হইয়াছি ; প্রাতে উঠিয়া উপাসনাদি অস্ত্রে তিনি সেবাধর্ম-বাহ্য তাঁহার ব্রত-সাধনে বাহির হইলেন। আজও ঐ মন্ত্রটি জপ করিতে ভুলেন নাই। যে দিন তাড়াতাড়ি কোথাও যেতে হবে একর আর উপাসনা করিবার সময় নাই ; ঐ মন্ত্রটি জপ করিতে ভুলেন নাই ; মন্ত্র জপ করিয়া কক্ষে বাহির হইলেন ; এখন কখন যে ফিরিবেন স্থিরতা নাই। আমি যখন নিকটে থাকিতাম আমার কোন ক্লেশ হয় বা যত্নের ক্রটি হয়, এই ক্ষণ সময়ে আসিয়া আমার সঙ্গে স্নান আহার করিতেন ; নতুবা যেমন দিবসে তেমন রাত্রিতে রোগী দেখা চাই। রোগীর ডাক আসিলে ধনী দরিদ্র যেমন বিচার নাই তেমন সময় অসময় নাই। অর্থ লহরা বাহারা রোগীর চিকিৎসা করেন তাঁহাদিগকে বিরক্ত হইতে দেখা যায়, লোককে ফিরাইয়া দিতে দেখা যায়, কিন্তু ইহাকে কেই বা বারণ করে আর কার কথাই বা শুনবেন? মন্ত্র তাঁহাকে উদ্ধৃত রাখিয়াছিল। যে সময়ে লোক সব শরীরবাদী ইনিও লোকের শরীরের জ্ঞান নিজের শরীরকে উপেক্ষা করিতেছেন, এমন লোকের প্রতি শরীরবাদীদের শ্রদ্ধা জন্মিবে ইহা ত স্বাভাবিক ; তাই রাজপুরুষগণও ইহাকে সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন ; নতুবা শুধু একজন ঋষিভূলা ব্রহ্মচর্য হইলে কেং এইরূপ শ্রদ্ধা দিত না। শরীরবাদী হইলেও সকল লোককেই শরীর বাঁচাইয়া কাজ করিতে দেখা যায়। একবার একজন কাগজের সহ-সম্পাদকের সঙ্গে কথা হইতেছিল, তিনি বলিতে লাগিলেন,—“পণ্ডিত শাস্ত্রা প্রভৃতি কর্মীদের শরীর যে ভালিয়া গিয়াছিল, তাঁহারা ত শরীর বাঁচাইয়া কাজ করিতে জানিতেন না ; তাঁহারা জানিতেন ঈশ্বরের সেবা। সেবা করিতে করিতে যদি জীবন যায় তাহাই সার্থক। আর সকলে যে কাজ করেন, আগে শরীর রক্ষা করেন তাহার পর কাজ।” এখন কর্মী ভুবনমোহনের কর্মের মধ্যে এত সহিষ্ণুতা এত ত্যাগ এত প্রেম কোথা থেকে এল? প্রস্তরের উপর যদি একটি বীজ অঙ্কুরিত হয়, তখন সে বৃক্ষ রূপে পরিণত হইয়া কলহুলে শূশোভিত হয়। যখন তাহার শিকড় প্রস্তর ভেদ করে কোমল মৃত্তিকার সঙ্গে যুক্ত হয় তখন মৃত্তিকার রস আকর্ষণ করে সজীব হয়। তেমনই সেবাধর্ম তখন সরস হয় যখন তাহার

শিকড় ভগবৎ প্রেমের সঙ্গে যুক্ত হয়—সেবকের প্রেম যখন ঈশ্বরের প্রেমে যুক্ত থাকে, তখনই সেবাধর্ম সরস হয়, নতুবা তাহা শুকাইয়া যায়। ভুবনমোহনের সেবাধর্মের শিকড় ভগবৎ প্রেমের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল। রাজসাম্রাজ্যের আরও একটি দিক আছে সেটি সাধন করিলে পূর্ণ জীবন হয়। শ্রীতি ও শ্রিষ্ট কার্যের সাধন—সে সাধনে তাহার নিকট পাপ আসিতে পারে না, পাপ প্রশ্রয় পেতে পারে না ; নতুবা সে একজন খুব ভাল লোক বলে পরিচিত হতে পারে, কিন্তু তাহা ঠিক ব্রাহ্মজীবন হইল না।

ব্রাহ্মগণ! বাহ্যকে শ্রদ্ধা দিতে এসেছ তাঁহার জীবনের মূলমন্ত্র গ্রহণ কর, সকল দিক দিয়া ব্রাহ্মজীবনকে ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা কর। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যে এইরূপ অহুষ্ঠানের আয়োজন করিয়াছেন তাহা সকল হটক। উত্তর বঙ্গে ব্রাহ্মসমাজেব শেষ স্তম্ভ পণ্ডিত ভুবনমোহন চলে গেলেন। একে একে সব চলে গেলেন, আমিই শুধু পড়ে আছি। তাঁহাদের কথা ভাবিতে প্রাণে বড় লাগে। ঈশ্বরের ইচ্ছাই পূর্ণ হইয়াছে।

## নানক বাণী ।

( ১ )

এক ঠুঁ সত নাম করহা পুরখ নিরভউ নিরহৈর অকাল মৃত্য  
অজুনী সৈভং গুর প্রসাদ। (১)

মূল ।

রাগ সিরি রাগ ।

১

মোভীত মন্দর উমরহ রতনীত হোহ জড়াউ ।

কসতুর কংগু অগর চন্দন লীপ আটৈ চাউ ।

মত দেখ ভূলা রিসটৈ তেরা চিত ন আটৈ নাউ ।

হরি বিন জীউ জল বল জাউ ।

মৈ আপনা গুর পুছ দেখিআ অবর নাই বাউ ।

ধরতীত হীরে লাল জড়তী পলধ লাল জড়াউ ।

মোহনী মুখ মনী সোহৈ করে রংগ পসাউ ।

মত দেখ ভূলা রিসটৈ তেরা চিত ন আটৈ নাউ ।

সিধ হোবা সিধি লাজি রিধি আখা আউ ।

গুপত পরগট হোহ বৈসা লোক রাধৈ ভাউ ।

মত দেখ ভূলা রিসটৈ তেরা চিত ন আটৈ নাউ ।

জলতান হোবা মেল লসকর তখত রাখা পাউ ।

হুকম হাসল করী বৈঠা নানকা সত রাউ ।

মত দেখ ভূলা রিসটৈ তেরা চিত ন আটৈ নাউ ।

ভাবানুবাদ ।

এক ঠুঁকার তোমার নাম সত্য, তুমি কর্তা পুরুষ, ভরভরন,  
বৈরভাশ্রু, অকাল মৃত্যি, অযোনি স্বয়ংভূ, গুরু, প্রসন্নময় ।

১

শ্রীরাগ

হরি বিনা প্রাণ যে যায় ।

যুক্তা খচিত অট্টালিকা নির্মিত হইয়া যদি রত্নদ্বারা উহা  
মণ্ডিত হয় ।

(১) নানকের কোন মানবগুরু ছিল না ; তিনি  
ভগবানকেই সত গুরু ও গুরু বলিয়া সম্বোধন করিতেন ।

কন্তুরী কুন্তু অগুরু চন্দনধারা স্রবাসিত হইয়া মনকে প্রসন্ন করে।

মানব! হয় ত এই সকল দেখিয়া ভুলিলে! প্রভুকে বিন্মত হইলে! তোমার চিন্তে নাম উদয় হইল না।

হরিকে না পাইলে প্রাণ মথ্য হইয়া নষ্ট হইবে।

আমি নিজের গুরুকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়াছি অত্র কোন আশ্রয় স্থান নাই।

ঘরের মেঝে যদি হীরা ও লাল দিয়া জড়িত, পর্য্যাক্ষ কবি জড়াউ হয়।

তত্বপরি মণি-মুক্তালঙ্কৃত হৃদয়ী রমণী শোভিত হইয়া নানা হাব ভাব প্রদর্শন করে।

মানব! হয় ত এই সকল দেখিয়া ভুলিলে! প্রভুকে বিন্মত হইলে! তোমার চিন্তে নাম উদয় হইল না।

সিদ্ধ হইয়া সিদ্ধাসনে বসিলে, স্বাক্ষ সংগ্রহ করিলে।

কগনও গুপ্ত কখনও বা প্রকাশিত হইয়া লোকপ্রশংসা পাইলে।

মানব! হয় ত এই সকল দেখিয়া ভুলিলে! প্রভুকে বিন্মত হইলে! তোমার চিন্তে নাম উদয় হইল না।

হুলতান হইলে, সৈন্ত সামন্ত পাইলে, রাজসিংহাসন পদতলে।

অধিকার লাভ করিলে। নানক বলেন এ সকলি বাতাসের মত পদার্থ শূন্য।

মানব! হয় ত এই সকল দেখিয়া ভুলিলে! প্রভুকে বিন্মত হইলে! তোমার চিন্তে নাম উদয় হইল না! (২)

মূল।

কোট কোটা মেরী আরজা পরণ পীঅণ অপিয়াউ।

চন্দ সুরজ দুই গুফে ন দেখা সুপনৈ সউন ন খাউ।

ভীতেরী কীমত ন পঠৈ হউ কেবড আখা নাউ।

সাচা নিরংকার নিজ খাই।

সুণ সুণ আখন আখনা জে ভারৈ করে তমাই।

কুসা কটীআ ঝার ঝার পীসন পীসা পাই।

অগী সেতী ভালীআ ভসম সেতী রল জাউ।

ভী তেরী কীমত না পঠৈ হউ কে বড আখা নাউ।

পংখী হোই কৈ জে ভরা সৈ অসমানী জাউ।

নদরী কি সৈন আরউ না কিছু পীআ ন খাউ।

ভী তেরী কীমত না পঠৈ হউ কে বড আখা নাউ।

নানক কাগদ লখ মনা পড়্হ পড়্হ কীচে জাউ।

মহ তোট ন আরজ লেখন পউন চলাউ।

ভী তেরী কীমত না পঠৈ হউ কে বড আখা নাউ।

(২) বাহিরের আড়ম্বর বাহা কিছু দেখিতেছ তাকা দেখিয়া ভুলিও না। হরিবিনা প্রাণ জলে পুড়ে থাক হইবে ইহাই এই শব্দের প্রধান উপদেশ।

ভাবানুবাদ

হরি কত বড় কি বলিব।

যদি কোটি কোটি বর্ষ আমার আর হয়, বায়ুপানই আমার পানীয় হয়।

গুহায় থাকিয়া চন্দ্র সূর্য্য দুইকে না দেখি, স্বপনেও শয়নের স্থান না হয়।

তত্রাপি আমার দ্বারা তোমার মূল্য হয় না। কত বড়, আমি নাম কি বলিব?

সত্য নিরাকার পরমেশ্বর তুমি নিজ স্থানেই আছ।

লোকমুখে শুনিয়া যাহা বলিবার বলিলাম। যদি প্রসন্ন হও আমার প্রতি দয়া কর। \*

আমাকে কাটিয়া ফেলিয়া বারবার জাঁতায় পিষিয়া ফেলিলে।

অগ্নিতে পোড়াইলে, ভস্মের সহিত মিশাইয়া ফেলিলে।

তত্রাপি আমার দ্বারা তোমার মূল্য হয় না। কত বড়, আমি নাম কি বলিব?

যদি পক্ষী হইয়া শত আকাশে উড়িয়া বেড়াই।

কাহারও দৃষ্টিগোচর না হয়, কিছু পান বা আহার না করি।

তত্রাপি আমার দ্বারা তোমার মূল্য হয় না। কত বড়, আমি নাম কি বলিব?

নানক বলেন যদি লক্ষ মন কাগজে লেখা পড়িয়া মনে ভাবের উদয় হয়।

যদি কালী না জুরায়, লেখনী পবনের মত চালিত হয়।

তত্রাপি আমার দ্বারা তোমার মূল্য হয় না। কত বড়, আমি নাম কি বলিব?

৩

সিরোরাগ

মূল

তু দরীআউ দানা বীণা মৈ মছলী কৈসে অন্তনহা।

অহ জহ দেখা তহ তহ তুহৈ তুখতে নিকশী ফুট মরা।

ন জানা সেউ ন জানা জালী।

জা দুখ লাগৈ তু তুঝে সমুপী।

তু ভরপুর জানি আ মৈ দুর।

জো কছু করা হু তেরৈ হ দুর।

তু দেখহ হউ মুকর পাউ।

তেরৈ কাম্য ন তেরৈ নাই।

জেতা দেহ তেতা হউ খাউ।

বিআদর নাই কৈ দর জাউ।

নানক এক কঠৈ অর দাস।

জীউপিও সত তেরৈ পাস।

আপনেড়ে দুর আপেহী আপে মর মি আলো।

আপে য়েথৈ হনৈ আপেহী কুদরত করে জলানো।

জো তিস ভারৈ নানক। হকম সোজ পরবানো।

\* ট্রান্স সাহেব এই পংক্তির অর্থ করিয়াছেন,—Having heard, heard the word (one) tells it; if it pleases (to any), he longs (for it) আমি বৈকলিক সাহেবের অনুবাদ গ্রহণ করিয়াছি।

ভাবানুবাদ।

হরি অনন্ত।

তুমি সমুদ্রবৎ, সর্বজ্ঞ, সর্বদর্শী, আমি ক্ষুদ্র মৎসাবৎ। কেমনে তোমার অন্ত পাই ?

যে স্থানে দেখি সে স্থানেই তুমি বিদ্যমান; তোমা হইতে বাহির হইলেই আমি প্রাণ ফাটিয়া মারা যাই।

আমি ধীরকেও জানি না, তাহার জালকেও জানি না।

যখন হুঃখ আসিয়া উপস্থিত হয় তখন তোমাকেই স্মরণ করি।

তুমি সর্বজ্ঞ পূর্ণ হইয়া আছ, আমি তোমাকে দূরে মনে করি।

যাহা কিছু করি উহা তোমারই সম্মুখে বিদ্যমান।

তুমি দেখিতেছ কিন্তু আমি উহা অস্বীকার করি।

না তোমার কার্য্য করি, না তোমার নাম গ্রহণ করি।

যাহা তুমি দেও তাহাই আমি খাই।

অন্ত কোন দ্বার নাই, কাহার দ্বারে যাই।

নানক বলেন আমার একটি নিবেদন।

শরীর ও প্রাণ সকলি তোমার কাছে।

তুমি আপনি নিকটে, আপনি দূরে, আমি মধ্যস্থলে।

আপনি দেখ, আপনি শুন, আপনি নিজ শক্তি দ্বারা সৃষ্টি রচনা করে।

নানক বলেন যে আজ্ঞা তোমায় মনোমত তাগাই প্রকট।

### পুণ্য-স্মৃতি !\*

পয়ত্রিশ বৎসর পূর্বে যখন আমি অধ্যয়নার্থ রঙ্গপুরে গমন করি, তখন উত্তর বাঙ্গালার তিনজন ধর্মপ্রাণ ব্রহ্মসামকের পবিত্র ও মধুর সংসর্গ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলাম। সেই যৌবনের উষাকালে ব্রাহ্মসমাজের প্রবেশ-দ্বারে, তাঁহাদের জীবনের যে বৈজ্ঞানিক প্রভাব অল্পভব করিয়াছিলাম, এখনও তাহার মধুময় স্মৃতি, জীবনপথে কত শান্তি দিতেছে! রঙ্গপুরের ব্যাকুলাব্ধা মোনী বাবা (স্বর্গীয় প্যারীলাল খোষা), দিনাজপুরের ধর্মপ্রাণ, কর্মবীর সাধু ভুবনমোহন এবং জলপাইগুড়ির ব্রাহ্মসুযোগী জাগাল উদ্দীন মিস্ত্রী, এই তিনজন সাধু যখন উত্তর বাঙ্গালার যে স্থানে সমবেত হইতেন, তখন সেই স্থান আমাদের নিকট গঙ্গা-যমুনা-সরস্বতী-সজ্জম-সমুত্ত-জিবেণী তীথে পরিণত হইত। তখন বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলাম, ইহাদের সহিত আলাপ করিতে স্বভাবতঃই সঙ্কোচ বোধ হইত, কিন্তু ভক্তিমূল্য হৃদয়ে ইহাদিগকে দর্শন করিয়াই এবং ইহাদের উপাসনা ও উপদেশে যোগ দিয়াই আপনাকে ধন্ত মনে করিতাম। মোনী বাবা ও অমুরাগী জাগাল উদ্দীন মিস্ত্রী পূর্বেই সাধনোচিত ধামে প্রস্থান করিয়াছেন; এক প্রসন্নমুর্তি ভুবনমোহন পবিত্র হোমপ্রিয় মত দিনাজপুরকে পবিত্র ও সুবাসিত করিয়া রাখিয়াছিলেন; বিধাতার ইচ্ছায় গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর সেই অগ্নিও নির্বাপিত হইয়াছে।

\* গিরিভি ব্রহ্মমন্দিরে ভুবনমোহন কর বিদ্যারত্ন মহাশয়ের স্মৃতিসভার শ্রীকৃত উমেশচন্দ্র নাগ কর্তৃক বিবৃত।

তিনি দিনাজপুরের যে অংশে বাস করিতেন, তাহার নাম বালুবাড়ী। ছাত্রাবস্থার পরে আরও কয়েক বার তাঁহার সহিত সেই বালুবাড়ীতে বাস করিয়াছি। তখন সেই সাধু রাত্রির তৃতীয় যামে গাত্রোত্থান করিয়া উপাসনা করিতেন, পরে চিকিৎসা-গ্রন্থ পাঠ করিয়া কঠিন কঠিন রোগের ঔষধাদি নির্ণয় করিতেন, এবং তৎপরে অগ্রান্ত ধর্মগ্রন্থ পাঠে নিযুক্ত হইতেন। তাঁহার জ্ঞান-পিপাসা অত্যন্ত বলবতী ছিল। ভুবনমোহন সংস্কৃত ভাষায় ব্যুৎপন্ন হইয়া, 'বিদ্যারত্ন' উপাধি লাভ করিয়াছিলেন; কিন্তু সেই স্বভাববিনয়ী সাধু পুরুষ সেই উপাধি কখন ব্যবহার করিতেন না। তিনি নিজের চেষ্টায় ইংরেজীও শিখিয়াছিলেন। তাঁহার বিখ্যাত গ্রন্থালয় ইংরেজী, বাঙ্গালা ও সংস্কৃত ভাষার বহু মূল্যবান গ্রন্থে পূর্ণ ছিল। তিনি দেহ লাইব্রেরীতে বসিয়া, নিবিষ্ট মনে গ্রন্থপাঠে নিমগ্ন থাকিতেন। প্রাতে সমাগত রোগীদিগকে দর্শিতেন, তাহাদের ঔষধ পথ্যের ব্যবস্থা করিতেন এবং ঔষধ ও দরিদ্র নরনারীকে পথ্য বিতরণ করিতেন। শুনিয়াছি তাঁহার চিকিৎসালয়ে বৎসরে ৫০ হাজার রোগীর সমাগম হইত। ইদানিং তাহার সংখ্যা আরও বাড়িয়া গিয়াছিল। সেই সময়ে তিনি যেমন প্রসন্নমুর্তিতে, বিন্দুমাত্র বিরক্ত না হইয়া, অক্লান্ত ভাবে সেই সেবায়ত্ন সম্পন্ন করিতেন, তাহা না দেখিলে তাহার মাধুর্য্য, গাভীরা ও পবিত্রতা বর্ণনা করিয়া হৃদয়ঙ্গম করান যায় না। ইহা যে তাঁহার পবিত্র উপাসনারই অঙ্গ ছিল, তাহা তাঁহাকে দেখিলেই বোধগম্য হইত। তিনি বার্লুকোর শেষসামায় উপনীত হইয়াছিলেন। সেই জরাজীর্ণ হবির দেহ লইয়া তিনি বেক্রপ ভাবে জনসেবায় পরিশ্রম করিতেন, তাহাতে ধর্ম যে "বুদ্ধকে করে নবীন" এ উক্তি তিনি জীবনদ্বারা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। তিনি এইরূপ ১১।১২টা পর্য্যন্ত কাজ করিয়া ১টার সময়ে আহার করিতেন।

তাঁহার প্রসন্ন ও প্রশান্ত মূর্তি এখনও ভুলিতে পারিব না। তাঁহার দর্শনমাত্রই হৃদয়ের লঘুভাব দূরে পলায়ন করিত, অনাবাদিতপূর্ব পবিত্র রসে হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠিত। হাল্কা ভাবে কথা বলিবার ও ব্যবহার করিবার কাহারও শক্তি থাকিত না। তাঁহার গাভীরোর সহিত প্রসন্নতা মিশ্রিত থাকায় দর্শকের হৃদয়ে অপূর্ব ভাবের সঞ্চার হইত। রোগশয্যায়, সেবাক্ষেত্রে উপবাসে তাঁহার যে প্রসন্নমুর্তি দেখিয়াছি, তাহাতে মনে হইত, একরূপ চিরপ্রসন্নতা, সেই চিরপ্রসন্ন বিধাতার সংসর্গ ভিন্ন কেহ লাভ করিতে পারে না। সেই মধুররূপ ব্রহ্মের সহিত যোগ স্থাপিত হওয়াতে, সাধু ভুবনমোহনের বাক্য, কার্য্য ও ব্যবহারে মধুরতা সঞ্চিত হইত। কখন তাঁহাকে তিক্ত, বিরক্ত বা বিষম হইতে দেখি নাই। তিনি পুরুষদিগকে সাধারণতঃ 'বাবা' এবং মেয়েদিগকে 'মা' বলিয়া ডাকিতেন। সেই ডাকের ভিতর যে কি মিষ্টতা, কি প্রেম ও অমুরাগ মিশ্রিত থাকিত, তাহা যিনি একবার সেই ডাক শুনিয়াছেন, তিনিই বুঝিয়াছেন। সাধু ভুবনমোহন, এই প্রেম ও মিষ্টতা দ্বারাই রোগীর রোগ-যন্ত্রণার অর্ধেক দূর করিয়া দিতেন। এই সকল দেবজন্মভ গুণেই তিনি দিনাজপুরবাসীর হৃদয়-রাজ্যে একছত্র আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।



ব্রহ্মনামে ভক্তের দেহমন যে কেমন বললাভ করে, তাহা তাঁহার জীবনে একদিন প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। সেবার দিনাজপুর ব্রাহ্মসমাজের কোন উৎসবের পূর্বে, তিনি অস্থখে শয্যাশায়ী হন। তখন তাঁহার শরীর এমন দুর্বল যে, তাঁহার পক্ষে মন্দিরে যাওয়া একরূপ অসম্ভব। উৎসবের প্রারম্ভে উষাকীর্তন করিতে করিতে যখন তাঁহার গৃহপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হওয়া গেল, তখন ব্রহ্মভক্ত ভুবনমোহনের ক্ষীণদেহ ব্রহ্মবলে বলীয়ান হইয়া উঠিল, তিনি তাঁহার প্রিয় একতারাটি হাতে করিয়া, কীর্তনের ভিতরে আসিয়া দাঁড়াইলেন—এবং গান ধরিলেন। ব্রহ্মনামের প্রভাবে কোথায় গেল তাঁহার সেই দুর্বলতা, কোথায় গেল সেই অসামর্থ্য! তিনি স্বাভাবিক ভাবে সঙ্গীতে যোগ দিলেন। শুনিয়াছি প্রণবমন্ত্রে মহর্ষিদেবের মস্তকের কেশ দণ্ডায়মান হইত, আর ব্রহ্মনামে যে শয্যাশায়ী অসমর্থ ভক্ত দণ্ডায়মান হন, তাহা সেদিন প্রত্যক্ষ করিলাম। তাঁহার সমাগমে মূর্ত্তের ভিতরে কীর্তন ভাবোচ্চাসে উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। তিনি সেই রোগাতুর দেহ লইয়া মন্দিরে উপস্থিত হইলেন! সকলে তাঁহার সেই দুর্বল দেহে এত তেজের আবির্ভাব দেখিয়া বিস্মিত হইয়া গেলেন। সমাজে যাইয়া, যখন কীর্তন বন্ধ হইল, তখন তিনি স্বাভাবিক স্বরে উচ্চকণ্ঠে এই বলিয়া প্রার্থনা আরম্ভ করিলেন,—“হে বাহ্য ব্রহ্ম, আমার বাকশক্তি ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছিল, আজ তুমি আমাকে মুখর করিয়া দিলে।” সেই জলন্ত, ভক্তি গদগদ প্রার্থনা এখনও যেন শুনিতেছি। তিনি যখন ব্রহ্মতেজে উদ্দীপ্ত হইয়া জলদ-গভীর স্বরে উপাসনা করিতেন, তখন সমস্ত উপাসকমণ্ডলী ও ব্রহ্মমন্দির কাল্পিত হইয়া উঠিত।

দিনাজপুরের “মহীপাল দিঘি” ইতিহাসবিখ্যাত সরোবর। যদিও তাঁহার পক্ষে সেই সেবাক্ষেত্র ছাড়িয়া, দূরে যাওয়া সহজ ছিল না, তথাপি তিনি প্রাণের আবেগে সময়ে সময়ে সেই বিশাল ও নির্জন সরোবর-তটে নির্জনসাধনে কাটাইতেন। তখন তাঁহার সেই আদরের একতারা ভিন্ন আর কেহ সঙ্গে থাকিত না।

দিনাজপুরে তাঁহার নাম অনেকেই জানিত না। তিনি সেখানে ‘পণ্ডিত মহাশয়’ নামে খ্যাত ছিলেন। সেই ‘পণ্ডিত মহাশয়’ নামের ভিতরে যে কত শ্রদ্ধা ভক্তি, কত সন্তুষ্ট গৌরব নিহিত ছিল, তাহা যিনি একবার সেই দিনাজপুরে গিয়াছেন, তিনিই বুঝিয়াছেন। দীনাত্মা ভুবনমোহন কখনও এই গৌরবাত্মক ‘পণ্ডিত মহাশয়’ নামে আপনাকে পরিচয় দিতেন না; এ জগৎ তিনি কখনও কখনও অস্থবিধাও ভোগ করিয়াছেন। একবার কোন বন্ধুকে ট্রেনে তুলিয়া দিতে ট্রেনে গিয়াছিলেন, ফিরিতে রাজি অনেক হইয়াছিল। পথে তাঁহাকে পাহারাওয়ালারা ধরে, অন্ধকারে সে তাঁহাকে চিনিতে পারে নাই। যদি তিনি ‘পণ্ডিত মহাশয়’ বলিয়া পরিচয় দিতেন, তবে কোনই গোল হইত না, তিনিও তাহা জানিতেন; কিন্তু তাঁহার পক্ষে ‘পণ্ডিত মহাশয়’ বলিয়া পরিচয় দেওয়া একরূপ অসম্ভব ছিল; সুতরাং কনেটবল তাঁহাকে থানার লইয়া যায়। সেখানে আলোর সাহায্যে থানার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী ও পাহারাওয়ালারা দেখিল যে, ইনি তাহাদেরই ভক্তিতাজন ‘পণ্ডিত মহাশয়’; তখন তাহারা নিতান্ত লজ্জিত, সঙ্কুচিত ও চূর্ণিত হইয়া, তাঁহার কাছে কমা প্রার্থনা করিল।

দারোগা জুঁক হইয়া যখন কনেটবলকে মারিতে গেলেন, তখন তিনি এই বলিয়া তাঁহাকে প্রতিনিবৃত্তি করিলেন যে, “পাহারা-ওয়ালারা তাহার কর্তব্য কার্যাই করিয়াছে, ইহাতে তাহার কোন দোষই হয় নাই, ইহাকে কিছু বলিবেন না।” দারোগা কনেটবলকে আলো দিয়া, তাঁহাকে বাড়িতে রাখিয়া আসিতে বলিলেন। ইহাতে পাহারাওয়ালার কর্তব্য কর্মের ব্যাঘাত হইবে বলিয়া, তিনি নিজেই আলো লইয়া বাসায় আসিলেন, কিন্তু তাহাকে সঙ্গে আসিতে দিলেন না।

তাঁহার এই অপূর্ণ চরিত্রের গুণেই দিনাজপুরের আবালবৃদ্ধ-বনিতা তাঁহাকে দেবতার গ্রায় ভক্তি করিত। তিনি অতি সাধারণ ভাবে থাকিতেন—মোট কাপড়, মোটা চাদর তিনি পরিধান করিতেন; কোথাও বাইতে হইলে একটা সাধারণ জামা পরিতে। তাহার উপর তিনি নিরামিষাশী ও একাহারী ছিলেন—রাতিতে কিছু জলযোগ করিতেন। এই সব কারণেও হিন্দুগণ তাঁহাকে আপনাদেরই একজন মনে করিতেন। যদিও তাঁহাকে পরলোকগত জালাল উদ্দীন মিক্কা ও অন্ত্যস্ত মুসলমান বন্ধুর সহিত একত্র আহার করিতে হিন্দুগণ দেখিতেন, তথাপি তাঁহার চরিত্রের প্রভাবে এ সব বিষয়ে বিচার করিবার প্রবৃত্তি কাহারও হইত না।

ধর্ম ও চরিত্র মানুষকে যে কত উদ্দীপ্ত লইয়া যায়, এই সাধুর জীবন তাহার দৃষ্টান্ত আমাদের সম্মুখে প্রদর্শন করে। একজন দিনাজপুরপ্রবাসী বন্ধুর মুখে শুনিয়াছি, অনেক দিন পূর্বে একবার পণ্ডিত মহাশয় হঠাৎ অজ্ঞান হইয়া পড়েন। সেই বার্তা শ্রবণমাত্র পথের কুলি মজুরগণ কাদিতে কাদিতে তাঁহার বাড়ীর দিকে ছুটিল; তখন স্কুলের বালকগণ খেলা করিতেছিল, তাহারা ছাড়া জামা যথাস্থানে ফেলিয়া রাখিয়া উর্দ্ধ্বাশ্রমে ছুটিল। বন্ধু যাইয়া দেখিলেন রাজা হইতে গরীব এবং রাজপুরুষগণের প্রতিনিধিতে বহির্দেশ পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। তাঁহাদের ভক্তিতাজন পণ্ডিত মহাশয়ের সংবাদ জানিবার জন্ত, তাঁহাদের এত উদ্বেগ যে, সেই লোকের জনতার মধ্যে বিন্দুমাত্র শব্দ হইতেছিল না। যখন ডাক্তার আসিয়া বলিলেন, পণ্ডিত মহাশয়ের জ্ঞান হইয়াছে, তখন সেই জনতা হরিশ্রবনি করিয়া, যথাস্থানে চলিয়া গেল। সংসারের ধন মান, বিদ্যা বা পদের গৌরব তাঁহার কিছুই ছিল না—একমাত্র আদর্শ জীবনই তাঁহার সকল প্রতিষ্ঠার মূল।

দিনাজপুর ছাড়িয়া, তাঁহার কোথাও যাইবার বড় উপায় ছিল না; তথাপি তিনি একবার প্রাণের টানে মাঝোৎসবে যোগ দিবার জন্ত কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তিনি এক উদ্দেশ্যে আসিলেন, আর বিধাতা তাঁহাকে অস্ত্র কর্ণে ব্যবহার করিলেন। উৎসবের প্রারম্ভে দিনাজপুরবাসী একটি ব্রাহ্মধর্ম্মাচরণী যুবক কঠিন রোগে ছাত্রাবাসে শয্যাশায়ী হয়। এই সংবাদ পাইয়াই তিনি রোগীর পার্শ্বে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। আহার, নিদ্রা, ইহার কোন দিকে দৃকপাত না করিয়া, তিনি দিবানিশি তাহার সেবা করিতে লাগিলেন। তিনি মেহময়ী জননীর মত, তাহাকে অনেক সময়ে কোলে করিয়া গারে হাত বুলাইতেন বা পাখার বাতাস করিতেন, দেখিতাম। পথ্য ও ঔষধ খাওয়ান ইত্যাদি

সমুদায় কাজই তিনি নিজ হাতে করিতেন । “বাবা, ভয় নাই—রোগ সারিয়া বাইবে” এই বলিয়া, যখন তাঁহাকে সম্মুখে প্রবেশ দিতেন, তখন সেই স্বর্গীয় দৃষ্ট দেখিয়া চক্ষের জল সংবরণ করা, দর্শকগণের পক্ষে কঠিন হইত । সেবানন্দ ভুবনমোহনের এইরূপে সেবার ভিতর দিয়া মাথোৎসব সম্পন্ন হইল । উৎসবও শেষ হইল, যুবকও আরোগ্য লাভ করিল । বিধাতা যেন তাঁহার প্রিয় কর্মক্ষেত্রে দিনাজপুরের এই মুমূর্ষু যুবকের সেবার ভার গ্রহণ করিবার জন্যই, উৎসবের ব্যাপদেশে তাঁহাকে কলিকাতায় আনিয়াছিলেন ।

পুণ্যলোক ভুবনমোহন ব্রাহ্মসমাজরূপ উদ্যানের একপ্রান্তে নীরবে কুটিয়াছিলেন, নীরবে সুবাস ও সৌন্দর্য্য বিতরণ করিয়া, নীরবে ব্যরিয়া পড়িলেন । বাঁহারা তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, তাঁহারা অবগত আছেন—সেই কুসুমের কত সৌরভ, কত সুধা, কত মাধুর্য্য ও কত কোমলতা ! আমাদের গ্রাম সংসারাসক্ত নরনারীর সম্মুখে এক অপার্থিব সৌন্দর্য্য বিস্তার করিয়া, সেই কুসুম আবার স্বর্গের উদ্যানে গিয়া কুটিয়াছে । যদি সেই সৌন্দর্য্যের শতাংশের একাংশও জীবনে প্রতিকলিত হইত, তবে ধন্য হইয়া বাইতাম ।

### রাজর্ষি রামমোহন ও ভারত নারী । \*

আজ এ পবিত্র শ্রাদ্ধবাসির গুণিজন-সভায় বক্তৃতা কি কোন প্রবন্ধ হিসাবে কিছু বলিতে আসি না? আর বলবার সে শক্তিও নাই । তবে কেবল জীবনের মধ্যে মধ্যে সত্য প্রত্যয়স্বরূপ রাজা রামমোহন রায়ের চরণারবিন্দে প্রতিদিন যে পরমাত্মভূতির ভিতর নারীপ্রাণের কৃতজ্ঞতার অঞ্জলি—শ্রদ্ধার তর্পণ নিবেদিত হয়, আজ তারই সাক্ষ্য মুক্তকণ্ঠে দিয়ে যাব । রাজা রামমোহন রায়ের নিকট সমগ্র নারীজাতির—বিশেষ ভাবে বঙ্গনারীর জীবন অর্থরূপে চিরদিন অর্পিত হ’য়ে নব নব রূপে ফুটে উঠবেই উঠবে । দেশ যখন সামাজিক সর্বোৎসাহের ঘন অন্ধকারে আচ্ছন্ন, যখন নৈতিক ও সামাজিক বন্ধ কলুষ বায়ু মানবাত্মার মহাবিনাশের সূচনার আয়োজন করিতেছিল, সেই সময় সকল মঙ্গলের কারণ যিনি তাঁরই প্রাণময় আনন্দ সত্তা রাজা রামমোহন রায়ের উদার হৃদয়খানিকে গোপনে আগ্রহ ক’রে দিয়ে, তাঁর পরমানন্দ সজ উপলব্ধির ভিতর মাতিয়ে দিয়ে, জগতে এক উদার আনন্দ উদ্বোধনের জয়ঘণ্টা বাজিয়ে দিলেন । তাই রাজা রামমোহন রায়ের বিশেষত্ব । কি শিক্ষা বিষয়ে, কি ভাষা বিষয়ে, কি বিধিব্যবস্থা সম্বন্ধে, কি চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত সম্বন্ধে, কি প্রজাপুঞ্জের সম্বন্ধে, কি সমাজসংস্কার, কি রাজনীতি সংস্কার সমস্ত পরিবর্তনের ভিতর রাজার বিশেষত্ব—তিনি নবযুগের আদিসংস্থাপক । সেই চিকিৎসকই হুচিকিৎসক যিনি রোগীর বর্ষাধি রোগ নির্ণয় করতঃ উপযুক্ত প্রতীকারের ঔষধ ব্যবস্থা করিতে পারেন । তেমনই রাজা রামমোহন রায় সেই মঙ্গলময় পুরুষের মঙ্গল প্রেরণাতেই সমাজের হুচিকিৎসক রূপে কোথায়

রোগের মূল দৃঢ়বদ্ধ হইয়া আছে তাহা মধ্যে মধ্যে উপলব্ধি করিয়া পৃথিবীর কি প্রাণগত অভাব, সমগ্র জাতির কি অন্তর-দৈন্ত তাহা অনুধাবন করিতে সমর্থ হইলেন এবং ভাবিলেন,—এমন শক্তি কোথায় চাই বাহাতে সমস্ত রোগ নিবারিত হয়, এমন শক্তি সঞ্চারিত হওয়া আবশ্যক বাহাতে সমস্ত মানবসমাজ পরি-বর্তিত হইয়া সত্যের দিকে ধাবিত হয় । মানবদেহে—মানব প্রাণে এমন বলসঞ্চার আবশ্যক বাহাতে সমগ্র জীবনকে উন্নতিমুখীন করে । রাজা ভারতের চিনাকালে সেই নবজীবন সঞ্চার করিলেন ; সেইজন্য ভারতক্ষেত্রে নবযুগের আহ্বান । তিনি মধ্যে মধ্যে বুঝিয়াছিলেন, উপরি উপরি ভাষা ভাষা সংস্কারে ভারতের কল্যাণ নাই, পৃথিবীর কল্যাণ নাই ; মূলে নবজীবন সঞ্চার করা চাই । সার্বভৌমিক বিশ্বজনীন উদার ধর্ম্ম ভিন্ন সে শক্তি সম্ভব কই ?

রাজা বুঝিলেন, এমন ধর্ম্ম—এমন বীজ বপন করা চাই যাহা ভারতক্ষেত্রে রোপিত হইয়া সমুদয় পৃথিবীকে তার শাখা প্রশাখায় সমাচ্ছন্ন করিবে । রাজা ভাবিলেন, ভবিষ্যতে কি হইবে, দেশ কিসে উদ্ধার পাইবে ; তাই মূলমন্ত্র বিধান করিলেন । ধর্ম্মই মূল—ধর্ম্ম ভিন্ন ভারতের উদ্ধার নাই, ধর্ম্ম ভিন্ন স্বাধীনতা হইবে না, ধর্ম্ম ভিন্ন কেহ আপনাকে বিসর্জন করিতে পারিবে না । যাহা কিছু সংস্কার তাহা ধর্ম্মমূলক—রাজার ধর্ম্মবিশ্বাসের এই বিশেষত্ব, রাজার সমগ্র জীবনের এই বিশেষত্ব । আংশিক উন্নতি নয়—সমগ্র জীবনের উন্নতি, নবযুগে নব আশা সেই ধর্ম্ম—সার্বজনীন সার্ব-ভৌমিক উদার ধর্ম্ম—ঈশ্বরত্ব । রাজার পরমবিধান সে অসীম শক্তিকে কে গ্রাস করে ? স্রোতস্বিনী পদ্মার ভীমস্রোতকে কে প্রতিহত করে—কে বাধে ? নবযুগে নবধর্ম্মই রাজার বিশেষত্ব । জাতিতে জাতিতে একতাহাপনে, গৃহে গৃহে বিবাদ ভঞ্জে, মন্ত্র-জাতির একতা স্থাপনে রাজার ধর্ম্ম অধিতীয় । এমনি ক’রে নবশক্তি সঞ্চারের ভিতর, নূতন অহুপ্রেরণার ভিতর, আনন্দময়ের আনন্দ-লীলার ভিতর রাজার জীবনখানি তাঁরই হাতের যত্নরূপে নবযুগে নব উৎসাহ, নবপ্রেরণা, নব শক্তিদ্বারা প্রবাহিত করিল । এমনি করে অথও সচিদানন্দময়ের উপাসনার ভিতর, সর্বমুখাধার যিনি তাঁরই অথও বিধানে, কল্যাণের পথ প্রকাশিত হইল—সে কল্যাণ-মন্ত্রে দীক্ষিত মানবপ্রাণ চিরদিন সত্য সন্ধানে ছুটিবেই ছুটিবে । এই পরম সত্যের ভিতর—প্রাণ প্রতিষ্ঠার ভিতরই রাজার বিশেষত্ব ।

এমনি ক’রে বিশ্বসত্যপ্রেমে রাজার প্রাণ যখন পাগল, তখন তিনি কোন্টা বাদ দেবেন ? তাঁর বিশাল উদার হৃদয়খানি যেমন সকল বিভাগের উন্নতিকল্পে ধাবিত হইল, তেমনই নারীজাতির সর্বপ্রকার দুর্গতির ভিতরও কেঁদে উঠল । আর তাকে সকল স্বাভাবিক আনন্দ অধিকারে অধিকারিণী করিতে তিনি বহুপরিকর হইলেন এবং নারীজাতিকে সকল প্রকার ক্ষুদ্র গভীর ঘন আধার-বনিকা উত্তোলিত করিয়া আনন্দ আলোক সভায় আহ্বান করিলেন । সেই আনন্দ উদ্বোধনের জয়প্রাঙ্গণতলে আজ তাই জাতিধর্ম্মনির্দেশে নরনারী সকলে করবোড়ে নত হয়ে, সেই অমর পুরুষকে স্মরণ ক’রে, তত্ত্ব-তর্পণাঞ্জলি নিবেদন করবে বলে এই রাজার স্মৃতিমধুরনিকেতনে বাণীমন্দিরে পবিত্র পীঠে এ পুণ্যসভায় আয়োজন । ধন্য সে খণ্ডপ্রাণের জয়লীলা ক্ষেত্র

\* সপ্তাধিক অশীতিতম স্মৃতিসভায় শ্রীমতী সরোজিনী দত্ত এম, এ, কর্তৃক বিবৃত ।

স্বাধীনগর। তাঁর পূতবন্ধ আজ সে পূণ্যস্থিতি ধারণ করিয়া পবিত্র তীর্থরূপে চিরদিন পূজিত হউক।

আজ যে এই বিংশ শতাব্দীতে ঘরের কুলবধুগণও বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধি পিতামহ হ'য়ে এগিয়ে এসেছেন, ইহার প্রথম প্রাণ অঙ্গুর কাহার বুকের রক্তে সৃষ্ট হয়েছিল? আজ ত সমাজের বক্ষঃপারাবারের লক্ষ ক্রুদ্ধ চেউ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। তাই মনে হয়, যেমন মহাপারাবারের ভীমগজ্জিত ঝঞ্ঝাটেউ প্রধাবিত হইয়া আপনারই উদ্বেলিত বক্ষোবেলায় প্রতিঘাত পেয়ে আপনারই বুকে শাস্ত হ'য়ে ছড়িয়ে পড়ে, তেমন যেন জীশিক্ষার বিরুদ্ধে কি নারীর সর্বপ্রকার উন্নতিসংস্কার বিরুদ্ধে সমাজের উৎক্লিষ্ট তরঙ্গরাজি আপনারই বক্ষে শাস্ত হ'য়ে ছড়িয়ে পড়েছে; সমাজ তাই আনন্দে ঘরে ঘরে জীশিক্ষার আনন্দপ্রভাব—সর্বপ্রকার কল্যাণ পরিবর্তন—দীর্ঘে দীর্ঘে আপনার গৃহকোণে বরণ ক'রে আপনারই বুকের ভিতর আত্মান করিয়া লইয়াছেন ও লইতেছেন। মহাত্মা ঋষিপ্রাণ রাজা রামমোহন রায় যে প্রাণময়ী ঝঞ্ঝার মানবসমাজ-প্রাণের ভিতর বাজিয়ে দিয়ে গেলেন, সে ঝঞ্ঝার নিত্য নব নব ভাবে বসন্ত হ'য়ে উঠবেই উঠবে।

তার পর আমার ব্যক্তিগত জীবনে প্রাণের অনুভূতি প্রকাশ করিতেছি, সকলে ক্রটি মার্জনা করিবেন। অথচ হৃদয় আজ উচ্ছ্বসিত, প্রাণ তাই বলতে চায়। যে দিন রাজা রামমোহন রায়ের অক্সফোর্ড উদ্যোগে ১৮২৯ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা ডিসেম্বর লর্ড উইলিয়ম্‌স্‌বেলিং মন্ত্রণালয়ের আদেশে সমগ্র ভারতবর্ষের সতীদাতার পূতবন্ধ-শিখা নির্বাপিত হইল, সে দিন মর্মে মর্মে বৈধব্য জীবনের ভার-বহনের বিষময় জ্বালা তিলে তিলে দগ্ধ করিবার ব্যবস্থা হইল। উঃ! কি স্মরণীয় দিন! যে দিন আমার জীবনপ্রভাতে একদিন সহসা বিনামেঘে বজ্রাঘাত হ'য়ে গেল, যে দিন সমস্ত সূর্য্যাস্ত কালো কালো হ'য়ে নেমে এল, যে দিন বিচিত্র বিবরণ বিশ্বভূবন ঘন কালিমায় আচ্ছন্ন হ'লো, যে দিন বিশ্বের আনন্দস্বর বেন চির-তরে রুদ্ধ হ'য়ে গেল—সে দিন রাজার চরণে অন্তরে অন্তরে ক্ষোভের অভিযোগ বারবার উঠেছিল—কোথায় রাজা রামমোহন রায়? কোথায়? কোথায়? আজ এ হৃদ্বিনে যে সহমরণপ্রথা আনন্দে বরণীয়! এ কি বাধনে বেঁধে দিয়ে গেলেন জগৎকে! এ কেমন ক'রে সইবে দুর্দলা নারী? এ যে ভীষণ কঠোর সংগ্রামময় মরুপথ! ইহার ভিতর রাজা, কি কল্যাণ-পুষ্প বরণ করিলেন বুঝি না! বুঝি না! তার পর চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রণীত 'বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনী' দুই-এ ক্লাসে পাঠ্যপুস্তক ছিল; তাহাতে তিনি যেখানে বর্ণনা ক'রেছেন,—“ভারতলগাটে যে সতীব্র চিরদিন ধক্ ধক্ করিয়া জলিতেছিল—যে হতাশনে অসংখ্য হিন্দুরমণী স্বৈচ্ছায় ও অনিচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিতেছিলেন, যে জীবন্ত নারী-জন্তু ভারতবর্ষকে মলিন করিয়া রাখিয়াছিল, রামমোহনের সহ-কারিতায় বেষ্টিতের অজুলিসঙ্কলনে সেই বহি চিরনির্বাপিত হইল—রাজা রামমোহনের আশ্রয় সাধনার ও বেষ্টিতের শুভদৃষ্টিপাতে সেই ভয় আকাশ-কোড় হইতে চিরদিনের ভয় অপসারিত হইল—যাহা হউক পূণ্যনামা বেষ্টিতের স্মৃষ্টিভারতে অবলা জাতির জীবন্ত চিতানল নির্বাপিত হইল বটে, কিন্তু

তৎপরিবর্তে তুহানলের সৃষ্টি হইল। অনল প্রকারান্তর প্রাপ্ত হইয়া দেহের পরিবর্তে জ্ঞানময় দগ্ধ করিতে আরম্ভ করিল—জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত রেণু রেণু করিয়া দগ্ধ করিতে আরম্ভ করিল—সতীদাতা একদিনে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সমস্ত ব্যাপার শেষ হইল—এ আর চিরজীবনেও ফুরায় না।” এই বর্ণনা আমার অন্তরতর অন্তরতম স্থানে বিধিয়া গেল—বড়ই মর্ম্মস্পর্শী হইল!

স্নেহধারার ভিতর—কিন্তু তখন বিন্দুক চিত্ত বেদনার ভিতরই—শাস্ত, সে দিন রাজার চরণে ক্ষোভের অভিযোগ তেমন ক'রে উঠিল না। সে দিন মনে হইল খন্ড রাজা রামমোহন রায়! আমার জন্ম—অভাগিনী জননীদেব অন্য—এ তুহানলের সৃষ্টি ক'রেছে বেশ হ'য়েছে। আহুক শত বিষবজ্র, আমার অদৃষ্টে ছুঃখ নাই—মায়ে এ নীরব তুহানলে ত কোন ক্ষতি হবে না বিশ্বসংসারের। মায়ে বক্ষোনিধি কুসুমকলি প্রাণের পুতলি ত একেবারে অনাথা হ'য়ে ভেসে যায় নি। দুর্দলা জননীর ক্ষুদ্র শক্তিগ্রামের ভিতর, তাঁর স্নহীতল আশ্রয়ে মায়ে বুকের ভিতর, বাচ্চাকে ত সংসারে অকল্যাণ ঝঞ্ঝাবাতাস স্পর্শ করিতে পারিবে না। ইহা অপেক্ষা পরম কল্যাণাকাজ্ঞা ছুঃখিনী জননী কি প্রার্থনীয় হতে পারে? পতির এ আনন্দস্বত্ব-চিরুই ছুঃখিনী জননীকে পবিত্র ক'র'বে—মরুপথে আনন্দ-উৎস রচনা ক'র'বে—জীবনকে দীর্ঘে দীর্ঘে অক্ষয় আনন্দ-লোকের যোগ্য ক'রে তুলবে। এমনি করে কত ছুঃখিনী জননী নীরব সংগ্রামের ভিতর, মায়ে শাস্ত বরাভয় অঞ্চলতলে তাঁদের প্রাণের সমস্তানের সকল প্রকার নিপীড়ন থেকে অক্ষয় কবচ রূপে রক্ষা করে; সম্মানরা সে নির্ভর আনন্দে বেড়ে ওঠেন—গ'ড়ে ওঠেন; আবার জননীর আশার নিয়ল আনন্দপ্রদীপ জলে ওঠে। পতির পবিত্রস্বত্ব বক্ষে ধারণ করিয়া ব্রহ্মচারিণী হবেন নারী—এত চিরবাহিনী, চিরবরণী, স্বাভাবিক, সহজ, সম্ভব ও সঙ্গত; বলাই কিছু বাছল।

হায়! হায়! যদি সে আনন্দ-প্রদীপখানি যাত্রাপথে নিবিয়া যায়, মায়ে অঞ্চলরসটিও কোনও অদৃশ্য ইচ্ছার ইচ্ছিতে যদি থসে পড়ে, আর যদি সে দৌড়াগাও কোন অভাগিনী নারীর অদৃষ্টে না ঘটে—তবে হে ভগবান্ সর্বমঙ্গলদাতা কেমন ক'রে সকল নিঃসঙ্গতার ভিতর এবার ব্রহ্মচর্য্য পালন হবে ঠাকুর? তখন রাজার মাইভে বিদেহী কণ্ঠ ব্রহ্মজ্ঞানের ভিতর, সেই সত্যধর্ম্মের ভিতর, বুকের তারে হাজার রবে ঠাকুর নামে বাজিয়ে দিয়ে গেলেন—মৃত্যু নাই, মৃত্যু নাই, অন্ততমরে সকলে জেগে রয়েছেন। কি বোলছো দুর্দলা নারী ভূমি? ব্রহ্মচারিণী অর্থ কি? ব্রহ্মচর্য্য অর্থ ত এ নয় কেবল আহার বিহারে সংযম। বাসনা কামনার উপরে উঠতে চাও? শোন কেমন ক'রে হবে—ব্রহ্মবিহারে হবে—প্রতি কর্ণে, প্রতি অবসরে ব্রহ্ম বাস। সেই আনন্দময় ব্রহ্মতত্ত্ব-আলো তিমির অন্ধকার যবনিক উত্তোলিত ক'রে পূর্য্যাকাশ রঞ্জিত ক'রে আবার নবভাবে উদ্ভিত। অন্ধকার ভিতর কৃতজ্ঞতার অর্থ আবার রাজার চরণে ত'রে উঠল। সত্যি সত্যি যে রাজা ব্রহ্মের আনন্দ সন্ধানের ভিতর ব্রহ্মময় সত্যায় লোকলোকান্তর পূর্ণ ক'রে দীপ্যমান করিলেন, সে আগ্রস্ত সাধনা যে জাতিধর্ম্ম নির্বিশেষে সকলের প্রাণের ঘরে জালিয়ে

দিয়ে গেলেন। যেমন সতীর জড়দেহ দাহ নির্দোষিত হ'য়ে অনন্ত দাহের ব্যবস্থা হইল তেমনই বে সেই আশ্রয়ের পরশমণিই ত্রস্তের নিত্য সহবাসের ভিতর নারীপ্রাণের দেবিত্বের পূর্ণ মহীরসী মহিমা বিকসিত হবার খবর এসে গেছে—সকল অন্ধকারের ভিতর রাজা রামমোহন রায়েব নিবাত নিষ্কম্প একমেবাধিতীয়ম্ আনন্দ প্রদীপখানি সকল প্রাণের ঘরে তুলে ধরলেন; পরব্রহ্মে আত্ম-সমর্পণ, আধ্যাত্মিক আত্মিক মিলনের পথ খুলে দিয়ে গেলেন তিনি। বিশ্বজুড়ে ঐ নামের মহিমায় একদিন যেমন তপোবন বন্ধুত হয়ে আত্মপ্রাণের আনন্দ উপলব্ধিতে সমস্ত হেসে উঠেছিল আবার তেমনি কবে আগ্রহণ বাণী ঘোষিত হোল, অন্তরতম প্রদেশে আত্মা-পরমাত্মার আনন্দযোগে। নারীকেও সে অধিকারে বঞ্চিত করিলেন না। নারী, তোমার বেদে অধিকার নাই, নারী, তোমার অমুক অহুষ্ঠানে অধিকার নাই ইত্যাদি অন্ধগুণী ভেঙে দিলেন। তাই মহাদেশীয় জাতীয় সংস্কারের ভিতর নারীপ্রাণের প্রদীপ-পিণ্ডটি একান্ত গোপনমিলনের আলোক ধারায় স্নাত হয়ে উজ্জ্বল-তর হয়ে উঠেছে। তাই ভারতের পরিণয় মন্ত্রের আধ্যাত্মিক গূঢ় যোগের ভিতর একমেবাধিতীয়মের প্রাণময়, জ্ঞানময় পরমাত্মার ভিতর সকল অস্তিত্ব জেগে উঠল, মৃত্যু চলে, গেল প্রেমের বিকার গন্ধ চলে গেল—নন্দনের জ্যোতির্ময় লোকের অনন্ত সিংহাসন খুলে আজ জ্যোতির্ময় বিদেহী পুরুষের ভাগবতী তবু আবার সকলের বক্ষঃপুরে নেমে এলেন অভয় মঙ্গল মন্ত্রে—

শ্রুত্ব বিধেহমুতস্ত পুত্রাঃ  
আ বে ধামানি দিব্যানি তত্বাঃ।  
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্বমা  
দিত্য বর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ।  
তমেব বিদিত্বাতি-মৃত্যুমেতি  
নাম্রাঃ পশ্য বিদাতেহয়নায়।

“হে দিব্যধামবাসী অমৃতের পুত্র সকল! তোমরা প্রবণ কর, আমি এই তিমিরাতীত জ্যোতির্ময় মহান পুরুষকে জানিয়াছি; সাধক কেবল তাঁহাকেই জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করেন, তত্ত্বের মুক্তিপ্রাপ্তির আর অন্য পথ নাই।”

এমনি ক'রে বিশ্বকল্যাণময়ী বাণী জগতে প্রচার করিলেন। সকল ভেদ বিভেদের সন্ধীর্ণতা চ'লে যাবেই যাবে। এই প্রাণময়ী বাণী—বীজমন্ত্র যখন মানবের প্রাণময় আত্মক্ষেত্রে ছড়ানো হ'য়েছে, এ আর ধ্বংস হবার উপায় নেই। এ ব্রহ্মনামের পুষ্প-মঞ্জরী সমাজের সমস্ত দেহে মনে ফুলে ফলে একদিন বিকসিত হ'য়ে উঠবেই উঠবে। বিকসিত মন মানুষের সমাহিত হবেই হবে; আর বিশ্বদেবের বিশ্বমন্দিরে মানবকে গেয়ে উঠতেই হবে— একমেবাধিতীয়ম্! সেই পরমানন্দের ভিতরই বিশ্বপ্রাণের প্রাণ-ভরঙ্গলীলা। বে দিন সে কল্যাণময়ী ধারা প্রতিকৃত হয়, সে দিনই গতিহীন হয়ে মরণবিষ ছড়িয়ে ফেলবার আরোজন করে। রাজা রামমোহন রায়েব সেই মরণহীন আনন্দবাণী আজ আবার স্রবণ করি। আজ নারীপ্রাণ তাঁর অক্লান্ত জীবনসংগ্রামের ভিতর যে আনন্দ প্রাণপতলে এসে দাঁড়িয়েছেন, সকল প্রকার উন্নতিরই প্রাণপ্রতিষ্ঠা সেই অন্ততময়ে। অমৃততা হ'বার অনন্ত আকাঙ্ক্ষার কোন অন্ধ বিশ্বাসের ভিতর নয়—তবু আত্মজ্ঞান

সেই পরম জ্ঞানময়ী মঙ্গলময়ী ইচ্ছার ভিতর, মৃত্যুশয়ের আনন্দ ধারার ভিতর। সে অনন্ত আনন্দ তীর্থসলিলে আজ স্নান ক'রে সকলে পবিত্র হই; আর আজ সেই বিদেহী আত্মার আনন্দমজ্জা মর্মে মর্মে উপলব্ধি ক'রে নারীচিত্তের কৃতজ্ঞতার অর্ঘ্য বার বার নিবেদন করি। আর সেই পরমশ্রদ্ধার মঙ্গলময়ের চরণে কি বলিয়া আজ অম্বরের কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিব। বার বার সে বগাভয় আনন্দপদ চরণেই প্রণাম করি। তিনি যেন মানবের জীবনযাত্রার মরুপথে পাশপাশপের মত তাঁর পবিত্র নামের ভিতর হৃদয়তল সলিলধারা সিক্ত করেন।

ব্রহ্মকৃপাতি কেবলম্।

## চট্টগ্রাম সমাজের ইতিহাস।

(১)

ব্রহ্মমন্দির নির্মাণের চেষ্টা।

প্রাৰ্থনাসমাজের প্রতিষ্ঠা করিয়াই পণ্ডিত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয় উপাসনাক্ষেত্রের চেষ্টা করিয়াছিলেন। কারণ, তিনি জানিতেন সর্কসাধারণের সম্মিলিত ভক্তনালয় না থাকিলে প্রাৰ্থনাসমাজের স্থায়িত্ব সম্বন্ধ সন্দেহ ছিল। সেই জন্তই তিনি দীর্ঘকাল এখানে থাকিয়া গৃহনন্দনেই প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছিলেন। সুবিধাজনক স্থান সংগ্রহ করিতে না পারিয়া তিনি যাত্রামোহন বাবুর গৃহ-প্রাঙ্গণে ক্ষুদ্র পনকুটীৰ নিশ্চাণ করিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন। সকলেই জানিতেন যেইটি পনকুটী গৃহ। স্থায়ী ব্রহ্মমন্দির নির্মাণ করিবার সমস্ত প্রবল হইতেই ছিল। স্থানীয় সভাপণ সময়ে যথাসম্ভব সুবিধাযুক্ত স্থান সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং নবদীপ বাবু সর্কসা পত্র লিখিয়া তাহাতে উৎসাহ প্রদান করিতেন। কিন্তু ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী পর্যন্ত এই সমস্ত বা চেষ্টার কোন ফল দেখা যায় নাই। ১৮৯১ সালের নবেম্বর মাসে ব্রহ্মমন্দির নির্মাণার্থ চৌদা সংগ্রহ করিবার জন্ত এক কমিটি গঠিত হয় এবং কমিটির নবজন সভার নামে চৌদা সংগ্রহের জন্ত প্রাৰ্থনা-পত্র বাহির করা হয়। বাবু যাত্রামোহন সেন উক্ত কমিটির সম্পাদক এবং বর্তমান লেখক ইহার সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হন। উক্ত সভাতে আনোচনা হইয়া প্রাৰ্থনাসমাজ নামের পরিবর্তে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ নাম ব্যবহৃত হইয়াছে। কিন্তু এই প্রাৰ্থনা-পত্রও বিশেষ কার্যকারী হয় নাই। উৎসব এবং দীকার আন্দোলনের জন্ত কয়েক মাস কিছু কাজ করা হয় নাই। তৎপরে কয়েক মাসের মধ্যে আবেদনকারী দুই জন সভ্য স্থানান্তরে চলিয়া যান এবং সরকারী কার্যোপলক্ষে আরও তিন জন ব্রাহ্ম বঙ্গী হইয়া এখানে আসেন। ইহাদের উৎসাহ উদ্যম এই কার্যে নিয়োগ করিবার জন্ত তাঁহাদেরও নাম আবেদন পত্রে থাকা প্রয়োজন মনে করিয়া ১৮৯৩ সালের ২২শে ফেব্রুয়ারী নূতন আবেদন পত্র বাহির করা হয়। ইহাতে ডাক্তার বিপিনচন্দ্র রায় ডি এল সদর মুনসেফ, বাবু হেমেন্দ্রলাল খাস্তগির এম্, এ ডেপুটি-ম্যাজিষ্ট্রেট এবং মিঃ ডেন্কেটে রাও মজুনাথ স্থলিকার (বহেবাসী) টেলিগ্রাফ সিগনেলার—মহাশয়গণের নাম সংযুক্ত করা হইয়াছিল এবং পূর্ব আবেদনপত্রের বাবু দীননাথ দত্ত ও বাবু তারকবন্ধু



চক্রবর্তী বুল ডেপুটী ইন্সপেক্টর মহাশয়েরা চলিয়া যাওয়াতে তাঁহাদের নাম আবেদনপত্র হইতে উঠাইয়া দেওয়া হয়। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ নামের পরিবর্তে কমিটির মতানুসারে 'ব্রাহ্মসমাজ লেখা হইয়াছিল। আবেদন পত্রের এক খণ্ড প্রতিলিপি এখানে প্রদত্ত হইল;— (প্রতিলিপি)

DEAR SIR,

The members of the Brahma Samaj at Chittagong have for a long time felt the want of a suitable prayer hall. A small temporary shed was erected when their Prarthana Samaj was formally established in 1887. The house being found inadequate at present, there has been a growing demand for a more commodious and permanent building. Accordingly at a meeting held on the 31st October last a committee consisting of the undersigned were appointed to raise subscription for the building of a prayer hall, the cost of which has been estimated at Rs. 5000 in round number. We beg therefore to earnestly request you to lend your help towards the accomplishment of the object. We count upon your co-operation in this righteous cause and solicit the favour of your remitting your donation for this building to the address of the Treasurer or to either of Babus Navadwip Chandra Das and Monoranjan Guha, Missionaries of the Brahma Samaj, who have kindly undertaken to collect donations.

We remain,

SIR,

Yours most faithfully

Brajendra Kumar Guha, Asst. Inspector of Schools

—President,

Jatra Mohan Sen, Pleader, Judge's Court

—Secretary,

Vipina Chandra Rai, Munsif—Treasurer,

Harish Chandra Dutt, Hd. Master, National

Institution—Asst. Secretary,

Members :—

Venkutarao Munjunath Sthalikar, Telegraph Dept.

Hemendra Lal Khastgir, Deputy Magistrate,

Durgadas Dutt, Medical Practitioner,

Dwarka Nath Gupta, Clerk, Road Cess office,

Kamala Kant Sen, Teacher, Girls' School,

Atul Chandra Dutt, Accountant, Rangamati.

১৮৪২ সালের অক্টোবর মাসের এক রবিবারের সকালে ব্রাহ্ম-মন্দিরে আমি ও বোড়শীমোহন বসিয়া উপাসনা করিতেছি এমন সময় হুইজন অপরিচিত তত্ত্বলোক আসিয়া উপস্থিত হইলেন। উপাসনান্তে জানিতে পারিলাম একজন ডাক্তারু ভি, রায় সদয় স্নানোৎসব এবং বিত্তীয় ব্যক্তি তাঁহার যুবক বন্ধু বাবু রজনীনাথ মহাকার। বলিলেন, অনেক চেষ্টা করিয়া তাঁহার ব্রাহ্মসমাজের ঘর বাহির করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের কাজ করিবার জন্ত উৎসাহে তখন তাঁহার প্রাণ পরিপূর্ণ। ব্রাহ্মসমাজের কাজ করিবার জন্ত রজনী বাবুকেও তিনিই লইয়া আসিয়াছিলেন।

তিনিই, ইতিপূর্বে তিনি ধর্মাবলম্বী উদাসীন ছিলেন। বরিশাল পিরোজপুরে যখন তিনি কাজ করিতেছিলেন তখন তাঁহার বন্ধু বেপ্‌টিস্ট মিসনের প্রচারক মহাশয়ের শিক্ষা এবং প্রভাবে তাঁহার চোখ পূজা পঠান্ ধর্ম দীক্ষিত হইতে প্রস্তুত হইলে ধর্মচিন্তার দিকে তাঁহার মন আকৃষ্ট হইয়াছিল। তাহাতে তিনি এই মীমাংসার পছন্দিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মধর্মই শিক্ষিত নরনারীর একমাত্র অবলম্বনীয়। এই ভাব লইয়া তিনি চট্টগ্রাম আসিয়াছিলেন এবং আসিয়াই মহা উৎসাহে ব্রাহ্মধর্মের কাজে নিযুক্ত হইলেন। অক্টোবর মাসের শেষে তিনি এখানে আসিলেন। খুব ধুম ধাম করিয়া মাঘোৎসব সম্পন্ন করা হইল এবং ক্ষেত্রয়ারী মাসে মন্দির নির্মাণের চাঁদার জন্ত আবেদন পত্র বাহির করা হইল।

এখানে আসিয়াই তিনি সকলের প্রাণে উৎসাহ জাগাইবার জন্ত এবং সর্বসাধারণের নিকট ব্রাহ্মধর্মের কথা প্রচার করিবার জন্ত খুব ধুমধাম করিয়া মাঘোৎসব সম্পন্ন করিতে প্রস্তুত হইলেন। আমাদের উপাসনালয় নিতান্ত সংকীর্ণ ও জীর্ণ বলিয়া বাড়ী ভাড়া করিয়া উৎসব করিবার জন্ত চেষ্টা করা হইল। কিন্তু বিধানত বাড়ী না পাওয়াতে যাত্রামোহন বাবুর বাড়ীতেই উৎসবের কার্য সম্পন্ন করা হইল। উৎসবে দেশের অনেক লোককে, এবং শিক্ষিত লোক প্রায় সকলকেই নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল। ব্রাহ্মধর্মের মত বিবৃত করিয়া এবং কতক গুলি সঙ্গীত সংগ্রহ করিয়া, উপহার নামে এক খণ্ড পুস্তিকা মুদ্রিত করিয়া বিতরণ করা হইয়াছিল। মাঘোৎসবের এত আয়োজন চট্টগ্রামে ইতি পূর্বে আর কখনও হয় নাই। ১১ই মাস একবেলা মাত্র উপাসনা হইল।

উৎসব শেষ হইলে মন্দির নির্মাণের চেষ্টা আরম্ভ হইল। একটি ঘটনা আমার স্মরণে মনে আছে। বহুদিন হইতে চেষ্টা করিয়াও মন্দির নির্মাণ কার্যে আমরা অগ্রসর হইতে পারিতেছি না ডাবিয়া বড়ই নিরাশ হইতেছিলাম। এক শনিবার সন্ধ্যায় আমরা কয়েক জন বন্ধু এ কথার আলোচনা করিতে করিতে ক্ষেত্রয়ারী হিলের উপরে উঠিয়া বসিলাম এবং সেখানে ব্যাকুল ভাবে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিলাম। বাবু রজনীনাথ মহাকার ও বোড়শী-মোহন সেনও সঙ্গে ছিলেন। আশ্চর্যের বিষয় তার পরের দিন আমাদের কার্য আরম্ভ হইল। রবিবার প্রাতে মন্দিরে উপাসনার পর আমরা বাবু হাজ্রামোহন সেন মহাশয়ের বাড়ীতে একত্র হইলাম। ডাক্তার ভি, রায় চাঁদা সংগ্রহের জন্ত উৎসাহের সহিত অগ্রসর হইতে সকলকে অতুরোধ করিলেন। তিনি প্রস্তাব করিলেন বাহাদের নামে চাঁদার জন্ত আবেদন পত্র বাহির হইয়াছে এবং বাহারা চাঁদা সংগ্রহের জন্য অন্য অন্য লোকের নিকট যাইবেন তাঁহাদেরই দানের প্রতিশ্রুতি সর্বোত্তম থাকা উচিত। এবং তাঁহার প্রত্যেকেই অন্ততঃ নিজ নিজ এক মাসের আয় দিবেন, ইহাই বাঞ্ছনীয়। এ প্রস্তাবে কিছু আপত্তি হইল না। সকলেই ইহা সঙ্গত মনে করিলেন। এবং সর্ব প্রথম ডাক্তার ভি, রায় নিজের ১ মাসের বেতন ৩০০ টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া চাঁদার খাতার স্বাক্ষর করিলেন। বাবু হাজ্রামোহন সেন ৩০০ বাবু হেমেন্দ্রলাল খাণ্ডগির ২০০, বাবু ব্রজেন্দ্রনাথ ৩০০ টাকা স্বাক্ষর করিলেন। আরও অনেকে এক মাসের আয় দিতে প্রতি-

শ্রুত হইলেন। একসঙ্গে অনেক টাকার প্রতিশ্রুতি পাওয়াতে সকলের আনন্দ ও উৎসাহ বৃদ্ধি হইল। শীঘ্রই আরও অনেক টাকার প্রতিশ্রুতি পাওয়া গেল এবং বাবু ভগবানচন্দ্র সেন জলপাইগুড়ি হইতে বলির নির্মাণের টাকা পাঁচ টাকা প্রেরণ করিলেন। এই টাকাই টাকার খাতের প্রথম প্রাপ্ত টাকা। হুঃখের বিষয় ডাক্তার ভি, রায় বদলী হইয়া পরবর্তী সেপ্টেম্বর মাস চট্টগ্রাম হইতে চলিয়া গেলেন। তিনি আমাদের কোষাধ্যক্ষ ছিলেন। যাওয়ার সময় তিনি নগদ ৪৭৬/১৯ রাখিয়া যান। তাঁহার চলিয়া যাওয়াতে আমাদের কাজের ক্ষতি হইল। কিন্তু ভগবানের ইচ্ছায় তিনি আসিয়াছিলেন এবং তাঁহারই ইচ্ছায় তাঁহার কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। তাঁহার সঙ্গে বাবু রজনীকান্ত সমাদারও চলিয়া গেলেন। তিনি আমাদের ছাত্র সমাজে মিলিয়া কাজ কর্তব্য করিতেছিলেন।

ঐশ্বর্যচন্দ্র দত্ত ।

## ব্রাহ্মসমাজ

পূর্ববাস্তবান। ব্রাহ্মসম্মিলননী—বিগত ২২১ কার্তিক হইতে চারি দিবস মহানসিংহ নগরীতে পূর্ববাস্তবান ব্রাহ্মসম্মিলনীয় ত্রিংশ বার্ষিক অধিবেশন অতি সন্মত ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। ১লা কার্তিক (১৮ই অক্টোবর) সোমবার দিবসই অধিকাংশ ব্রাহ্মবন্ধু তথায় সমাগত হন। উক্ত দিবস সাংকালে ব্রাহ্মসম্মিলনে বিশেষ উপাসনার আয়োজন করা হয়। শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী আচার্য্যের কার্য্য করেন। ২২১ কার্তিক মঙ্গলবার প্রাতে সম্মিলনীর প্রারম্ভিক উপাসনা। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র আচার্য্যের কার্য্য করেন। তৎপর সম্মিলনীর আলোচ্য বিষয়সমূহ কাহারো উপস্থিত করিবেন তাহা নির্দ্ধারিত হয়। অপরাহ্ন ২ ঘটিকার সময় সম্মিলনীর অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী একটি প্রার্থনা করিলে কার্য্যারম্ভ হয়। অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি ডাক্তার বনোয়ারীলাল চৌধুরী তাঁহার অভিভাষণ পাঠ করেন। নির্ধারিত সভাপতি শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্ত মহাশয় অসুস্থতা নিবন্ধন উপস্থিত হইতে অসমর্থ হওয়াতে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র সভাপতিপদে বৃত্ত হইলেন। তাঁহার বক্তৃতা সকল হৃদয়ে আশা ও উৎসাহের সঞ্চার করে। তৎপর সম্পাদক শ্রীযুক্ত মথুরানাথ গুহ বার্ষিক কার্য্যবিবরণ ও আয়ব্যয়ের হিসাব পাঠ করেন। সাংকালে শ্রীমান সুকুমার রায় ও শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী “ব্রাহ্মধর্মের বিশেষত্ব” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ৩রা কার্তিক বুধবার প্রাতে উপাসনা। শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। তৎপর, সম্মিলনীর তৃতীয় অধিবেশনে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী “ব্রাহ্মধর্মসাধন” বিষয়ে আলোচনা উপস্থিত করেন। সর্বশেষে “সেবক পত্রিকা পরিচালন” ও “অনাথব্রাহ্ম-খনভাণ্ডার” বিধির আলোচনা হইয়া দ্বিতীয় অধিবেশনের কার্য্য শেষ হয়। অপরাহ্ন ২ ঘটিকার সময় মিটিং-প্রদানে “সুবকসম্মিলনী” ও ব্রাহ্মসম্মিলনে “মহিলাসম্মিলনীর” অধিবেশন হয়। “সুবকসম্মিলনী”তে শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী সভাপতির কার্য্য করেন ও শ্রীযুক্ত সত্যচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত সুকুমার রায়, শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী প্রভৃতি

বক্তৃতা করেন। অপরাহ্ন ৫ ঘটিকা হইতে নগরসংকীর্তন। সাংকালে উপাসনা; শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। তৎপর, সম্মিলনীর তৃতীয় অধিবেশনে শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী “আচার্য্য, প্রচারক, প্রচার” বিষয়ে আলোচনা উপস্থিত করেন। ৪ঠা কার্তিক বৃহস্পতি বার প্রাতে উপাসনা, শ্রীযুক্ত সারদামঙ্গল দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। তৎপর, সম্মিলনীর চতুর্থ অধিবেশন। পূর্ব দিবসের আলোচ্য বিষয়ই আলোচিত হয়। মধ্যাহ্নে শ্রীতিভোজন; অপরাহ্ন ৩ ঘটিকায় মিটিং-প্রদানে সম্মিলনীর ৫ম অধিবেশন। শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্ত মহাশয় উপস্থিত হওয়াতে তিনি সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সম্মিলনীর কণ্ঠচারা ও কমিটি নিযুক্ত হইলে পর সম্পাদক “ব্রাহ্মসমাজ-নিবাস” সম্বন্ধে আলোচনা উপস্থিত করেন। তৎপর, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী “ব্রাহ্মসমাজের সামাজিক আদর্শ” বিষয়ে আলোচনা উপস্থিত করেন। সাংকালে ব্রাহ্মসম্মিলনে “ব্রাহ্মসমাজের বাণী” বিষয়ে শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু ও শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী বক্তৃতা করেন। ৫ই কার্তিক (২২ই অক্টোবর) প্রাতে বিশেষ উপাসনা ও শান্তিবাচন। শ্রীমতী সুনীলা বসু আচার্য্যের কার্য্য করেন। অভ্যর্থনা কমিটির সভা ও খেজা-সেবকদিগকে ধন্যবাদ প্রদান করিলে সম্মিলনীর কার্য্য শেষ হয়। উৎসাহের সচিত্র খেজা-সেবকের কার্য্যে নিযুক্ত বহুসংখ্যক অপোগণ্ড শিশু ও বালক এষ্ট সম্মিলনের এক অতি আনন্দকর নূতন দৃশ্য। প্রতিদিন প্রাতঃকালে নগরের বিভিন্ন অংশে উদ্যাকীর্তন করা হয়। সকল কার্য্যই অতি সন্মত ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। নানাস্থান হইতে শতাধিক ব্রাহ্মব্রাহ্মিকা সম্মিলিত হইয়াছিলেন। প্রেমময় পিতার রূপায় সকলেই নূতন আশা ও উৎসাহ এবং মধুর স্মৃতি লইয়া প্রত্যাগমন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, ইহা আনন্দের বিষয়।

বরিশাল ব্রাহ্মসমাজ—বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর সন্ধ্যাকালে বরিশাল ব্রাহ্মসম্মিলনে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মরণার্থ সভা হয়। এডিশনাল ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র নাগ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী রাজার রচিত “ভাব সেই একে” এই গানটি করিলে, শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস বি, এ, প্রার্থনা করেন। তৎপরে একে একে শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র দাসগুপ্ত, মনোমোহন চক্রবর্তী, শরচ্চন্দ্র গুহ এম্, এ, বি, এল, মৌলবী, আব্দুল খালেক, সত্যানন্দ দাস বি, এ, মৌলবী সামসুদ্দিন আহম্মদ রাজার সর্বতোমুখী প্রতিভা, জীবনের মঞ্চ এবং গুণাবলী উল্লেখ করিয়া বক্তৃতা করেন। সভাপতির মন্তব্য ও বক্তৃতা অন্তে সভার কার্য্য শেষ হয়।

বিগত ৩০শে সেপ্টেম্বর সাংকালে বরিশাল ব্রাহ্মসম্মিলনে পূজাপাদ পণ্ডিত শিবনাথশাস্ত্রী মহোদয়ের মহাপ্রস্থান দিনে সন্মীর্তন ও উপাসনাদি হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। শ্রীযুক্ত মনোমোহন দাস শাস্ত্রী মহাশয়ের আশ্রিত হইতে পাঠ করেন।

বিগত ২৪শে সেপ্টেম্বর শুক্রবার সাংকালে শ্রীযুক্ত কালীমোহন দাস মহাশয়ের ভবনে ব্রাহ্মবন্ধু সভার ১০ম অধিবেশন হয়। আচার্য্য মহাশয় সভাপতিরূপে প্রার্থনা করেন এবং সভাপণের

জিলাশাস্ত্রসারে তিনি নিজ জীবনের ধর্মসাধন-স্বত্রে বিবিধ বিষয়ের উত্তর প্রদান করেন। প্রীতিজ্ঞানযোগে সত্য-কার্য শেষ হয়।

**ধর্মবিষয়ক নূতন মাসিক পত্রিকা—**ব্রাহ্মসম্মিলন সমাজ, ভবানীপুর পোষ্ট অফিস, কলিকাতা, হইতে শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত 'বন্ধু' নামক নূতন মাসিক পত্রিকার প্রথম দুই সংখ্যা প্রাপ্ত হইয়া বিশেষ আনন্দলাভ করিলাম। ইহাতে উক্ত সমাজের আচার্য্য শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তীর উপদেশ, প্রবন্ধ প্রভৃতি এবং তথ্যভীত অন্যান্য লেখকগণের প্রবন্ধ থাকিবে। প্রথম দুই সংখ্যার অধিকাংশ প্রবন্ধ সতীশ বাবুর লিখিত। শ্রীযুক্তা কামিনী রায় লিখিত 'শাস্ত্রী-মহাশয়ের স্মৃতি' নামক একটি প্রবন্ধও আছে। পত্রিকার আকার 'প্রবাসী'র সাইজের ১৬ পৃষ্ঠ। অগ্রিম বার্ষিক মূল্য দুই টাকা মাত্র। প্রতি সংখ্যার মূল্য তিন আনা। আশা করি, 'বন্ধু' অনেকের জীবনেই প্রকৃত বন্ধুর কার্য্য করিতে সমর্থ হইবেন।

**পিরিখি ব্রাহ্ম সমাজ—**বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর গিরিখি ব্রাহ্মমন্দিরে রাজা রামমোহন রায়ের বার্ষিক মৃত্যুদিন উপলক্ষে প্রাতে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত এইচ. বসু মহাশয়ের গৃহে স্মৃতিসভার অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত ডি. এন্. মুখার্জী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত উমেশ-চন্দ্র নাগ ও শ্রীযুক্ত রসরঞ্জন সেন রাজার জীবন ও সাধন সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বালিকা বিদ্যালয়ের প্রধানা শিক্ষয়িত্রী শ্রীযুক্তা সুধলতা দোয়ারা এবং স্থানীয় উচ্চ ইংরাজী স্কুলের ছাত্র শ্রীমান বিজয়চন্দ্র কর্ণকার প্রবন্ধ পাঠ করেন।

বিগত ৩০শে সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের বার্ষিক ব্রাহ্ম দিবস উপলক্ষে পিরিখি ব্রাহ্মমন্দিরে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তৎপর, ২রা অক্টোবর শনিবার চাত্রসমাজের পক্ষ হইতে এক স্মৃতিসভার অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত ডি. এন্. মুখার্জী এবং শ্রীযুক্ত পণ্ডিত উমেশ চন্দ্র নাগ মৃত মহাশয়ের জীবন ও কার্য্য সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। শ্রীমান বিজয়চন্দ্র কর্ণকার এক প্রবন্ধ পাঠ করেন।

**ভবানীপুর ব্রাহ্মসম্মিলন সমাজ—**বিগত ২রা অক্টোবর ভবানীপুর ব্রাহ্মসম্মিলনসমাজ মন্দিরে রাজর্ষি রামমোহন স্মৃতিসভার অধিবেশন হয়। অনারেবল স্ত্রীর দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীর অস্থপস্থিতি হেতু শ্রীযুক্ত সতীশরঞ্জন দাস সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী একটি প্রার্থনা করিলে শ্রীমতী কুমুদিনী বসু একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৎপর রেভাঃ মিঃ এম্. টি. কেনেডি, অধ্যাপক রজনীকান্ত গুহ ও শ্রীযুক্ত বিজয়-চন্দ্র বসুদাস বক্তৃতা করেন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রথম বার্ষিক মৃত্যুদিন উপলক্ষে ৩০শে সেপ্টেম্বর প্রাতে বিশেষ উপাসনা হয়। ৩রা অক্টোবর তারিখে প্রাতঃকালীন উপাসনায় আচার্য্য শ্রীযুক্ত

সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী শাস্ত্রী মহাশয়ের জীবনী অবলম্বন করিয়া উপদেশ প্রদান করেন। সাংকালে স্মৃতিসভার অধিবেশন হয়; অনারেবল স্যার নীলরতন সরকার সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভাপতির অভিভাবণের পর শ্রীমতী সরোজিনী দত্ত একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৎপর শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ সেন ও শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্র মৈত্রের বক্তৃতা করেন।

**পান্নলৌকিক—**বিগত ৩রা অক্টোবর পণ্ডিত জিলাহিত বহরমপুর নগরীতে পরলোকগতা বিজয়লক্ষ্মী পট্টনায়কের আশ্রয় শ্রাদ্ধস্থলান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কে কল্যাণদাসী আচার্য্যের কার্য্য করেন। শ্রীযুক্ত এন্. জগন্নাথ রাও, শ্রীযুক্ত জে. ডি. নারায়ণ, শ্রীযুক্ত ইউ সন্নায় এবং স্বামী মহেন্দ্রনাথ পট্টনায়ক প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে মহিলা ব্রাহ্মপ্রচার সমিতিতে ৫, বহরমপুর অবনত শ্রেনী নৈশবিদ্যালয়ের ছাত্রদের তত্ত্ব ১ ও বহরমপুর সামাজিক প্রতিসাধন মণ্ডলীর তত্ত্ব ১ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে। পোন্দাবরী জিলাহিত উচ্চ ট্রার বালিকাবিদ্যালয়ের একটি ছাত্রীকে প্রতিবৎসর একটি তেলের রচনার জন্য ৭ টাকার পুরস্কার প্রদত্ত হইবে।

### শিবনাথ স্মৃতিভাণ্ডার ।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার পত্নীর ধর্মভাব, উদার সহানুভূতি, সকল প্রকার উন্নতিকর কার্য্যে প্রবল অহুবাগ এবং সর্বোপরি তাঁহার অনন্তসাধারণ স্বাধীনতা ও ভীষনবাপী ব্রাহ্ম-সমাজের সেবার জন্য সর্বত্র পুঞ্জিত। উপযুক্ত রূপে তাঁহার স্মৃতিরক্ষা করা আমাদের কর্তব্য। এই উদ্দেশ্যে একটি স্মৃতিভাণ্ডার নিখাণের প্রস্তাব হইয়াছে। তাহাতে (১) সর্বসাধারণের জন্য একটি পুস্তকালয় ও পাঠাগার, (২) উদার ভাবে সকল প্রকার বিষয়ের আলোচনার জন্য একটি বক্তৃতাগৃহ, (৩) আমাদের প্রচারক এবং সাধনাপ্রমোদ পরিচারক ও সাধনার্থীদের জন্য কতকগুলি ঘর ও একটি উপাসনাগৃহ, এবং (৪) ব্রাহ্মসমাজের অতিথিদের জন্য কতকগুলি ঘর থাকিবে। কলিকাতার নিকটে ব্রাহ্মপ্রচারক ও প্রচাৰ্য্যার্থীদের জন্য একটি সাধনোদ্যান নিখাণেরও প্রস্তাব হইয়াছে। এই কার্য্যটিকে শাস্ত্রী মহাশয় অতি প্রিয় জ্ঞান করিতেন। সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ারগণ স্থির করিয়াছেন, এই সকল কার্য্যে এক লক্ষ পঁচিশ হাজার টাকার প্রয়োজন হইবে। আমাদের পরম ভক্তভাজন প্রিয় আচার্য্য ও নেতার স্মৃতিরক্ষাকল্পে আমাদের এই সামান্য চেষ্টার আন্তরিক সহায়তা করিবার জন্য আমরা শাস্ত্রী মহাশয়ের সকল বন্ধু ও ভক্তদ্বিগকে সনির্বন্ধ অহুরোধ করিতেছি। সমস্ত অর্থাদি শিবনাথ স্মৃতি-ভাণ্ডারের ধনাধ্যক্ষ অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র মহলানবীশের নামে, ২১০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা—ঠিকানায় পাঠাইবেন। টাকার চেকগুলিতে দুইটি রেখা টানিয়া দিতে হইবে। ইতি—

সিংহ (রায়পুর), এন্. জি, চন্দ্রাবারকর (বোম্বে), বি. জি. জিবেদী (বোম্বে), আর ভেঙ্কাটা রত্নম নাটু (মাদ্রাস), অবিনাশচন্দ্র মজুমদার (পঞ্জাব), জে. আবু দাস (রেজুন), কচিরাম সানি (পঞ্জাব), এন্. জি, ওরেলিয়ার (হাইদ্রাবাদ, দাক্ষিণাত্য), নীলরঞ্জন (আগ্রা), জ্ঞানচন্দ্র বোষ (বঙ্গপ্রদেশ), শিবনাথ কর (উড়িষ্যা), হরকান্ত বসু (সম্পাদক, সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজ), পি. কে. রায়, নীলরতন সরকার, পি. সি. রায়, নবদীপ-চন্দ্র দাস, শশিভূষণ দত্ত, কৃষ্ণকুমার মিত্র, হেরম্বচন্দ্র মৈত্রের, কামিনী রায়, কানাইলাল সেন, শ্রীনাথ চন্দ্র, সুবোধচন্দ্র রায়, হেমচন্দ্র সরকার (বাঙ্গালা), পি. কে. আচার্য্য, ও পি. মহলানবীশ (সম্পাদকবধ ১০ই এপ্রিল), ১৯২০।

# তত্ত্ব-কৌমুদী

অসভোমা সদগময়,  
তমসোমি জ্যোতিগময়,  
মৃত্যোর্মাহিতং গময়।

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব-বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

সাধারণ ত্রাঙ্কসমাজ

১৮৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ বীঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৭৩শ ভাগ।  
১৫শ সংখ্যা।

১লা অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবার, ১৩২৭, ১৮৪২ শক, ত্রাঙ্কসংবৎ ২১

16th November, 1920.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩৬  
প্রতি সংখ্যার মূল্য ২০

## প্রার্থনা

হে প্রেমময় পিতা, তুমি আমাদেরকে নানা সাধুভাব দিয়া গড়িয়াছ এবং আমাদের প্রাণে সর্বদা নানা মহৎ আকাঙ্ক্ষা জাগাইতেছ। তোমার প্রদত্ত প্রকৃতির দ্বারা চালিত হইয়াই সংসারের নানা কার্যক্ষেত্রে বিশেষ একটা কিছু করিবার জন্য আমরা অনেক সময় ব্যস্ত হই। অথচ এই ব্যস্ততাই আবার আমাদেরকে বিপথে লইয়া যায়,—তোমাকেই যে প্রধান লক্ষ্যস্থানে রাখিয়া কার্য করিতে হইবে, তোমার নির্দিষ্ট পথেই যে চলিতে হইবে, সে কথা অরণে রাখিয়া অগ্রসর হইতে দেয় না। আপন ইচ্ছায় আপন পথে চলিতে বাইরা তোমার এই হৃদয় অগতে আমরা নানা প্রকার বিশৃঙ্খলাই আনয়ন করি, সাধুদলব্বারা চালিত হইলেও সফলতালভ করিতে পারি না। আমরা ভুলিয়া যাই, তোমাকে প্রধান লক্ষ্যস্থানে না রাখিতে পারিলে সকল সাধুভাবই মলিন হইয়া যায়, কোনও ভাবই আমাদেরকে তোমার নির্দিষ্ট পথে লইয়া যাইতে পারে না, কল্যাণের পথে অগ্রসর করিতে পারে না। আমরা বুঝিতে পারি না, তোমার কার্য করিতে বাইরা আমরা প্রকৃত পক্ষে আপনার কাজ লইয়াই ব্যস্ত হই, তোমাকে একেবারে ভুলিয়া যাই। হে করুণাময় পিতা, তুমি কৃপা করিয়া আমাদের এই ভ্রান্তি দূর না করিলে আমরা প্রকৃত পথ অনুসরণ করিতে পারিব না, জীবনের কার্য সাধন করিতে পারিব না, এই পণ্ডিত দেশের উদ্ধার সাধিত হইবে না। তুমি আমাদেরকে পথ দেখাও, তুমি আমাদেরকে দ্বারা তোমার কাজ করাইয়া লও। তোমাকেই প্রধান লক্ষ্যস্থানে রাখিয়া, তোমার নির্দেশে তোমার পথে চলিতে সর্ব্ব কর। তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের জীবনের চালক হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

## সম্পাদকীয়

মাতৃভূমির সেবা—মাতৃভূমির সেবা করিবার আকাঙ্ক্ষা মানবহৃদয়ে যত্নবতঃই উদয় হয়। বিশেষতঃ যৌবন কালে হৃদয়ের সকল ভাবই যখন সতেজ হয়, তখন এই সাধু আকাঙ্ক্ষাও যে প্রবল হইবে, তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। সুতরাং “আমি কি প্রকারে মাতৃভূমির সেবা করিতে পারি?” এরূপ প্রশ্ন লইয়া যে বহু ছাত্র মিঃ এণ্ড্রুজের নিকট উপস্থিত হইয়া থাকে এবং তিনি বিহার প্রদেশের ছাত্রসম্মিলনের সভাপতি রূপে যে এই প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ও সমরোপযোগী। তিনি এ দেশের যুবক-মণ্ডলীকে স্বদেশসেবার যে মহৎ কল্যাণকর পথ দেখাইয়া দিয়াছেন, তাহা যুবা যুবক সকলেরই অনুসরণীয় এবং তাঁহার নাম উন্নতচরিত্র লোকের উপযুক্তই হইয়াছে। ছাত্রের বিষয়, দেশের বর্তমান হৃদয়ে এরূপ লোক আমাদের মধ্যে অধিক নাই, অথচ বিপথে চালিত করিবার লোক, দেশকে অবনতি ও ধ্বংসের পথে লইয়া যাইবার লোক, অত্যধিক পরিমাণেই বহিয়াছে। তিনি তাঁহার অভিজ্ঞতা বসিতেছেন, “কিছুকাল যাবৎ আমরা এই প্রশ্নের রাজনৈতিক উত্তর পাইতেছি এবং অনেকে মাতৃভূমির সেবার জন্য রাজনৈতিক কার্যে আপনাদের জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। অনেকে আবার সেই উদ্দেশ্যে সামাজিকহিতসাধনে আপনাদের জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন এবং অনেক মহৎ কার্য সম্পাদন করিয়াছেন। কিন্তু আমি জীবনের কার্যগত অভিজ্ঞতা হইতে বুঝিতে পারিয়াছি যে, এই দুই উত্তরের কোনটাই গভীর প্রদেশে প্রবেশ করে না—মানবহৃদয় একমাত্র যে সত্যকে লাভ করিয়াই পরম বিশ্রাম লাভ করিতে, অন্তরের শান্তি প্রাপ্ত



হইতে পারে, আমাকে তাগ প্রদান করিবার মত গভীর প্রবেশ প্রবেশ করে না। আমি স্বকল্পে এই উভয় পথ দিয়াই আসিয়াছি।” কিন্তু “আমি যে পরম সত্যের অন্বেষণ করিতেছি ইহাই কি তাহা, না, ইহা কেবলমাত্র একটা সাময়িক কিকির-মাত্র, এই সন্দেহ সর্বদা আমাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়াছে। একমাত্র জন্মবিদারকরী ব্যর্থতা ও বিফলচেষ্টা হইতে যে কষ্টার্জিত জ্ঞানলাভ করা যায়, সেই জ্ঞানে আমি যতই অধিক হইতে অধিকতর বঞ্চিত হইতেছি, ততই আমি এই শিক্ষালাভ করিতেছি যে, নৈতিক ও সামাজিক উদ্দেশ্য যত মহৎ ভাবে ও স্বদেশাশ্র-রাগে অগ্রগতি হইতে পারে না কেন, উহা যদি সর্বোচ্চ উদ্দেশ্য যে পরম সত্যের অন্বেষণ তাগ হইতে বিচ্যুত হয়, তাহা হইলে নিতান্তই অসার ও অশাস্ত্রীয় কারণ। তাহারা নিজে (অন্য নিরপেক্ষ ভাবে) প্রকৃত জাতীয় নবজীবন সঞ্চারের পক্ষে যথেষ্ট নহে।” “বর্তমান কালে আমরা মনে করি রাজনৈতিক অধিকার বিস্তার লাভ করিলেই, এই সামাজিক অবস্থার উন্নতি সাধিত হইলেই, উন্নতি স্থানিষ্ঠ। কিন্তু মানবজাতির ইতিহাস এ সাক্ষ্য প্রদান করে না। পুরাকালের কত সভ্যতা অবনতির মুখে গমন করিয়া বিলোপপ্রাপ্ত হইয়াছে।” দৃষ্টান্তরূপ মিশর, বেবিলন, রোম প্রভৃতি সাম্রাজ্যের ইতিহাসের উল্লেখ করিয়া তিনি এ কথা বিশদরূপে প্রমাণিত করেন। ইউরোপীয় সভ্যতারও অবনতি এবং পতন আরম্ভ হইয়াছে কি না, এ প্রশ্ন যে অনেক চিন্তাশীল লোকের মনে উদয় হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়া তিনি ভারত-বর্ষের দৃষ্টান্ত উপস্থিত করেন। এবং ভারতীয় ও চীন দেশীয় সভ্যতা বহু পুরাকালের হইয়াও নানা উত্থান পতনের মধ্য দিয়াও যে এখন পর্যন্ত জীবিত রহিয়াছে, তাহার কারণ নিম্নলিখিত রূপে বিশ্লেষণ করেন;—“এই সমস্তার মীমাংসাকল্পে আমরা যতই চিন্তা করি ততই শুধু রাজনৈতিক উত্তরে আমরা কম সন্তুষ্ট হই। ভারতের রাজনৈতিক গঠন নিশ্চয়ই ইহাকে যত্ন হইতে রক্ষা করে নাই। আবার, সামাজিক প্রতিষ্ঠানাদির বিষয় যখন চিন্তা করি তখনও উত্তর কিছুমাত্র কম স্পষ্ট নহে; কারণ, অতি পুরাকালে জাতি বিভাগের দ্বারা বৈরুপ উপকারই সাধিত হইতে না কেন, পরবর্তী সময়ে যে উহা একত্বপক্ষে উন্নতির পথে প্রবল বাধারূপই কাণ্ড করিয়াছে, সে কথা ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ প্রায় একবাক্যেই স্বীকার করিয়াছেন। যে লবণের অভাবে ভারতীয় সভ্যতার স্বাদ বহুপূর্বে বিনষ্ট হইত, সে লবণ তাহা হইলে কি? সেই গভীর ধর্মভাবই এই লবণ—যাহা অসংখ্য ভারতীয় চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগকে, সাধুপুরুষদিগকে, সংসার বাহ্যকে বহুমূল্যবান জ্ঞান করে তাহাকে সত্যের জন্ত পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত করিয়াছে। ভারতে এই ধর্মভাব—যাহা সকলপ্রকার অহুপ্রেরণার মূল ও উৎসরূপে সকল বিষয়ের পশ্চাতে ও গভীরতম মূলপ্রদেশে অবস্থিত করে—চিরদিন জীবন্তরূপে কার্যকরী রহিয়াছে। এই লবণই ইহাকে নিখল করিয়াছে, ভারতকে বার বার নূতন জীবন প্রদান করিয়াছে, ভারতীয় সভ্যতাকে বিনাশ হইতে রক্ষা করিয়াছে।” চীন ও ইহুদী জাতির ইতিহাসও যে এই শিক্ষাই প্রদান করে তাহা প্রদর্শন করিয়া তিনি ইহাকে প্রাচ্যদেশীয় বিশেষ ভাব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; তিনি বলিতেছেন,—

“সকল মহৎ ধর্মের জন্মভূমি, সকল মহাসভ্যতার বালাকীড়া-নিকেতন বা দোলিকা এসিয়াভূমির ঐতিহাসিক সমস্তা বিষয়ে আমি যতই চিন্তা করি, ততই অধিকতর নিঃসন্দেহরূপে এই মীমাংসা আমার জন্মরূপে অধিকার করে যে, এসিয়াভূমির লোকসকল সমগ্রভাবে মূলতঃ ধর্মপ্রাণ বলিয়াই অপর সকলে মরিলেও তাহারা বাঁচিয়া রহিয়াছে। কিন্তু যদি এরূপ সময় উপস্থিত হয় যখন এসিয়া পাশ্চাত্য দেশীয় পার্থিব শক্তির মোহে মুগ্ধ হইয়া ধর্মদ্বারা নূতন জীবন প্রদানরূপ ঈশ্বরপ্রদত্ত আপনার কার্য পরি-তাগ করে, তখন শুধু এসিয়া নহে, কিন্তু সমগ্র পৃথিবীর যে, কি গভীর পতন উপস্থিত হইবে, তাহা আমি বলিতে পারি না।” ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে বক্তা বলেন,—“অভিজ্ঞতা হইতে আমার এই গভীর বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, আমাদের এই বর্তমান জীবিত কালেই মানবজাতির পক্ষে পরম মূল্যবান এক আধ্যাত্মিক বাণী ভারতের দিবার আছে। কিন্তু বর্তমানকালে আমরা চারি-দিক হইতে যে বায়ু গ্রহণ করি, জড়বাদ উহাকে দূষিত করিয়া ফেলিয়াছে। আমি মনে করি না যে, জীবনে ও ব্যবহারে এই জড়বাদকে পরিত্যাগ করিতে হইলে গৌড়া থাকিতে হইবে এবং পূর্বকালের ধর্ম্মানুষ্ঠান প্রভৃতি রক্ষা করিতে হইবে; যদিও সে সকলকে লঘুভাবে পরিত্যাগ করা বা ত্যাগ করা কাহারও পক্ষে উচিত হইবে না। ধর্ম্ম আর গৌড়ামি এক কথা নহে। ধর্ম্ম মূলতঃ জন্মানন্দকর সৃষ্টিকর্ত্তার ত্রায় সরল ও পবিত্র; কারণ, সর্বোপরি ধর্ম্ম অর্থে বিশ্বাস,—ঈশ্বরের বিশ্বাস, সত্যে বিশ্বাস, অমরত্বে বিশ্বাস, উচ্চতর জীবনে বিশ্বাস, মানবজাতিতে বিশ্বাস—যাহা প্রেমপ্রবৃত্তি কর্ত্তে আপনাকে প্রকাশিত করিয়া থাকে। জন্মদেয় এরূপ বিশ্বাস থাকিলে অর্থের উপাসনারূপ পক্ষে আমরা কখনও সম্পূর্ণ নিমজ্জিত হইতে পারিব না। এসিয়া চিরকাল আধ্যাত্মিক আদর্শে বিশ্বাস রক্ষা করিয়াছে। সে চিরকাল সাংসারিক ধন-সম্পদে নয়, স্বর্গীয় বিষয়েই, জীবনের মূল্য স্থাপন করিয়াছে।” সুতরাং তাহার মতে এই ধর্ম্মই স্বদেশসেবার প্রকৃষ্ট পথ। তিনি তাহার অভিভাষণের শেষে বলিতেছেন,—“তোমরা এখন যদি আবার আমাকে জিজ্ঞাসা কর, ‘কি প্রকারে আমি আমার মাতৃ-ভূমির সেবা করিতে পারি?’ তাহা হইলে আমি তোমাদিগকে এই মাত্র বলিতে পারি,—অন্বেষণ কর দেখিতে পাইবে, প্রার্থনা কর প্রাপ্ত হইবে, দ্বারে আঘাত কর, দ্বার খুলিবে। শুধু সহিত্যের সহিত ঐকান্তিক অন্বেষণ করিলেই, কোন প্রকার সন্ধি না করিয়া আদর্শের অন্বেষণ দ্বারা, বিশেষ নিষ্ঠার সহিত সত্যের অন্বেষণ দ্বারা, সেই পথ পাওয়া যায়।” অর্থাৎ সর্বোপরে সত্যের অন্বেষণ ও অন্বেষণ দ্বারা জীবনে মহৎ আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে, খাটি সত্য বিশ্বাস অর্জন করিতে হইবে, সমস্ত আকাঙ্ক্ষা ও চেষ্টাকে সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের অধীন করিতে হইবে। তাহা বাতীত আর কোনও উপায়েই আমরা প্রকৃত পক্ষে দেশের সেবা করিতে পারিব না, দেশের প্রকৃত কল্যাণসাধন করিতে পারিব না, এই সত্যপ্রায় দেশকে পুনরায় নূতন জীবন প্রদান করিতে পারিব না। ব্রাহ্মসমাজ চিরকাল এই মহাতত্ত্বই ঘোষণা করিয়া আসিয়াছেন। পূর্ববাহালা ব্রাহ্মসমাজের বিপ্লব অধিবেশনে সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষণে বিশেষ ভাবে এই কথাই

বলিয়াছেন, ভারত ইতিহাসের উক্ত প্রকার বিশ্লেষণই করিয়াছেন । রাজনৈতিক প্রচেষ্টা বা সর্মাজের হিতসাধন যে বর্জনীয়, তাহা নহে । মিঃ এণ্ড্রু তাঁহার বক্তৃতার বলিয়াছেন,—“আমার একমাত্র উদ্দেশ্য তোমাদের জীবনের উপর ধর্মের অধিকার বর্দ্ধিত করিতে চেষ্টা কর ; কেন না, সমস্ত রাজনৈতিক প্রচেষ্টার, সকল প্রকার প্রকৃত সামাজিক সেবার, সর্ববিধ বখার্ব জাতীয় নবজীবন সঞ্চারের, একমাত্র ত্রিভুজি ধর্ম ।” ব্রাহ্মসমাজ ও চিরদিন এই কথাই বলিয়া আসিতেছেন । সকল ক্ষেত্রেই আমাদিগকে কার্য করিতে হইবে । কিন্তু ধর্মকে জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারিলে কোনও প্রকারেই আমরা দেশের সেবা করিতে পারিব না । আমাদের কার্যদ্বারা দেশের প্রকৃত কল্যাণের পরিবর্তে অকল্যাণই সাধিত হইবে । দেশের ধর্মহীন নেতাগণ হিতের পরিবর্তে যে কি অহিত সাধন করিতেছেন, আপনাদের যে বীভৎস চিত্র উদ্ঘাটিত করিতেছেন, দেশকে যে মহামৃত্যুর দিকে লইয়া যাউতেছেন, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই, এ কথার সত্যতা প্রমাণিত হইবে । এ বিষয়ে ব্রাহ্মসমাজের গুরুতর দায়িত্ব রহিয়াছে । ভারতের চিরন্তন বাণী প্রচার করিবার ভার ব্রাহ্মসমাজের উপর তুল্য হইয়াছে । যুগে এ তত্ত্ব প্রচার করিলে কিছু হইবে না । ইহাকে জীবনে প্রতিফলিত করিতে হইবে, জীবনদ্বারা প্রচার করিতে হইবে । কঠোর সাধনা, গভীর প্রার্থনা, নিষ্মম সংযম ও আত্মত্যাগ দ্বারা আপনাকে প্রস্তুত করিতে হইবে । “রিপুর দাস যে বা বারমাস, দেশোদ্ধার তাহার কর্ম নয়” এই মহাবাণী সর্বদা স্মরণে রাখিয়া চলিতেই হইবে । কিন্তু তাহাই যথেষ্ট নহে । একমাত্র সাধু চরিত্র হইলেই হইবে না । শুধু সাধুভাবদ্বারা চালিত হইয়া সাময়িক উত্তেজনা বশে কিছু কাজ করিলেও জন্মভূমির সেবা হইবে না । ধর্ম-ভাবে উদ্দীপ্ত হইয়া জীবনদেবতাকে জীবনের চালক ও প্রভু করিয়া যখন আমরা কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে পারিব তখনই প্রকৃত দেশের সেবা করিতে সমর্থ হইব । আর তাঁহার নির্দেশে যদি নীরবে নিষ্কিনে বসিয়া কাতর অশ্রুবিসর্জনও করিতে হয়, কার্য হইতে বিরতও থাকিতে হয়, তাহা হইলে তাহাদ্বারাও তাঁহার কার্য সাধিত হইবে, দেশের প্রকৃত সেবা হইবে । মজলময় বিধাতা আশীর্বাদ করুন, আমরা যথার্থ ভাবে তাঁহার কার্য করিয়া ধন ও কৃতার্থ হই । তাঁহার ইচ্ছাই সর্বোপরি জরযুক্ত হউক ।

### ব্রাহ্মধর্মের আত্মসাবণী ।\*

“তাই তোমার আনন্দ আমার প'র, তুমি তাই এসেছ নীচে ।  
আমায় নইলে জিভুবনেশ্বর ! তোমার প্রেম হ'ত যে মিছে ॥”

উক্ত সংগীতবাক্যে যে তত্ত্ব প্রকাশিত হইতেছে তাহা একদিকে যেমন অভিনব, অপর দিকে তেমনি আশাপ্রদ । মানব এতদিন ভনিয়া আসিয়াছে, তুমি পাপমলিন, তোমার ঐ পূজার ঠাকুরের দিকে যাইবার অধিকার নাই । তুমি দূরে থাক । দূরে

থাকিয়া ঠাকুর মূর্তি ভূমি দেখিতে যদি ইচ্ছা কর তবে দেখিতে পার, কিন্তু নিকটে যাইয়া তোমার ঠাকুর স্পর্শ করিবার অধিকার নাই । তুমি উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ কর নাই, তোমার ওদিকে, পূজার ঠাকুরের দিকে যাইবার অধিকার নাই । তুমি দূরে সরিয়া যাও, তোমার স্পর্শে, এমন কি, তোমার শরীরের বাতাসে ঠাকুর স্তুতিভাজ হইবেন । তুমি যখন ব্রাহ্মণকুলে উৎপন্ন হও নাই, অথবা নারীরূপে উৎপন্ন হইয়াছ, তখন তোমার এই বিশেষ দেবতার পূজার অধিকার নাই । তুমি দূরে থাক, ঠাকুরকে স্পর্শ করিও না । পূজা ও স্পর্শ করিবার অধিকার তোমার নাই ।

অতঃপর ঘোষিত হইয়াছে, যদি তুমি বিশেষ ব্যক্তির ঈশ্বরকে বিশ্বাসী হইয়া থাক, তাহাকে যদি স্বীকার করিয়া তাঁহার ঈশ্বরকে বিশ্বাসী হইয়া থাক, তবেই তুমি স্বর্গরাজ্যে গমনের অধিকারী, যদি তুমি যন্ত্র ও তপস্যাদ্বারা জীবনকে পবিত্র করিতে সমর্থ হইয়া থাক, সাধুপদবাতে যদি তোমার উন্নয়ন হইয়া থাকে, তবেই স্বর্গে ঈশ্বরের নিকটে বাসের অধিকারী । যদি সেরূপ বিশ্বাস লাভ না করিয়া থাক, যদি সাধুতায় আপনাকে বিমণ্ডিত করিবার সুযোগ তোমার না ঘটয়া থাকে, তবে যাও, তোমার জন্তে চির অন্ধকারময় দেশ আছে, সেখানেই গিয়া তুমি চিরকালে জন্ম বাস করিতে থাক । নরকের ভীষণ বস্ত্রণা তোমার দস্ত চিরদিনের তরে নিরূপিত হইয়া আছে—তুমি সেই দারুণ জ্বালাময় দেশেই গিয়া বাস কর । তোমার অগ্ন্যগতি নাই । ঈশ্বরের সহিত তোমার সাক্ষাতের কোন সম্ভাবনা নাই ।

যুগযুগান্ত হইতে এই বাণীই ঘোষিত হইয়া আসিয়াছে, তুমি কর্মের অধীন । যে রূপ কর্ম করিয়া আসিয়াছ, তুমি তদনুরূপ ফলভোগ করিতেই থাকিবে । তোমাকে কর্ম-বন্ধন হইতে মুক্ত করিবার জন্ত কেহই নাই । আত্মচেষ্টার যদি স্বকৃতিসম্পন্ন হইতে পার, তবেই তোমার পরিজ্ঞান । নতুবা কর্মফল ভোগ করিবার জন্ত কেবলই তোমাকে ঘুরপাক খাইতে হইবে ।

এরূপ বহুপ্রচলিত মতবাদের প্রতিকূলে এ কি বাণী ঘোষিত হইতেছে ‘আমার নইলে জিভুবনেশ্বর ! তোমার প্রেম হ'ত যে মিছে, তাই তুমি আমার জন্ত নীচে এসেছ’ ! প্রেমময়ের প্রেমমত মিছে হইবার মত বস্তু নহে । তাহা আছে এবং চিরদিনই থাকিবে । প্রেমের পাত্র না থাকিলে প্রেম যদি মিছে হয়, না থাকার মধ্যে পরিণত হয়, তবে ত আমার সহিত ঈশ্বরের—প্রেমময়ের—যোগ, চির যোগই আছে । সে যোগ হইতে ত আমি কখনই বিচ্ছিন্ন হই নাই, হইতে পারি না—কারণ, তাহা হইলে যে প্রেমই থাকে না—অর্থহীন হইয়া যায় । ঈশ্বর যখন প্রেমময়—কল্যাণময়, তখন তাঁহার ত প্রেমহীন হইবার কোন সম্ভাবনা নাই । তবেই ত সিদ্ধান্ত হয় যে, আমার সঙ্গে তাঁর যোগ—নিত্যসম্বন্ধ আছেই । আমি তাঁর সহিত চিরযোগে যুক্ত—অচ্ছেদ্য বন্ধনে তাঁহার সহিত আবদ্ধ ; কারণ, প্রেমময় যিনি প্রেম তাঁহাতে আছে ও থাকিবে, প্রেম থাকিলেই প্রেমের পাত্ররূপে আমিও তাঁহার সঙ্গে থাকিব । তাহা না হইলে প্রেমই মিছে হইয়া যায়—ব্যর্থ হইয়া যায় । আমি যখন তাঁহার সন্তান, তখন আমি ত তাঁহার প্রেমের পাত্ররূপেই বর্তমান আছি । আমার জন্তই তাঁহাকে আপন মহিমাময় আসন হইতে নীচে নামিয়া আসিতে হইয়াছে ।

\* ঐযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক গিরিজি ব্রাহ্ম-সমাজের সামাজিক উপদেশের প্রদত্ত উপদেশের ভাব লইয়া লিখিত ।

আমাদিগের অন্য একটি সংগীতে উক্ত হইয়াছে,—“অধম তনয়ে নাথ, তাজিতে ত পারিবে না। শত অপরাধী হ’লেও তনয় তায় বাধে না। আছে অপরাধ কত, তবু নহি আশাহত, তব দয়া হ’তে আমার দোষ ত অধিক হবে না।” এ স্থলেও কবি বলিতেছেন, আমার অপরাধ শত শত হইলেও তাঁহার দয়া হইতে তাহা অধিক হইবে না। তিনি আমাকে কখনই পরিত্যাগ করিতে পারেন না—পারিবেন না। তাঁহা কর্তৃক অপরিভ্যস্ত হইয়াই আমি আছি এবং চিরদিনই থাকিব। উপনিষদেও উক্ত হইয়াছে,—“মাহং ব্রহ্ম নিরাকুর্য্যাম মা মা ব্রহ্ম নিরাকারোদ-নিরাকরণমন্ত্ৰ।” ব্রহ্ম আমাকে পরিত্যাগ করেন নাই, আমি যেন তাঁহাকে পরিত্যাগ না করি। তিনি আমাকর্তৃক সর্বদা অপরিভ্যস্ত থাকুন।” আমাদের কবিগণ নানা ভাবে নানা ভাষায় ঈশ্বরের এই দয়ার কথা, প্রেমের কথা, ঘোষণা করিয়াছেন। অন্য একটি সংগীতে আছে,—“ঐহার করুণা জীবন পালিছে, ঐহার করুণা অমৃত ঢালিছে, ঐহার করুণা নিরত বসিছে লয়ে যাব ভবসিন্ধুপারে রে।”

সংগীতযোগে কবিগণ যাহা ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাতে এবং বাঙ্গলাহিত্যে ঈশ্বরের করুণা—প্রেমশীলতার কথা যাহা ব্যক্ত হইয়াছে ও হইতেছে, তাহাধারা বিভিন্ন সম্প্রদায়ের পূর্বপ্রচারিত আশাহীনতার স্থলে আশাশীলতাই অভিযুক্ত হইয়াছে। নানা-প্রকারে আমাদের ধর্ম লোকের প্রাণে আশারই উদ্দেক করিয়া দিতেছে; বলিতেছে,—হুর্ল মানব তুমি, প্রালোভনে পড়িয়া আপনাকে পাপে তাপে মলিন করিয়া ফেলিয়াছ—নানাপ্রকারের আপন অকারণের কারণে তোমার মন দমিয়া যাইতেছে, নিরাশা আসিয়া তোমাকে অধিকার করিতেছে, তুমি আর পবিত্ররূপ পরমেশ্বরের সন্নীপবর্তী হইতে ভরসা করিতেছ না—তুমি ন্যায়বান্ পরমেশ্বরের ন্যায়বিচারের ভয়ে আশাহীন হইতেছ, ভীত হইতেছ, কিন্তু তিনি কেবল ন্যায়বান্ বিচারক নহেন, তিনি কেবল আপনার শুদ্ধতার অঙ্গুরোধে পাপী সন্তানকে দূরে রাখিয়া দেন না। তিনি প্রেমময়, অনন্ত প্রেম তাঁহাতে আছে। তিনি মঙ্গলময়। তিনি যেমন ন্যায়বান্ বিচারক তেমনি প্রেমময় পিতা, স্নেহময়ী মাতা। তিনি দণ্ডও দিতে জানেন এবং তাহা দিয়াই সংশোধনপূর্বক সন্তানের সন্তানত্বও বজায় রাখিতে জানেন। তাই কাহারও নিরাশ হইবার কোন হেতু নাই। “মেরে ধরে লবেন কোলে, আদর ক’রে মা আমার” এই প্রকারে নানাভাবে হুর্ল মানবের প্রাণে বাঙ্গধর্মের প্রভাবে আশার গীতই ধ্বনিত হইতেছে। পরমেশ্বর অশীম প্রেমময়—তার প্রেম যখন সন্তানকে ত্যাগ করিলে ‘মিছে’ হইয়া যায়, তখন সন্তানের আর ভয়ের কারণ কি থাকিতে পারে? তাঁহার প্রেমের খাতিরেই আমরা তাঁহার সঙ্গে আছি এবং থাকিব।

এ স্থলে কথা উঠিতে পারে, পরমেশ্বর যখন প্রেমময়, আমরা যখন তাঁহার সন্তান, সুতরাং প্রেমের পাত্র আমরা না হইলে যদি তাঁহার চলে না—প্রেম ‘মিছে’ হইয়া যায়, তবে আর আমাদের ভজন, সাধনের প্রয়োজনীয়তা কি?

পরমেশ্বরের সঙ্গে আমাদের যোগ ত আছেই—কখনই ত তাঁহা হইতে আমরা দূরে পড়িতে পারি না—পারিব না। অজ্ঞেয়

সব্বদেই ত তাঁহার সঙ্গে সব্বদ হইয়া আছি। তবে আর ভজন সাধনের কি প্রয়োজনীয়তা আছে? আমরা তাঁহাধারাই ত সংশোধিত হইব, আমাদের আর কি করিবার আছে? ইহার উত্তরে বলিতে হইবে, সাধন ভজনের একান্ত প্রয়োজনীয়তা নিতাই আছে। এ স্থলেই জ্ঞানের অতুল মহিমা অঙ্গুভূত হইতেছে; কারণ, জ্ঞানই আমাদের বসিয়া দিবে, জানাইয়া দিবে যে, আমরা প্রেমময় পুণ্যময়ের সন্তান, আমরা তাঁহার প্রেমের পাত্র। জগতে দেখিতে পাই অন্ধ সন্তান মায়ের স্নেহ পাইতেছে, তাঁহার আদর পাইতেছে, তাঁহার হাত হইতে আপনার পোষণকারী সবই প্রাপ্ত হইতেছে, সে মায়ের কোলেই আছে, কিন্তু জানে না কে দেয়, কার কোলে সে আছে। না জানিয়া সে অবসন্নতার মধ্যে বাস করে। হুঃখ তার যায় না। ভয় তাহাকে ঘেরিয়া থাকে। মাকে জানিবার আনন্দ তার নাই। তাঁহাকে চিনিলে, জানিলে চিত্তের যে প্রশমতা থাকা আবশ্যিক, তাহার তাহা থাকে না; সে সব পাইয়াও দীনের ন্যায় বাস করিতে বাধ্য হয়। সাধনধারাই সে জ্ঞান উপার্জন করিতে হইবে। তাহা হইলেই ত সাধন ভজনের প্রয়োজনীয়তা অবিসম্বাদিতরূপে আসিয়া উপস্থিত হইল। সাধন ভজন হইতেই ত জানা যাইবে, বুঝা যাইবে, চিনা যাইবে, কার প্রেম আমাদের নিয়ত রক্ষা করে, কাহার প্রেমকোলে আমাদের নিয়ত অবস্থিতি, কাহার প্রেমবাহুর আলিঙ্গনে আমরা নিয়ত আবদ্ধ হইয়া আছি। সাধনভজন হইতেই আমাদের জ্ঞান-নেত্র উন্মীলিত হইবে। তবেই ত না জানা যাইবে আমাদের ভয় উদ্বেগের কোন কারণ নাই। তবেই ত আমরা সান্ত্বনা লাভ করিয়া সুখী ও সুস্থ হইতে পারিব। সাধনভজন হইতেই প্রকৃত জ্ঞানের উদয় হইলে সত্য সন্দেহে আমরা অম্লরক্ত হইতে পারিব। যে অম্লরাস পাইলে আমরা সত্য সন্দেহে আত্মসমর্পণ করিয়া সকল ভয়ের অতীত হইতে পারিব, সর্বপ্রকারের হুঃখ দৈন্য হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া আনন্দে আনন্দময়ের সহিত বাস করিয়া, ভূমানন্দ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারিব, সাধনভজন হইতেই তাহা পাইব। সাধনভজন যে আমাদেরকে কোনরূপ নূতন কিছু সৃষ্টি করিয়া দেখাইবে বা নূতন কোন অবস্থায় লইয়া যাইবে, তাহা নয়। কিন্তু যাহা আছে, নিত্য যে সম্পদ আমাদের আছে, যে পরমাত্মার সহিত আমাদের নিত্য যোগ আছে, তাহাই বুঝাইয়া দিবে, চিনাইয়া দিবে, জানাইবে। এজন্য সাধন ভজনের একান্ত প্রয়োজনীয়তা নিতাই আছে। উদাসীন যে তার নিকট এসব থাকিয়াও না থাকার মধ্যে। দৃষ্টিশক্তিহীন যে তাহার কাছে সবই শূন্য। সে একান্ত হুর্ল, ভয়ভীত এবং সে সদা উদ্বেগের সহিত বাস করিতে বাধ্য। এ সকল হুঃখ দুর্গতি হইতে মুক্ত হইবার জন্য সাধনে সর্বদাই নিযুক্ত থাকিতে হইবে।

আর একটি কথাও উঠিতে পারে যে, প্রেমময়ের প্রেম যদি আমাদের না হ’লে মিছে হইয়া যায়, তিনিই যখন আমাদের হুঃখ দারিদ্র্য দূর করিবার জন্য আছেন, তখন সুখিত সুবুদ্ধি দিয়া তিনি যখন আমাদের উদ্ধৃত্ত করিয়া তুলিবেন, আমাদের যখন প্রেরণা দিয়া তাঁর জন্য ব্যস্ত করিয়া তুলিবেন, তখনই আমরা

বা করিবার থাকে করিব । এখন একটু আলস্যের উদাসীনতার মধ্যেই বাস করি—ব্যস্ত হইবার প্রয়োজনীয়তা কি ?

ব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রচারিত এই সকল বাণী, যথা—“শান তাই সমাচার, পাপীদের উদ্ধার সাধিতে প্রেমের ধারা নামিল,” অথবা “যে জন চায় সে ত তোমায় পায়, যেজন না চায় সেও তোমায় পায়”, এ প্রকারের উক্তি লোককে সাধন-ভঞ্জে কিছু উদাসীন করে কি না, তাহা একটু ভাবিবার কথা হইলেও, উহাকে একটা পেরোনা ছেলের গ্রাকামি-মধ্যেই গণনা করিতে হইবে । ঐ সকল কথা একটা কাজের কথাই নহে । আশা হীনতা হইতেই লোকে নিরুদ্যম হইয়া পড়ে—আশাশীলতা মানবকে উদ্যোগী উদ্যমশীলই করিবে । আশা মানবকে চালাইয়াই লইবে, অচল করিবে না, নিশ্চেষ্টে নিরুৎসাহী করিবে না । স্বতরাং ব্রাহ্মধর্ম প্রভাবে যে শুভবর্তী জগতে বোধিত হইয়াছে, যে আশাশীলতার সংবাদ আসিয়াছে, তাহাতে ভরভীত লোককে উদ্যমপূর্ণ করিয়াই লইবে । ধর্ম সাধন যে অসাধ্য সাধন নহে, একান্ত কঠোর শুদ্ধ-ভাবের চেষ্টা নহে, তাহার সঙ্গে সঙ্গেই যে মানব পথ চলিতে আনন্দ আরাম পাইতে থাকে, তাহার প্রচারে সফলই ফলিবে । “মনুষ্যাণাম্ সহস্রেষু কশ্চিদ্ যততি সিদ্ধয়ে । যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিন্মাং বেতি তত্বতঃ”—সহস্র মনুষ্যের মধ্যে কেহ আত্মজ্ঞান-লাভের নিমিত্ত যত্ন করেন, সহস্র যত্নকারীর মধ্যে কেহ আত্মজ্ঞান লাভ করেন এবং সহস্র আত্মজ্ঞানীর মধ্যে কেহ আমাকে স্বরূপতঃ জানিতে পারেন । গীতার এ প্রকার উক্তি হইতেই লোকে বরং নিরাশ হইয়া সাধনে মন দিতে অনিচ্ছুক হইতে পারে, কিন্তু “নহি কল্যাণকৃত্বং কশ্চিদুর্গতিং তাত গচ্ছতি—”কল্যাণকারী ব্যক্তি কখন দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না—বাক্যই লোককে আশাবিত্ত করে, চেষ্টাপরায়ণ হইবার জন্ত প্রেরণা দেয় । যে সকল উক্তি আশার উদ্দীপন করে, তাহা কখনই মানবকে নিশ্চেষ্ট বা সাধন-ভঞ্জে উদাসীন করে না । কল্যাণকে যে চায় তাহার নিকটে আশার বাণীই সমধিক উদ্দীপক—তাহাই সর্বপ্রকারের শুভ চেষ্টায় মানুষকে প্রবৃত্ত হইতে প্রেরণা দেয় । এজন্য “আমায় নইলে ত্রিভুবনেশ্বর ! তোমার প্রেম হ’ত যে মিছে,” প্রভৃতি উক্তি মানবের একান্ত কল্যাণকর ; এ সকল উক্তি মানবের চেষ্টাপরায়ণ হইবার পক্ষে একান্ত অমূল্য ।

### পরলোকগত দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী । \*

সে দিন ঠাণ্ড দারুণ হুঃসংবাদের টেলিগ্রাম পাইয়া, যখন কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের মতন দেবগৃহের উদ্দেশে রওয়ানা হইলাম, তখন ট্রেনে সমস্ত রাত তাহার সহিত আমার প্রথম পরিচয় অবধি সমুদয় ঘটনা বারোফোপের ছবির মতন একে একে চোখের সামনে খেলিয়া যাইতে লাগিল । অতি তুচ্ছ খুঁটি নাটি, এত দিনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাও উজ্জলভাবে চোখের উপর তাসিয়া উঠিতে লাগিল । আজ ১৮ বৎসর পূর্বে এমি

এক হেমন্তের প্রভাতে তাই বোনদের সঙ্গে খেলার মগ্ন আছি, এমন সময় পিতা ডাকিলেন । পিতার আস্থানে ছুটিয়া গিয়া দেখি, মাতা সেখানে, এবং তাঁহাদের সঙ্গে সৌম্যমূর্তি প্রসন্নবদন একজন অপরিচিত ভদ্রলোক আলাপ করিতেছেন । মাতার আদেশে তাঁহাকে প্রণাম করিলাম, তিনি অত্যন্ত আদরের সঙ্গে বলিলেন, “জান মা, আমার মা নাই, তাই আমি “আমার মা” খুঁজিতে বাহির হইয়াছি । সেইজন্য পদ্মা মেঘনা পার হইয়া আজ আমি তোমাদের দেশে আসিয়াছি ।”

আমি ক্ষুদ্র বালিকারূপে এ গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলাম । সংসারে খেলা ধলা ও পড়াশোনার নিমগ্ন ছিলাম, এমন সময় তিনি মেহমুগ্ধস্বরে “মা” বলিয়া ডাক দিলেন । লৌহ যেমন চুষকে আকৃষ্ট হয়—বন্যহরিণী যেমন বাঁশীর সুরে মুগ্ধ হয়—ক্ষুদ্র বালিকার হৃদয় লইয়া, আমি সেইরূপ তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলাম । স্বপ্নমগ্নশয্যেও প্রথম দৃষ্টিতেই আমার প্রতি কি এক মায়ার আবদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহা বলিয়া বুঝাইবার নয় । নিতান্ত সংসার-অনভিজ্ঞ বালিকা বলিয়া, আমার পিতামাতার মনে তাঁহাদের আদরিণী কন্যার জন্য অত্যন্ত ভয় ছিল ; কিন্তু তাঁহার অকৃত্রিম স্নেহের আভাস পাইয়া স্বপ্নর স্বাপ্তির নিকট যথোচিত আদর ও সদ্যবহার পাইব আশা করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন ।

তখন দেখিয়াছিলাম, তাঁহার অন্তরের কি কমনীয়তা, অস্ত্র দিকে কি তেজস্বিতা, কি বজ্রের ন্যায় কঠোরতা ! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে কি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি, কি অক্লান্ত পরিশ্রমের শক্তি ! যে একবার তাঁহার উপর নির্ভর করিয়াছে বা তাঁহার আশ্রয় লইয়াছে তাঁহার জন্য প্রাণপণে সাধাযুসারে তিনি সব করিয়াছেন । অন্যের সুখ সুবিধা করিয়া দিবার জন্য কখনও কখনও পরিজনের উপর কঠোর ব্যবহার করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই । আমার বিবাহের কিছুকাল পরে তাঁহার একবন্ধু অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া এই গৃহে আসিলেন, তখন দেখিলাম, লোকের নিকট হইতে কাজ আদায় করিয়া নিবার জন্য তাঁহার কথা বলিবার কি মিষ্ট ভঙ্গি ; মিষ্ট কথায় ভুলিয়া সেই রোগীর জন্য রাত্রি জাগিতে ও অবিরত বমি পরিষ্কার করিতে কেহই কুণ্ঠা বোধ করি নাই । আরো দেখিলাম, তাঁহার কি অসাধারণ বন্ধুপ্রীতি । সেই বন্ধুর জন্য তিনি কি না করিলেন ? কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, বন্ধু এই গৃহেই অন্তিম নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । তাঁহার সন্তানদের তিনি নিজ সন্তান নির্কিংশে গৃহে স্থান দিলেন । বন্ধুর অবর্তমানে তাঁহার সন্তানদের প্রতিপালনের চেষ্টা করা সাধারণ হৃদয়ের কথা নয় ।

যখনই যে কেহ এখানে আসিয়াছেন তিনি পরম সমাদরে তাঁহাকে গ্রহণ করিয়াছেন । সাহায্যপ্রার্থী তাঁহার নিকট আসিয়া বিমুগ্ন হইয়া ফিরিয়া প্রায় কেহই যায় নাই । কত অনাথ, কত অসহায়ের তিনি আশ্রয় ও সহায় ছিলেন, কত অনাথ ও অনাথাকে নিজ গৃহে স্থান ও অন্ন দিয়া প্রতিপালন করিয়াছেন ও কত কল্যানে নিজ কল্যাণ নির্কিংশে বিবাহ দিয়াছেন ।

ব্যক্তিত্ব তাঁহার অত্যন্ত প্রবল ছিল । প্রকাশ্যে ব্রাহ্মসমাজে যোগ দেওয়াতে তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাদের সাগাধা হইতে বঞ্চিত হন । কিন্তু প্রবল ব্যক্তিত্ব ছিল বলিয়াই নিঃসঞ্চল কপর্দকধীন অবস্থায় পতিত হইয়াও নিজের পায়ের উপর এমন করিয়া দাঁড়াইতে সমর্থ

\* (শ্রদ্ধা বাসরে পুজবধু জীমতী সুনন্দিনী রায়চৌধুরী কর্তৃক বিবৃত)



হইয়াছিলেন। সেই ব্যক্তিত্ব বধন অন্যের মতের সহিত প্রতিহত হইত, অশান্তিও তখন সেইরূপ ভাবেই তীব্রতা আনিত; তাহাতে অনেকের সহিত তাঁহার মতবিরোধ হইয়াছে, সেই হিসাবে, বিশেষতঃ পুত্রবধু আমি, আমার কোন প্রতিবাদ সহ্য করিবার মতন শক্তি তাঁহার মতন প্রবল ব্যক্তিত্বাভিমাত্রীর না থাকা কিছুই বিচিত্র নহে। কিন্তু জানিনা কেন, সর্বদাই কোন প্রবন্ধ বা কাহারও জীবনী লিখিয়া আমাকে পড়িতে দিয়াছেন। আমি তাহাতে কত সময় মনে মনে গর্হণও অস্বস্তি করিয়াছি। কিন্তু দুঃখের বিষয় মধ্যে মধ্যে কোন আপত্তির কারণ দেখাইয়াছি। অবশ্য সকল সময় আমার কথা তিনি শোনেন নাই, কিন্তু অনেক সময় আমার আপত্তি অসুসারে বদলাইয়াছেন ও পরিবর্তনের পর বলিয়াছেন, ‘দেখ, তুমি একথাটা বলিলে, তাই তোমার কথার সম্মান রাখিবার জন্য এটা এরূপ করিলাম বা ছাড়িয়া দিলাম।’ প্রতিবারই আমি ভাবিয়াছি, ইহার পরে আর কোন লেখা আমার দেখাইবেন না, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত তাহা দেখাইয়া লইয়াছেন। কত সময় ভাবিয়াছি শক্তিতে ও সম্পর্কে কত ছোট আমি, কিন্তু স্নেহে তিনি কত উচ্চ স্থান দিতেছেন!

আমার দ্বিতীয় পুত্র প্রণবের মৃত্যুর পর নানা অত্যাচারে আমার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়ে ও মনে মনে দৈশ্বরবিজ্ঞোহী হইয়া উঠি। তিনিও এ আঘাতে অত্যন্ত শোক পাইয়াছিলেন। আমার বিবাহের পর এই ঘটনার পূর্ব পর্য্যন্ত তাঁহার মনে আনন্দের মাত্রা এত অধিক ছিল যে, তিনি উপাসনার সময় সর্বদাই বিশ্ব-জননীকে প্রসন্নময়ী জননী বলিয়া সন্মোদন করিতেন। কিন্তু ইহার পর আর তাহা করিতে পারেন নাই। মঙ্গলবার দ্বিপ্রহরে তাহার মৃত্যু হয়, সেই হইতে প্রতি মঙ্গলবার দ্বিপ্রহরে তিনি নিয়মিতরূপে একাকী আমার নিম্ন সমানে উপাসনা করিয়াছেন। শরীরের অল্প দীর্ঘ আটমাস কাল দেওঘরে ছিলাম, তখন আমার একরাত্রি জ্বর অত্যন্ত বেশী হয়। সমস্ত রাত শব্দে মহাশয় আমার শিরেরে বসিয়া কাটান। কিছুদিন একটা পা ফুলিয়াছিল, আমার শত সঙ্কোচ সঙ্কেও তিনি গরম জলে কোমেন্ট করিয়া প্রায় মাসাধিক কাল প্রত্যহ নিজে ব্যাণ্ডেজ বাঁধিয়া দিয়াছেন। তারপর ২৩ বার পায়ে আঘাত লাগিয়া যা হইয়াছে, তিনি দেখিতে পাইলে পায়ে হাত দিয়া বা ধুইবেন ও ব্যাণ্ডেজ বাঁধিবেন এই সঙ্কোচে তাঁহাকে লুকাইয়া চলিতে কত চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু কিছুতেই তাঁহার তীক্ষ্ণদৃষ্টি এড়াইতে পারি নাই। সর্বদা নিজ হাতে ধোয়াইয়া ব্যাণ্ডেজ বাঁধিয়া বা শুকাইলে তবে ছুটি দিয়াছেন।

আহার্য্য জ্বরের তিতর দুখ তাঁহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল। সেই জন্য অনেক অস্বাভাব্যসঙ্গেও গরু রাখিয়াছেন। বখনই তাঁহাকে দুধ দিয়াছি, নিজে খানিকটা খাইয়া প্রায় প্রতিদিনই আমাকে দিতেন ও খাইতে বাধ্য করিতেন। কতদিন এমন হইয়াছে যে, রাত্রিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছি, নীচে রান্নাঘর হইতে দুধের বাটী নিজে চমকে করিয়া আনিয়া আমার ঘুম হইতে ভাঙিয়া আগাইয়া জোর করিয়া খাওয়াইয়া তবে গিয়াছেন। বীরা বাড়ীতে আসিয়াছেন অনেকেই এসব দেখিয়াছেন। আমি কত সন্তুষ্ট হইয়াছি, কিন্তু কিছুতেই ছাড়েন নাই।

কয়েক মাস পূর্বে এক দিন দুপুর বেলা হঠাৎ আমার খুব বেশী জ্বর হয়। সেই সময় কোন কারণে তিনি আমার উপর বিরক্ত ছিলেন। কিন্তু যেরূপ আমি অরাক্ষত হইলাম, সমস্তকণ কাছে বসিয়া মাথায় জল বরফ দিয়াছেন, নিজ হাতে বমি পরিষ্কার করিয়াছেন, মুখ ধোয়াইয়া দিয়াছেন। আমার এক মাসীমা তখন কলিকাতায় ছিলেন; তিনি আমার আরোগ্য লাভের পর বলিলেন, “তোমার শব্দের তোমার প্রতি স্নেহ দেখিয়া আশ্চর্য্যবিত হইয়াছি। আমি দেখিয়া অবাক হইয়াছি ঠিক মায়ে মতন তোমার সেবা করিলেন; এই বয়সের একজন পুরুষের, বিশেষতঃ শব্দের, এইরূপে তোমার বমি পরিষ্কার করা সহজ কথা নয়।”

গতবৎসর একদিন দুপুরে হঠাৎ তাঁহার heart-এর অস্বস্থ হয়। হাত পা ঠাণ্ডা হইয়া যায়। তখন বাড়ীতে কেহই ছিল না। নিজেই আমার ঔষধের নাম বলিয়া দিলেন, আমি সেই সেই ঔষধ দিলাম। প্রকৃত ডাক্তার শশিভূষণ মিত্র মহাশয়কে ডাকিতে বলিলেন। কিছুক্ষণ পরেই তিনি আসিলে তাঁহাকে বলিলেন, “আজ আপনি আসার পূর্বে যে আমার মৃত্যু হয় নাই সে কেবল বৌমায়ের ক্ষমতা। আজ এতক্ষণ সেই আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছে, এখন আপনি রক্ষা করুন,” বলিয়া কয়েকদিন পূর্বে আমাকে কোন কারণে তিরস্কার করিয়াছিলেন সেই কথার উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “ইহাকে আমি অত্যন্ত স্নেহ করি, কখনও তিরস্কার করি না, বিশেষতঃ ইহার পিতার মৃত্যুর পর সে যাহাতে সেই অভাব অনুভব না করে সমানে সে চেষ্টা করিয়া আসিয়াছি, কিন্তু সেদিন তাহাকে এমন তিরস্কার করিয়াছি” বলিতে বলিতে একেবারে উচ্ছ্বসিত হইয়া ছেলে মানুষের মতন কাঁদিয়া ফেলিলেন। বড় ছোটকে তিরস্কার করিয়া থাকেন, হয়ত কখনও অন্তর্য্যক্লেপও হইতে পারে, কিন্তু কে তাহা ছোটর সম্মুখে অন্তের নিকট স্বীকার করিয়া কাঁদিতে পারে? নার্তি ও নার্তিনীদের প্রাণাপেক্ষা অধিক ভাল বাসিতেন। তাহাদের কান্না শুনিলে যেখানেই থাকুন, শতকাজ কেলিয়া, এমন কি অধিক রাত্রিতেও ঘুম হইতে উঠিয়া আসিতেন। তাহাদের ছাড়া তাঁহার খাওয়াই হইত না। নিজের প্রিয় জিনিষ কখনই একা খাইতে পারিতেন না। সর্বদা ওদের তো ভাগ দিতেনই, আমাকে পর্য্যন্ত ভাগ না দিয়া তৃপ্তি পাইতেন না।

এক দিন যাহার সহিত পরিচিত বা বাহার কাছে উপকৃত হইয়াছেন তাহা কখনও ভুলিতেন না। আলাপ হইলেই বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিতে চাহিতেন। যে দিন প্রথম তিনি স্বস্ত-ঠাকুরাণীকে নিয়া কলিকাতায় আসেন সে দিন পাড়ী ভাড়া দিবার পরমা তাঁহার হাতে ছিল না। প্রকৃত শশিপদ বাবু সেই ভাড়া দিয়াছিলেন। এই উপকারটা তিনি চিরজীবন মনে করিয়া রাখিয়াছিলেন ও কত বার আমাদের নিকট একথা বলিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছেন।

বিলাসিতা বা স্বপ্নপূহা বলিয়া কোন জিনিষই তাঁহার ছিল না। চিরকাল এক ভাবে কাটাইয়া গিয়াছেন। কোন দিন ভাল কাপড় বা সাজ সজ্জার গুরুপাতি ছিলেন না। নিজের বেশভূষার কোনই আড়ম্বর ছিল না। কোন কাজের জন্য পরের উপর

নির্ভর করেন নাই। প্রতিদিন স্নানান্তে শেখদিন পর্যন্ত নিজের কাপড়টা বহুতে ধুইয়াছেন। নিজের শোবার ঘরের আসবাবও আকিস ঘরের টেবিল চেয়ার প্রভৃতি প্রতিদিন বহুতে বাড়িতেন, মুছিতেন। কোথাও একটুকু ভাঙিলে বা রং উঠিয়া গেলে নিজ হাতে মেরামত করিয়াছেন। যে কোনরূপ ময়লা নিজে পরিষ্কার করিতে বিধা বোধ করেন নাই। যেমন আত্মনির্ভরশীল তেমনি অক্লান্তকর্মী! কার্যে উচ্চ নীচ জ্ঞান করিতে নাই, কথারও কার্যে প্রতিনিয়ত তাহা দেখাইয়াছেন। Dignity of Labour (পরিশ্রমের মর্যাদা) যেন তাহাতে মূর্তি গ্রহণ করিয়াছিল, ইহা তিনি দেখাইয়া গিয়াছেন।

খাইতে ও খাওয়াইতে তিনি খুব ভালবাসিতেন। নিজে বেশ খাইতেও পারিতেন। তাঁহাকে যিনি একবার খাওয়াইয়াছেন তিনিই জানেন তাঁহাকে খাওয়াইয়া সুখ কি ছিল! কিন্তু কোন দনও রান্না খারাপ বা কম হইলে এতটুকু অতৃপ্তির সহিত খান নাই! সামান্য শাক ভাতও তৃপ্তি সহকারে খাইয়াছেন!

গত ১৩১৭ সালে ফরিদপুরের অন্তর্গত কোটালিপাড়ে যখন খুব দুর্ভিক্ষ হয়, তখন তিনি Relief committeeর পক্ষ হইতে দুর্ভিক্ষ পীড়িত লোকদিগের সেবা করিতে গিয়াছিলেন। তাহাতে প্রায় ছয় মাস সময় লাগিয়াছিল। তাহার ভিতরে দুই মাস, দুই বেলা পেট ভরিয়া খাইতে পাইয়াছেন; আর বাকি ৪ মাস কখনও একবেলা খাইয়াছেন, কখনও বা সারাদিন অনাহারে গিয়াছে। চাউল বিতরণের সময় (তাঁহার নিজ মুখেও শুনিয়াছি এবং ওখানকার স্থানীয় লোকের মুখেও শুনিয়াছি) একাদিক্রমে ২০ ঘণ্টা ত প্রায়ই হইয়াছে, কখনও ২৭ ঘণ্টা পর্যন্ত একাসনে বসিয়া তাহা বিতরণ করিয়াছেন। এই ২০ ঘণ্টা ও ২৭ ঘণ্টার মধ্যে আহার নিজ বা একটু উঠা কিছুই করেন নাই। ধ্যানমগ্ন যোগীর স্থায় একাসনে বসিয়া অবিরত চাউল বিতরণ করিয়াছেন। প্রাণের বিশেষ ঐকান্তিকতা ও একাগ্রতা না থাকিলে এরূপ কেহ কি করিতে পারে? খাল বিলের অপরিষ্কৃত অবিশুদ্ধ জলে স্নান করিয়া নাই। সে স্থানে গিয়া, তথাকার লোকদের সঙ্গে খাওয়া দাওয়া, তাদের সঙ্গে সমান ভাবে থাকা, যেন তাদেরই এক জন, এইরূপ হইয়া গিয়াছিলেন। এ বিষয়ে শরীর তাঁহার অত্যন্ত প্রধান সহায় হইলেও ইহাতে মনের কতখানি জোরের দরকার সহজেই বোঝা যায়। দুর্ভিক্ষে দীন দুঃখীর সেবা করিতে পারিয়া নিজেকে কৃতার্থ মনে করিয়াছিলেন। উড়িষ্যার দুর্ভিক্ষের সময় খুব ইচ্ছা ছিল যে যদি কোন সুবিধা হয়, দুর্ভিক্ষের কাজ করিতে যাইবেন, কিন্তু সে সুবিধা হয় নাই, সে জন্য অত্যন্ত ক্লম হইয়াছিলেন। জন্মভূমির প্রতি তাঁহার অকৃত্রিম অমুরাগ ছিল। ফরিদপুর স্বহৃদসভা ও রামচন্দ্র দাতব্য চিকিৎসালয় তাহার জন্ম প্রমাণ। তাঁহার জন্মভূমি উলপুরে আমরা একবার যাই তাঁহার খুব ইচ্ছা ছিল; কিন্তু সেখানে থাকিবার সেরূপ সুবিধা না থাকায়, আমরা কোন অসুবিধা বোধ করিয়া পাছে তাঁহার জন্মভূমিকে সেই চক্ষে দেখিতে না পারি, এই আশঙ্কায়, আমরা বাইতে চাহিলেও নিরা বান নাই। বলিয়াছিলেন, “ভাকারখানাসী পাকা করিয়া নেই,

তোমাদের থাকিবার মত ভাল বন্দোবস্ত করিয়া তোমাদের নিরা বাইব।”

বঙ্গ ভাষা তাঁহার জীবনের সাধনার ধন ছিল। সর্বদাই বলিতেন, সাহিত্যের উন্নতি না হইলে দেশের উন্নতি সম্ভবপর নয়। কত চিঠি যে পাইয়াছি কত লোক যে বলিয়াছেন, যখন তাঁহার প্রথম লিখিতে আরম্ভ করেন, হয়ত লেখা তেমন বিস্তৃত হয় নাই, তবুও, তিনি উৎসাহ দিচ্ছিলেন, ‘নব্য ভারতে’ লেখা ছাপাইয়া মাতৃভাষার সেবক হইবার জন্য উৎসাহিত করিয়াছেন। শেষ দিকে বাক্যকে নিজের ছাপাখানার অভাবে ‘নব্য ভারত’ যে কষ্টে চালাইয়াছেন তাহা বলিবার নয়। কিন্তু তাহা ছাড়িতে পারেন নাই। ‘নব্য-ভারত’ আর বোধ হয় রাখিতে পারিলাম না, বলিতে গিয়া অশ্রু সংবরণ করিতে পারেন নাই।

দেশের উন্নতির জন্য তাঁর প্রাণ অত্যন্ত কাঁদিত, প্রায়ই বলিতেন, দরিদ্রের সঙ্গে দরিদ্র হইয়া না মিশিতে পারিলে, তাহাদেরও উন্নতি হইবে না, দেশেরও উন্নতি হইবে না। তাই তিনি দরিদ্রদের সঙ্গে সমভাবে মিশিয়াছেন। বাজারে দোকানে লোকদের নিকট হইতে জিনিষ কিনিতে যাইয়া তাহাদের সঙ্গে কি মিষ্ট ব্যবহার করিয়াছেন! বয়স ও বুদ্ধ লোকদের পর্যন্ত গায়ে মাথায় হাত দিয়া আদর করিয়াছেন (আমরা অনেক সময় তাহা দেখিয়া হাসিয়াছি) এবং তাহাদের প্রত্যেকের কুশল জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। সেদিন বিচালিগুলা, মিস্ত্রী, দপ্তরী প্রভৃতি লোকেরা আসিয়া কি কান্নাই না কাঁদিতেছিল।

ব্রাহ্মসমাজের সহিত নানারূপ বিরোধ হওয়া সত্ত্বেও ব্রাহ্মসমাজকে তিনি অন্তরের সঙ্গে ভাল বাসিয়াছেন। কয়েক বৎসর পূর্বে যখন প্রথম heart-এর অসুখ হয়, সেদিন সমস্ত রাত জাগিয়া বসিয়া আমাদের কত কথাই বলিয়াছিলেন! “তোমরা কখনও ব্রাহ্মসমাজ ছাড়িও না। যদিও আমার সহিত নানা বিষয়ে বিরোধ হইয়াছে তথাপি—নিশ্চয় জানিও, ব্রাহ্মসমাজ আমার প্রাণের প্রিয় জিনিষ।”

সেই রাতেই পুষকে বলিয়াছিলেন—“আমি জানি তুমি বউমাকে বন্ধ কর, আদর কর—তবুও যদি এবার আর না উঠি—আর যদি বলা না হয়, তাই বলি—আমি অনেক সাধ করিয়া, অনেক অহুসন্ধান করিয়া, মেঘনার ওপার হইতে “আমার মা” আনিয়াছি, তাহাকে একটুও অযত্ন বা অবহেলা করিও না। করিলে আমি প্রাণে অত্যন্ত আঘাত পাইব।”

বিবাহের পূর্বেই তিনি আমার পিতৃগৃহে যাইয়া আমাকে তাঁহার বধুমাতা রূপে বরণ করিয়াছিলেন। সেই বধুমাতা-বরণ যেন গদ্যে একখানি কবিতা। তাহাতে এক জায়গায় আছে—“তুমি আজ এই বরণ-মণ্ডপে এই মাতৃ-সাধন ব্রত গ্রহণ কর এবং আমাকে অতর দেও যে, আমি শত অপরাধ করিলেও কখনও তাহা মনে রাখিবে না এবং আমাকে সেই আশ্রয় দানে কৃতার্থ করিবে।” আজ অশ্রুপূর্ণ স্নাত হইয়া সেই দেবদেব মহাদেবকে অন্তরের শত ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি—যে তিনি আমার মুখ রক্ষা করিয়াছেন, কত সময় একান্ত দুঃখে মন অভি-ভূত ও বিচলিতপ্রায় হইয়াছে, কিন্তু, অসহায়ের সহায় পরম পিতা নিজে হাতে ধরিয়া, আমাকে কর্তব্যপথে স্থির রাখিয়া চালাইয়া-

হেন। আজ তাঁহাকে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাইবার ভাষা আমার নাই।

‘নব্যভারত’ এক ফর্মা ছাপান বাকি রাখিয়া ৪৫ দিনের কথা বলিয়া তিনি দেওঘর যান। এত বৎসরের ভিতর কখনও ‘নব্যভারত’ শেষ ও বাহির না করিয়া কোথাও যান নাই। সে কথা তাঁহাকে বলিলাম। তিনি বলিলেন ৪৫ দিনের জন্ত যাইতেছি। ইহার পর পুরীতে গিয়া বেশীদিন থাকিতে হইবে। তুমি ইহার মধ্যে শেষ ফর্মাটা করাইয়া রাখিও, আমি আসিয়া কাগজ ডাকে দিব ও তারপর নিশ্চিন্ত হইয়া পুরী গিয়া কিছুদিন থাকিব।” দেওঘরেও নাকি সকলের নিকট এই কথা বলিয়া ছিলেন।

শেষ ফর্মা তাঁহার আদেশ মত আমাকেই করিতে হইল, কিন্তু ‘নব্যভারত’ বাহির করা যে তাঁহার চিরদিনের মতন শেষ হইয়া গিয়াছে তাহা জানিতাম না। ৪৫ দিন পরে আসিব বলিয়া একজন লোকও সঙ্গে নিলেন না; স্বপ্নেও ভাবিতে পারি নাই—সেই বিদায় চিরজন্মের মতন বিদায়—সেই যাওয়াই তাঁহার শেষ যাওয়া, আর তিনি তাঁহার এত সাধের “অনন্দ আশ্রমে” ফিরিয়া আসিবেন না। জামাতার মৃত্যুর পর তাঁহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া যায়। তাহার বিয়োগ তাঁহার নিকট তীর মর্শ্বঘাতী হইয়াছিল। তাহার পর হইতেই, আরো নানা দুঃখে সকলের উপর, এমন কি আমাকে যে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন, আমার উপরও, মধ্যে মধ্যে বিরক্ত হইতে লাগিলেন। মন খুলিয়া আর কথা বলিতে পারিতেন না। নানা আঘাতে অভিমানে দগ্ধ হইতে লাগিলেন।

মানুষ দোষে গুণে বিজড়িত। তবে যেখানে গুণের আধিক্য থাকে, সেখানে দোষ দেখিতে মানুষের প্রাণে বড়ই বাজে। আত্মনির্ভরশীল ছিলেন বলিয়া, আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রবল আকাঙ্ক্ষা তিনি কোন মতেই দমন করিতে পারিতেন না। সংসারে মতান্তর হওয়া অসম্ভব নয়, আমাদের মধ্যেও অনেক সময় মতান্তর হইয়াছে। অনেক সময় আমরা তাহাতে বিচলিত ও অভিভূত হইয়া পড়িয়াছি; আত্মপ্রতিষ্ঠার অদম্য স্পৃহার বশবর্তী হইয়া তিনিও অনেক সময় হরত অজ্ঞরূপ বরিয়াছেন—আজ সেই সমস্ত আর মনে স্থান পায় না, আজ সর্বাঙ্গতঃ করণে সেই পরলোকগত আত্মার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। বিদেহী তিনিও, আজ সকল অপরাধ মার্জনা করিয়া, আমাদের সহিত একাত্মক হইয়া, আমাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি গ্রহণ করুন।

দেবগৃহে গিয়া, গৃহদ্বার উন্মুক্ত করিয়া, গৃহের ভিতর যে দৃশ্য দেখিয়াছি—মর্শ্ব মর্শ্ব তাহা আমার, তীক্ষ্ণলোকের দ্বায় বিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। সে দৃশ্য ও সেই অনুভূতি এ জীবনে ভুলিতে পারিব না। এখনও মনে করিতে সমস্ত শরীর মন শিহরিয়া উঠিতেছে। পরিবারের সকল ও বাহিরের কত লোক বাহার ভয়ে সন্ত্রস্ত, একটু অনাদরে বাহার অভিমানে আঘাত লাগিত, সেই হৃদয় অভিমানী, তেজীয়ান পুরুষ, অনাদরে অবশ্যে কঠিন পাষাণের উপরে, বরণের কোলে গা ঢালিয়া চির নিস্তার নিস্ত্রিত হইয়া রহিয়াছেন! এ পৃথিবীর রাজ্যলয়ে তাঁহার অভিনয় চিরদিনের মত শেষ হইয়া গিয়াছে! নিজের চোখ ও নিজের মনকে বিশ্বাস

করিতে পারিতেছি না—বিনি কখনও কোন জিনিষ বিনা বিচারে গ্রহণ করেন নাই এবং বাহা গ্রহণ করিয়াছেন তাহা শেষ না করিয়া ছাড়েন নাই, সেই ব্যক্তি, এই পৃথিবীতে তাঁহার আরক কার্য শেষ করিবার পূর্বে, কি করিয়া বিনা বিচারে ও নির্জিরোধে মৃত্যুর দূতের হস্তে, পরাজয় স্বীকার করিয়া, আত্মসমর্পণ করিলেন, এ প্রহেলিকা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।

হে রহস্তময় বিশ্বদেবতা, তোমার প্রহেলিকা ভেদ করিবার কাহারও সাধ্য নাই। তুমি সকল রহস্তের সমাধান করিয়া দাও। আজ প্রাণ বড় আকুল হইতেছে। জ্ঞাতসারে অজ্ঞাতসারে তাঁহার চরণে কত অপরাধ করিয়াছি। একবার যে তাহার জন্ত মার্জনা ভিক্ষা করিয়া শেষ আশীর্বাদ চাহিয়া নিবার সময় ও সুযোগ পাইলাম না। আমার সামান্য ক্রটি হইলে অভিমানে তাঁহার চিত্ত বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিত; এই দীর্ঘকাল আমাকে সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার মতন রাখিয়া শেষকালে যাওয়ার সময় ফাঁকি দিয়া গেলেন। এ ক্ষোভ যে রাখিবার ঠাই নাই। আজ তোমার ও তাঁহার চরণে সকল অপরাধ ও সকল ক্রটির জন্য মার্জনা ভিক্ষা করিতেছি।

হে পিতার পিতা তুমিই আঘাত দাও, আবার তুমিই আহত হৃদয়ে প্রলেপ প্রদান কর, এ জীবনে অনেক বার দেখিয়াছি। সংসার যে কতই অসার আজ তুমি তাহা চক্ষে অঙ্গুলি প্রদান করিয়া দেখাইয়া সেখানে নিজে প্রত্যক্ষ হইয়া দাঁড়াইয়াছ। তোমাকে সাক্ষাৎভাবে অসুভব ও দর্শন করিয়া তোমার ইচ্ছা জীবনে সম্পূর্ণরূপে পালন করিতে পারি, এই আশীর্বাদ প্রার্থনা করি। পরলোকগত আত্মাকে আশীর্বাদ কর এবং অনন্দলোকে চিরশান্তিতে রক্ষা কর। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

### শ্রদ্ধাবান্ মনভতে জ্ঞানম্ ।\*

শিশুদিগের শিক্ষাদান প্রণালীতে দিনে দিনে কি পরিবর্তনই হ’য়ে যাচ্ছে! মহাত্মা ফ্রবেল এই কথা বলেছিলেন যে, শিশুদের জীবনে খেলাই সব চেয়ে স্বাভাবিক কাজ, এজন্য খেলার আকার দিয়ে তাদের যে শিক্ষা দিতে পার, তাই দাও। একজন ইটালিয়ান মহিলা (মাদাম মন্তেসরী) এই প্রণালীকে আরো একটু অগ্রসর ক’রে, দিয়েছেন। তিনিও বলেন, ‘খেলা দিয়েই শিশুদের শিক্ষা দাও’, কিন্তু তাঁর প্রণালীতে ‘ক্লাস’ বলে কিছু নাই। ‘যার যে খেলা ভাল লাগে সে সেই খেলাই খেলুক; যদি কয়েকটি শিশুর একই রকম খেলা ভাল লাগে, তবে সে কয়টিতে মিলে একই খেলা করুক। কয়েকটিমাত্র শ্রেণীর মধ্যেই সব শিশুগুলিকে ফেলা, এ সকল বাঁধা বাধিও তুলে দাও; স্কুলকে বাড়ীতে পরিণত কর।’ শিক্ষকের কাজ—ছেলে মেয়েদেরই একজন হ’য়ে তাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকা; তাদের খেলার সাহায্য করা; নূতন খেলা ধরিয়ে দেওয়া; ও কাছে কাছে থেকে কারো কোন অনিষ্ট না হয়, ও কেউ কারো ক্ষতি না করে, তাই দেখা। দেখা গিয়েছে, শিশুদের বিকাশ এ

\* বিগত মাঘোৎসব উপলক্ষে ছাত্রসমাজের উৎসবে ঐহিক সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী প্রদত্ত উপবেশের মর্ম।

প্রণালীতে অতি চমৎকার হয়। এখন এই প্রণালীই সর্বশ্রেষ্ঠ বলে যুরোপে ও আমেরিকায় অবলম্বিত হচ্ছে।

এই প্রণালীর কথা ভাবতে গিয়ে মনে হয়, মানুষের মন যেমন এক এক ধাপ ক'রে উপরে উঠতে থাকে, তার সঙ্গে সঙ্গে জৈব ও মানবাত্মার মধ্যে যে সম্বন্ধ, তার ধারণাও এক এক ধাপ ক'রে উঠে হ'তে থাকে। তিনি সৃষ্টিকর্তা, জগৎ সৃষ্টি ক'রে এখন তিনি বিশ্রাম করবেন; অথবা, তিনি জগতের সম্রাট, তাঁর প্রধান কাজ দোষীর দণ্ডবিধান; অথবা, তিনি পরীক্ষক, সংসার-প্রলোভনের মধ্যে ফেলে দিয়ে, উদাসীনের মত দাঁড়িয়ে কেবল দেখছেন যে, আমরা পরীক্ষা-সাগর উত্তীর্ণ হ'তে পারি কি না; আর আর কঠিনজ্ঞপ্ত পরীক্ষক যেমন প্রথমে যথাসাধ্য জটিল ক'রে প্রশ্নপত্র তৈরী করেন, তেমনি তিনি সংসারকে সুখের স্থান ক'রে দিয়ে আমাদের জন্য এই পরীক্ষাকে আরো শক্ত ক'রে দিয়েছেন;—এ সব চিন্তা এখন কত ছোট মনে হয়! তিনি ঐ শিশুশিক্ষার নূতন বিদ্যালয়ের মত এই জগৎকে একাধারে আমাদের লীলাভূমি ও শিক্ষার স্থান ক'রে দিয়ে এখানে আমাদের পালন করছেন। সুখদুঃখ, ঘরের সমাজের ও জগতের সকল কর্তব্য—সকল প্রয়াস—সকল সম্বন্ধ নিয়ে আমাদের যে জীবন, তা আমাদের খেলা ও শিক্ষা দুইই। তিনি গুরু মত জীবনের সব ব্যাপারে আমাদের কাছে কাছে রয়েছেন, দরকার মত শেখাচ্ছেন, ভুল ধ'রে দিচ্ছেন, শাসন করছেন। কিন্তু তিনি আবার মাঝের মত—বন্ধুর মত; তিনি না হ'লে এ খেলা ভাল লাগে না; একাই খেলি, কি দশজনে মিলেই খেলি, তিনি না হ'লে খেলা জমে না।

ঐ শিশুশিক্ষা-প্রণালীতে 'শিক্ষা' কথাটি যেমন শিশুর 'জীবন-বিকাশের' সঙ্গে এক হ'য়ে গিয়েছে, আমাদের ছাত্রজীবনকে—জ্ঞান-আহরণের জীবনকে ভাবতে গিয়ে আমরা 'জ্ঞান' কথাটিকেও তেমনি ক'রে নেব। পরম গুরুর কাছে কাছে থেকে, তাঁর নির্দেশ অনুসারে সারাজীবন চলাই আমাদের জ্ঞানলাভ করা।

এই জ্ঞান সঞ্চয় করতে যদি আমরা চাই, তবে তার জন্য আমাদের মনের অবস্থা কি রকম হওয়া দরকার? গীতার কার বলেছেন, 'প্রজ্ঞাবান্ লভতে জ্ঞানম্'; গীতার এই কথাটিকেও জ্ঞানের এই বিস্তৃততর অর্থের সঙ্গে মিলিয়ে নেবার চেষ্টা করা যাক। প্রজ্ঞাবান্ কথার অর্থ দেখতে পাই, 'গুরুপদটি অর্থে আন্তিক্য বুদ্ধিবান্' অর্থাৎ গুরু (শাস্ত্রবাক্যের) যে অর্থ ব'লে দেন, সেই অর্থ যে মনে নেয়, সেই প্রজ্ঞাবান্—সেই জ্ঞান লাভ করিতে পারে। আমাদের শাস্ত্র কি? নিজের এই জীবন, ও সমুখের এই জগৎ ও তার ইতিহাস—এই ত আমাদের শাস্ত্র। আমাদের পরম গুরু এই জীবনের ও এই জগতের কি অর্থ আমাদের কাছে ব'লে দিচ্ছেন, একবার চিন্তা ক'রে দেখি।

প্রথম, তিনি বলছেন,—“তোমার অন্তরে বা কিছু মহৎ তার উপরে তুমি প্রজ্ঞাবান হও।” দুর্লভচিত্ত মানুষ নিজের মনের কথার সায় বাইরে খোঁজে; বাইরে সায় না পেয়ে সে নিজের মনের মহত্ত্বের উপরও ভরসা রাখতে পারে না। মানব মনের এই ভীকৃতাকে লক্ষ্য দিয়ে বলছেন,—তোমাতে বা কিছু মহৎ, তাকে প্রজ্ঞা কর, বিশ্বাস কর। তোমাতে, তোমারই মনের গতির মধ্যে বা কিছু মহৎ, তাকে মানুষের কথার বিরুদ্ধে, সংসারের

বাজারের অধিকাংশের সাক্ষ্যের বিরুদ্ধেও প্রজ্ঞা কর। যদি নিজের চেয়ে কোন শ্রেষ্ঠ জীবন দেখে আগে নুতন মহৎ আকাঙ্ক্ষা জেগে থাকে, অথবা যদি নিজেরই মনের সকল গতি, সব কামনাগুলিকে তুলনা ক'রে, একটিকে শ্রেষ্ঠ ব'লে অমূল্য ক'রে থাক—যেমন ক'রেই বোঝ; যেমন ক'রেই পাও,—তাকে প্রজ্ঞা করতেই হ'বে। সেটুকুকে বাঁচাতেই হ'বে, তার পথের সব বাধা উপড়ে ফেলতেই হ'বে।

আজকাল অনেকে এই কথা বলতে চাচ্ছেন যে, মানুষের জীবনে মহৎ ও ক্ষুদ্র, উঁচু ও নীচ ব'লে ভেদ কিছু নাই। মানুষের মনে যত বৃত্তির উদয় হয়, যত আবেগ সহজে আসে সবগুলিই সমান দরের। প্রাচীন কালে কতকগুলি মনোবৃত্তিকে 'রিপু' ব'লে চিহ্নিত করা হ'ত; সে ভুল সংশোধন করতে গিয়ে এঁরা আর এক ভুলের মধ্যে প'ড়ে যাচ্ছেন। সত্য কথা এই, মানব-জীবনের কোন অংশই তার শক্ত নয়। মাধ্যাকর্ষণ আছে, ও প'ড়ে যাওয়াই সংজ্ঞ, এই কারণে মানুষকে চেষ্টা ক'রে দাঁড়াতে শিখতে হয়—হাঁটতে শিখতে হয়; তেমনি, মনে নিম্নতম বৃত্তি-সকল আছে, ও তাদের সুখের দিকে মন টানে, এই জন্তই মানুষকে চেষ্টা ক'রে, সংগ্রাম ক'রে উঁচু ভাবের উপর খাড়া থাকতে হয়। সারা জীবন মানুষকে ঐ মাধ্যাকর্ষণের সঙ্গে ব্যায়াম ক'রে চলতে হয় ব'লেই মানুষের শরীর গড়ে, নতুন মাটির একটা কাদার পিণ্ডের মত অকর্ণণ্য হ'ত। তেমনি নীচ সুখের আকর্ষণ মানুষের মনে মাধ্যাকর্ষণের মত জেগে রয়েছে ও তার সঙ্গে জীবনে নিরন্তর ব্যায়াম চলছে, এতেই আত্মা সুস্থ থাকে ও বাড়ে। এই সুস্থ জীবন যার আছে তার কখনও ধাঁদা লাগে না যে, মনের কোন্ গতিটা উঁচু আর কোন্ গতিটা নীচের দিকে। এই ভেদ বুঝে, যা উঁচু তাকে প্রজ্ঞা ক'রে, তার সঙ্গে জীবনের আর সব ভাগকে মিলিয়ে, জীবনকে যে গড়ে, তারই জীবন সুগঠিত সুন্দর হয়। এ যত্ন যার নাই, তার মধ্যে অনেক ভাল ভাল মাল মসলা, গভীর জ্ঞান, সুন্দর ভাব প্রভৃতি থাকলেও সমগ্র জীবনটি একটা কাদার তালের মত, বলবীৰ্যহীন, আকার ও ত্রিবিহীন, নির্ভরের অযোগ্য পদার্থ হ'য়ে দাঁড়ায়। নিজ অন্তরে বা মহত্তম, তার প্রতি প্রজ্ঞা ও তার শাসনই জীবনকে ত্রি ও স্বাস্থ্য দিয়ে সুন্দর করে।

আমাদের অন্তর থেকে পরমগুরু বলছেন, অন্তরের যে কামনা, যে সংকল্প তোমার কাছে মহত্তম ব'লে প্রতিষ্ঠা হ'য়, সেটিরই অনুসরণ কর; তার চেয়ে অল্পনীচ যদি কিছু থাকে, তারও নয়। সত্যের সঙ্গে অল্প অসত্য মিলিয়ে, ন্যায়ের সঙ্গে অল্পপরিমাণে ক্ষুদ্র স্বার্থ মিলিয়ে, পবিত্র কামনার সঙ্গে ঈষৎ মাজায় বথাসক্তি মিলিয়ে মানুষ কত সময় নিজের জীবনকে দ্বন্দ্ব ক'রে ফেলে।

যদি মানুষ কোন দেবতার পূজা না করে, আর সে যদি নিজ অন্তরের মহত্তম ভাবের পূজা করে, তার জীবন তবু নিরাপদ; কিন্তু যে, দেবতার স্তব স্তুতিতে, অনেক সময় কাটায়, আর পদে পদে নিজের অন্তরের এই মহৎ ভাবকে অপমান করে, তার সকল ধর্ম কর্ম নিষ্ফল।

এই যে মন্ত্র—“আপনাতে বা মহত্তম তারই অনুসরণ কর, তার চেয়ে যা নীচ তাতে যাব না,” এতে নীতি ও বিবেকাহুগত



জীবন আপনাই আসে । কিন্তু সংসারে যাকে নীতিমান জীবন বলে, এই মন্ত্র মানুষকে তত টুকুতে সন্তুষ্ট থাকতে দেয় না, ন্যায় অন্যায়ের প্রশ্ন যখন কিছু নাই, তখনও এই মন্ত্র উচ্চতর অন্য প্রশ্ন এনে দেয়। “আমি কিসের জন্য জীবন ধারণ করছি? সুখ মান যশের পশ্চাতে ছুটে বেড়াচ্ছি, না, কোন মহৎ লক্ষ্য সাধনে নিযুক্ত আছি, না, উদ্দেশ্যবিহীন জীবন যাপন করছি?” এই প্রশ্ন মনে উদয় ক’রে দেয়। কোন পাপ করছি না, সব নীতি মেনে চলছি, এ সন্তোষ নিয়ে মানুষকে চুপ ক’রে থাকতে দেয় না, তাকে মহৎ লক্ষ্যে জীবন উৎসর্গ করবার জন্য তাড়া দেয়।

এ মন্ত্র মানুষের সঙ্গে ব্যবহারেও মানুষকে শুধু নীতি মেনে চলে সন্তুষ্ট থাকতে দেয় না। তুমি কারো অনিষ্ট করো না, সকলকে তাদের ন্যায্য প্রাপ্য দাও, এটা কি এমন বড় কথা? এর চেয়ে আরও বড় হ’তে হ’বে; মানুষের প্রতি মনের ভাবে, বিচারে ও ব্যবহারে মহামনা প্রকৃতির পরিচয় দিতে হ’বে। এই মহামনা প্রকৃতির আদর্শ প্রাণে থাকলে তুমি অন্যের সখ্যে মন্দ ভেবে মনে শান্তি পাবে না, নিজের অধিকারের জন্তও সর্বদা ব্যস্ত থাকতে পারবে না। অন্যেরা তাদের অধিকার পেল কি না, তা আগে দেখে আর তোমার দায়িত্ব তুমি বোল আনা পালন ক’রে, তার পরে নিজের দাবী সাব্যস্ত করতে অগ্রসর হ’বে। অন্যের বেলায় তাদের দাবী পূরণ আগে, নিজের বেলায় নিজের দায়িত্ব-পালন আগে। মানুষের প্রকৃতি যতই মহৎ ততই সে নিজের দায়িত্বকে বড় ক’রে দেখে; আর প্রকৃতি যতই ক্ষুদ্র হয় ততই সে নিজের দাবীকে বড় ক’রে দেখে। বিশেষতঃ দুর্জলের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় মহামনা মানুষ নিজের দাবী ছেড়ে দিতে পাঠলেই স্থগী হয়।

এই হ’ল আপনাতে যা মহত্তম, তার প্রতি শ্রদ্ধা। তার পর জীবনের পরম গুরু বল্চেন,—“তোমাদের শিক্ষালয়, তোমাদের খেলাঘর এই যে জগৎ এর প্রতিও শ্রদ্ধাবান হও।” জগতের ও মানুষের খুঁৎ দেখিয়ে দেবার লোক খুঁজে অনেক পাওয়া যাবে; আগেও ছিলেন, এখনও আছেন। কিন্তু আমরা জগৎ সখ্যে আমাদের পরম গুরুর অর্গই মানব। তিনি বল্চেন মানুষের মধ্যে ভাল মন্দ, উচ্চ নীচ, সকলকেই তিনি মায়েয় মত ভালবাসেন। আমরা সকলে আমাদের হাসি কান্না, সুখ দুঃখ, সংগ্রাম নিয়ে তাঁর মুখের দিকে চেয়ে তাঁর ইচ্ছিত বুঝে বুঝে জীবনের খেলা খেলছি। তিনি আবার তাঁর প্রেম, বিচিত্র রূপরস গন্ধস্পর্শ শব্দের আকারে, নানা স্বাদের, নানা সৌন্দর্যের আকারে জগতে ঢেলে দিয়ে, আমাদের খেলার ঘর থানিকে মিষ্টি ক’রে দিয়ে, একসঙ্গে আমাদের খেলা আর শিক্ষা দুই-ই দিচ্ছেন। এ জগৎকে কিংবা জগতের মানুষগুলিকে অবজ্ঞা করলে চলবে না। সুস্থ মনের কথা এই যে, এই জগৎটা ভাল, জগতের ভাই বোনদের ভাল লাগে। জগৎকে ও মানব-সংসারকে আমরা শ্রদ্ধা করব।

শ্রদ্ধার চোখে না দেখলে মানুষ মানুষকে ও জগৎকে পদে পদে ভুল বোঝে। মানুষে মানুষে, সম্প্রদারে সম্প্রদারে, জাতিতে জাতিতে কত ভিন্নতা! এই বিচित्रতার মধ্যে ভগবানের নিগূঢ় অভিপ্রায় রয়েছে। কিন্তু এর মধ্যে শ্রদ্ধা না নিয়ে যে প্রবেশ করে সে পদে পদে ভাইকে বোনকে ভুল বিচার করে,

হয়; শেষে জগতের সঙ্গে তার সব সখ্যে গোলমাল হ’য়ে যায়।

শুধু তাই নয়, এই শ্রদ্ধার চোখে না দেখলে তোমাদের সকল মহান প্রয়াসও ব্যর্থ হ’য়ে যাবে। হাজারিই পরোপকার কর তাতে তোমার কিছু লাভ হ’বে না, তোমার জীবন তাতে ফুটেবে না। মানুষের ভাল যদি করতে চাও, তবে তাকে আগে শ্রদ্ধা কর। যদি কাউকে দেখে তোমার মনে হয়, “আঃ কি কদম্বা! কি মলিন! কি অধঃপতিত!” তবে থামো, অপেক্ষা কর, এখনও ও’র উপকার করবার সময় তোমার আসে নি। আগে দেখ, ওর মধ্যে এমন কিছু খুঁজে পাও কি না, যা তোমার ভাল লাগে, যাতে তুমি ওকে নিজেরই মতন একজন মানুষ ব’লে মনে করতে পার। সন্তান-বাৎসল্য, কি দাম্পত্যপ্রেম, কি পরিশ্রমশীলতা, কি দুঃখে অপরাধিত চিত্ত, কোনও ভালদিক্ যদি ওর মধ্যে দেখতে পাও, সে টুকু নিয়েই ওর সঙ্গে মিশতে আরম্ভ কর; সে টুকুকে শ্রদ্ধা দাও, সেটুকুকে ফোটাও। কেউ কেউ মনে করেন, মানুষের দুর্গতি অধোগতির উপরে খুব ঘা দিয়ে তাদের ভাল করব: “তোমাদের যে আমরা কত হীন ব’লে মনে করি।” এ ভাবটা স্পষ্ট কথায়, আকার ইচ্ছিতে প্রকাশ ক’রে মানুষকে তুলব। তাঁদের চেষ্ঠাতে সে মানুষের উপকার হ’লেও হ’তে পারে, কিন্তু তাঁদের নিজেদের কোনও মঙ্গল যে হ’বে না, এটা নিশ্চিত।

মানুষের কল্যাণ করতে হ’লে তাকে শুধু যে শ্রদ্ধা করাই আবশ্যক, তা নয়; সে যদি আপনার প্রতি শ্রদ্ধা হারিয়ে থাকে, তবে সর্বাগ্রে তাকে সেই আত্মশ্রদ্ধা ফিরিয়ে এনে দাও। এ না হ’লে সে মানুষ হ’বে না। এ দেশের নিয়ন্ত্রণের মানুষের এত যে দুর্গতি, ও সে দুর্গতি হ’তে তাদের তোলা এত যে কঠিন, তার প্রধান কারণ এই যে, তারা আত্মশ্রদ্ধা হারিয়ে ফেলেছে। তোমরা গিয়ে তাদের শ্রদ্ধা দাও, দিয়ে, তাদের হারাণো আত্মশ্রদ্ধা জাগাও। তাদের বল,—“তোমার এই বর্তমান জীবনেই তোমাতে যা কিছু মহত্তম, তার পথ ধ’রে অগ্রসর হ’য়ে চলে যাও, দেখতে পাবে সম্মুখে আরো উচ্চ জীবন তোমার জন্ত অপেক্ষা করছে।” বল,—“তুমিও মানুষ, তুমিও বড় হ’তে পার; তোমার মধ্যে যে টুকু ভাল, তার জন্ত আমি তোমায় শ্রদ্ধা করি, সেখানে আমি তোমার সঙ্গী।”

জ্ঞানের উদ্দেশ্য যদি হয় নিজের জীবনকে, ও চারিদিক্কার এই জগৎকে ও মানবসমাজকে ঠিকভাবে বোঝা,—তবে আপনার মহত্তম ভাবের প্রতি শ্রদ্ধা ও মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা রাখতেই হবে; তা ছাড়া, এ সকলকে বুঝতে গেলে বিকৃত ভাবে বোঝা হবে। ভুল টীকা নিয়ে বই পড়ার মতন আমাদের জীবন-বিদ্যালয়ের সব শিক্ষা ব্যর্থ হ’য়ে যাবে।

কিন্তু শ্রদ্ধা শুধু passive জিনিস নয়। হৃদয়ের মহত্তম তাবকে কার্যতঃ অনুসরণ কর; জীবনের মহৎ লক্ষ্যকে শুধু চিন্তায় ধারণ করো না, সকল কাজে তাকে প্রধান স্থানে রাখ। আজকাল মানুষ সব কাজেই দলবদ্ধ হ’য়ে ও সুসংগঠিত ব্যবস্থাদ্বারা (অর্থাৎ organised formএ) করতে ভালবাসে। তার খুব মূল্য আছে বটে, কিন্তু তার জন্ত অপেক্ষা করলেও চলবে না। ‘আর কেউ কিছু কলক বা নাই কলক, আমার মধ্যে যে মহৎ আদর্শ

কেনে আছে, আমি তার অঙ্গসরণ করবই,—মহৎ চরিত্রের ও সত্য আত্মপ্রকাশের লক্ষণ এই। সত্যকে যদি বুঝে থাক, তবে নিজেই এবং এখনই তার অঙ্গসরণ কর। বাল্যবিবাহ, বরণ-প্রথা যদি দৃশ্যীয় ব'লে বুঝে থাক, নিরশ্রয়ীর প্রতি অত্যাচার প্রভৃতি সামাজিক অঙ্গায় দেখে প্রাণে যদি ক্রোধ পেয়ে থাক, 'অন্ততঃ আমি এর অঙ্গসরণ করব না' ব'লে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হও, যদি দেশের অজ্ঞানতা দেখে প্রাণ কেঁদে থাকে, সভাসমিতির জন্ত অপেক্ষা করো না; নিজে গ্রামবাসী প্রতিবেশী কিংবা দাস দাসীদের মধ্যে অন্ততঃ একজনকেও নিজেই পড়াতে আরম্ভ কর। দেশের দারিদ্র্য দেখে মনে কষ্ট হয়? তবে তোমার সব চেয়ে কাছে যে দরিদ্র আছে, তার কাছে গিয়ে, তাকে আগে সহানুভূতি দাও, তার পর তার মনুষ্য জাগাও, তার পর তার স্বাধায়া সাহায্য কর।

আজ বিশেষ ভাবে স্বর্গগত ভক্তিজ্ঞান আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রীকে স্মরণ করি। এই ছাত্রসমাজের তিনি জন্মদাতা; দেহে থাকিলে আজকার তারিখে (৩১শে জাম্বারী) তাঁর ৭৩ বৎসরের জন্মদিন হ'ত। এখানে 'শ্রদ্ধাবান' কথাটিকে অবলম্বন করে আমি যা কিছু বললাম, তাঁর জীবনে সে সব তিনি কাজে ক'রে দেখিয়েছিলেন। তিনি আজীবন আপনার হৃদয়ের যা মহত্তম প্রেরণা, সর্বান্তঃকরণে ও দেহমনের সমগ্র শক্তি দিখে তাঁরই অঙ্গসরণ ক'রে গিয়েছেন। নিজের সুখস্বার্থ বলি দিয়ে জীবনের মহৎ লক্ষ্যের কাছে তিনি নিরন্তর বিশ্বস্ততা রক্ষা ক'রে গিয়েছেন। তাই তাঁর দৃষ্টান্ত, তাঁর বাণী আমাদের যুগের ছাত্রসমাজের মধ্যে এক অপূর্ণ অঙ্গপ্রেরণার সৃষ্টি ক'রেছিল। তাঁর মহৎ চিন্তা, মহত্ত্বাব, মহৎপূর্ণ ব্যবহার কত জীবনকে মহত্বের পথে দৃঢ়তার সঙ্গে, তেজের সঙ্গে চলতে শিখিয়েছে। তাঁর সকল উপদেশে, সকল জনসেবার তিনি সর্বদা মানবমনের মহত্বের উপর প্রজ্ঞা ও বিশ্বাস রাখতেন; তাই তাঁর কাছে এসে আমরাও নিজেদের হ্রস্বতা ভুলে যেতাম, আপনার প্রতি প্রজ্ঞা কবুতে শিখতাম; জীবনের সকল সংগ্রামে বীরের মত দাঁড়াতে আমাদেরও ইচ্ছা হ'ত। তাঁর জীবনই ছাত্রসমাজের জন্ত সর্বোচ্চ উপদেশ, সর্বশ্রেষ্ঠ অঙ্গপ্রাণনা। —“বন্ধু”, শ্রাবণ, ১৩২৭।

## প্রেরিত পত্র।

[ পত্রপ্রেরকদিগের যত্নমতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন। ]

প্রকাশ্য

ঐযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপে

সবিনয় নিবেদন এই—

আগামী নবেম্বর মাসে নূতন ব্যবস্থাপক সভার সভা মনোনীত হইবেন। বাহ্যতে এই সকল সভার মন্যপান, গঞ্জিকা-সেবন প্রভৃতির বিরোধী হইয়া আগামী ১০ বৎসরের মধ্যে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের দ্বায় মধ্য গঞ্জিকা এবং আফ্রিকার একেবারে বন্ধ করিতে প্রতিশ্রুত করেন, ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকা মাত্রেই তদ্বিষয়ে প্রাণপণ চেষ্টা করা উচিত। যদি হই বৎসর অন্তর

এখন যে সকল দোকান আছে এবং যে পরিমাণে মদ্য প্রভৃতি বিক্রয় হয়, তাহার সংখ্যাও পরিমাণ হ্রাস করিবার নূতন বিধিব্যবস্থা হয়, তাহা হইলে ইংরেজ রাজার প্রবর্তিত এই মহানিষ্টকর ব্যবহার উঠিয়া যাইতে পারে। যদি ১৯২০ সনে ১০০ একশত দোকান থাকে অথবা ১০০,০০০ বোতল মদ্য বিক্রী হয়, তাহা হইলে

১৯২২ সনে	৬৬	দোকান, এবং	৬৬,০০০	বোতল মদ্য
১৯২৪	৪৪	”	৪৪,০০০	”
১৯২৬	৩০	”	৩০,০০০	”
১৯২৮	২০	”	২০,০০০	”
১৯৩০	১৩	”	১৩,০০০	”

থাকিলে এবং বিক্রয় হইবে, এবং ১৯৩২ সাল হইতে আর মদের দোকান থাকিলে না, আর মদ্য গঞ্জিকাদি বিক্রয় হইবে না। আমেরিকার উদাহরণের পর এদেশবাসী ইংরেজদের মন্যপান না করিলে দেহধারণ হয় না, একথা বলিবার উপায় নাই।

ভারতবর্ষের, অন্ততঃ বাঙ্গালার, সর্বত্র একজ্ঞ মুসলমান ও আধ্যাত্মিকের সহিত মিলিত হইয়া কাঁচা করিতে চাইবে। ঐযুক্ত স্যার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয় বঙ্গদেশের মন্যপান নিবারণী সভার সভাপতি বা সহকারী সভাপতি। তিনি ২৩ স্থানে যে প্রকার প্রকাশিত বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার চেষ্টার উপর বেশী নির্ভর করা যাইতে পারে না। ব্রাহ্মসমাজের সভা বা সহানুভূতিকারী যে কোন ব্যক্তি যেখানে থাকুন, তাহার কর্তব্য যে ব্যবস্থাপক সভার সভাপদপ্রার্থী হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টিয়ান ব্রাহ্ম ও আধ্যাত্মিককে মন্যপান নিবারণ সম্বন্ধে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিতে চেষ্টা করেন।

আবকারী (Excise) বিভাগের ভার ব্যবস্থাপক সভার সভাদের মধ্য হইতে মনোনীত মন্ত্রী (Minister) হাতে সমর্পণ করা হইবে। সুতরাং এখন আর ইংরেজদিগকে দোষ দিবার কোন কারণ থাকিলে না।

এখন পাটের উপর ট্যাক্স করিয়া এবং রেলওয়ে যাত্রীদের উপর ট্যাক্স করিয়া কলিকাতায় নূতন পথ ও স্কেয়ার প্রস্তুত হইতেছে। ঐ টাকা হইতে মন্যপান নিবারণ হেতু রাজস্ব-কতি পূরণ হইবে। যদি আবশ্যক হয়, তবে উহা আরো বৃদ্ধিকর্য্য চলিবে, এবং বাঙ্গলা দেশে প্রস্তুত পাটের খলী ও চট প্রভৃতির উপর এবং চা-র উপর রপ্তানি (export duties) মাস্তুল বসাইতে হইবে। শুভম্। এই শুভকার্য্যের আন্দোলনে আর কালবিলম্ব করা উচিত নয়।

ঐশ্রীনাথ দত্ত।

## ব্রাহ্মসমাজ।

শান্তিনন্দিনী—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে, বিগত ২০শে অক্টোবর কুচবিহার নগরীতে ঐযুক্ত কৈলাশচন্দ্র সেনের পত্নী ভবদুর্গা দেবী পরলোক গমন করিয়াছেন। বিগত ৩রা নবেম্বর তাহার আদ্যাশ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন হইয়াছে। ঐযুক্ত হেরম্বচন্দ্র মৈত্রেয় আচার্য্যের কার্য্য করেন

এবং স্বামী সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ ও প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে দাতব্য বিভাগে ২০ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

বিগত ৩রা নবেম্বর কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয়ের আদ্য শ্রাদ্ধাচ্ছান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। পুত্রবধূ শ্রীমতী কুমলিনী রায় চৌধুরী সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করেন, পুত্র শ্রীমান প্রভাতকুমার প্রার্থনা করেন। শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর রায়চৌধুরী প্রেরিত স্মৃতিচিহ্নি পঠিত হইয়া কার্য্য শেষ হয়। এই উপলক্ষে বিবিধ প্রতিষ্ঠানে ১০০০ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

শান্তিনাথ পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চিরশান্তিতে রাখুন ও আত্মীয়স্বজনদের প্রাণে সান্ত্বনা বিধান করুন।

**প্রচান্দ্র**—শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী পূর্ববঙ্গলা সম্মিলনীর পূর্বে এবং পরে দুই রবিবার সাংকালে পূর্ববঙ্গলা ব্রাহ্মমন্দিরে আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং “ধর্ম্মের সরল সত্য জীবন” এবং “জীবনের তিন বর” এই দুই বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। উক্ত ব্যতীত ২৩ দিন প্রাতে উপাসনার সঙ্গীতসঙ্গীতন এবং দুই দিন আচার্য্যের কার্য্য করেন।

**উৎসব**—নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে গিরিডি ব্রাহ্মমন্দিরে নতুন মন্দিরে প্রবেশের সাংসারিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে :—

২৭শে আশ্বিন সন্ধ্যায় উপাসনা; আচার্য্য—শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়। ২৮শে আশ্বিন সন্ধ্যায় উপাসনা; আচার্য্য—শ্রীযুক্ত তিনকড়ি বসু। ২৯শে আশ্বিন সন্ধ্যায় উপাসনা; আচার্য্য—শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দেব। ৩০শে আশ্বিন প্রাতে উপাসনা; আচার্য্য—শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়। সন্ধ্যায় বক্তৃতা; বক্তা—শ্রীযুক্ত নীলমণি চক্রবর্তী। ৩১শে আশ্বিন প্রাতে উপাসনা; আচার্য্য—শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত। অপরারে পাঠ, ব্যাখ্যা ও আলোচনা। সন্ধ্যায় উপাসনা; আচার্য্য—শ্রীযুক্ত নীলমণি চক্রবর্তী। ১লা কার্তিক প্রাতে উপাসনা; আচার্য্য—শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র নাগ। সন্ধ্যায় বক্তৃতা; বক্তা—শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত। ২রা কার্তিক উপাসনা; আচার্য্য—শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত।

**অলিম্পাদ্য ব্রাহ্মসমাজ**—বিগত ১০ই কার্তিক সাংকালে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ ঘোষের ভবনে পুণিমা উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। উৎসবে সঙ্গীতন এবং উপাসনা ও শ্রীতি জনযোগাদি হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন।

বিগত ১৩ই কার্তিক শনিবার অপরারে শ্রীযুক্ত যম্মধমোহন দাসের ভবনে ব্রাহ্মবন্ধু সভার ১০ম অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী সভাপতির আসন গ্রহণ পূর্বক সঙ্গীত প্রার্থনান্তে “ব্রাহ্মসমাজ প্রসঙ্গে দুই এক কথা” বিষয়ে বর্তমান সময়ের উপযোগী ও কার্য্যকরী একটি আলোচনা উপস্থিত করেন। বন্ধু-

গণের মধ্যে কেহ কেহ আলোচনা করিলে অল্প এক সভায় অল্প আলোচনা যুক্তি রাখা হয়। শ্রীতি জনযোগে সভার কার্য্য শেষ হয়।

**দান**—গিরিডি নিবাসী শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী মুখোপাধ্যায় তাঁহার ভাগিনের পরলোকগত নগেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী সাংসারিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে দাতব্যবিভাগে ৫ টাকা, পূর্ববঙ্গলা অনাথব্রাহ্মপরিবার সংস্থান ভাণ্ডারে ২ টাকা, এবং একটি হুঃস্থ ব্রাহ্মপরিবারকে ৩ টাকা, সম্বন্ধ ১০ দশ টাকা দান করিয়াছেন।

### বিজ্ঞাপন।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনয়ন সম্বন্ধীয় নিয়মাবলীর ২ ধারা অনুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আনুষ্ঠানিক সভাগণকে উক্ত সমাজের ১৯২১ সালের অধ্যক্ষ সভার সভ্যপদ-প্রার্থী হইবার জন্য আহ্বোধ করা বাইতেছে। সভ্যপদপ্রার্থীর অন্ততঃ ২৫ বৎসর বয়স ও অন্যান্য তিন বৎসর পর্য্যন্ত সাঃ ব্রাঃ সমাজের সভ্য থাকি আবশ্যক। সভ্যপদপ্রার্থীগণ অগ্রহণ পূর্বক আগামী ২০এ নভেম্বর মধ্যে নিম্ন স্বাক্ষরকারীর নিকট স্বঃ নাম ও ঠিকানা পাঠাইলে বাঞ্ছিত হইবে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আপিস  
২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট,  
কলিকাতা।  
৬ই নভেম্বর, ১৯২০

} শ্রীহরকান্ত বসু,  
সম্পাদক।

### বিজ্ঞাপন।

মফঃস্বল ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয়গণকে সনির্বন্ধ আহ্বোধ করা বাইতেছে যে, আগামী বৎসরের সাঃ ব্রাঃ সমাজের কার্য্যবিবরণের সহিত যুক্তি করিবার জন্য তাঁহারা অগ্রহণ পূর্বক স্বঃ সমাজের সংক্ষিপ্ত বার্ষিক কার্য্যবিবরণ নিম্ন স্বাক্ষরকারীর নিকট প্রেরণ করিবেন। কার্য্য বিবরণগুলি আগামী ৫ই জানুয়ারী মধ্যে সমাজ আপিসে পহঁচান বাঞ্ছনীয়।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আগামী বৎসরের অধ্যক্ষ সভার শ্রীতি-নিধি প্রেরণ করিবার জন্য ও মফঃস্বল সমাজের সম্পাদক মহাশয়দিগকে আহ্বোধ করা বাইতেছে। যে সমাজে অন্ততঃ ৫ জন ব্রাহ্মধর্ম্মের মূল সত্যে বিশ্বাসী সভ্য আছেন এবং যে সমাজে সপ্তাহে অন্ততঃ একদিন ব্রাহ্মোপাসনা হয়, সেই সমাজই ইচ্ছা করিলে একজন প্রতিনিধি পাঠাইতে পারেন। প্রতিনিধি আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম হইবেন, এবং তাঁহার মফঃস্বল ব্রাহ্মসমাজ ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উভয় সমাজেরই অন্ততঃ তিনবৎসর কালের সভ্য হওয়া আবশ্যক। প্রতিনিধির নাম ৫ই জানুয়ারীর মধ্যে সমাজ আপিসে পহঁচান বাঞ্ছনীয়।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আপিস  
২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট,  
কলিকাতা।  
৬ই নভেম্বর, ১৯২০

} শ্রীহরকান্ত বসু,  
সম্পাদক।

# তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতোমা সদগময়,  
তমসোমা জ্যোতির্গময়,  
মৃত্যোর্মাহিমুতং গময়।

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব-বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৩শ ভাগ।

১৬ই অগ্রহায়ণ, বুধবার, ১৩২৭, ১৮৪২ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯১

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩

১৬শ সংখ্যা।

1st December, 1920.

প্রতি সংখ্যার মূল্য ১০

প্রার্থনা।

সম্পাদকীয়।

হে প্রেমময় পিতা, তুমি বিশ্বসংসারকে তোমার প্রেমে মূক্ত করিয়া রাখিয়াছ, পরম্পরের প্রেম ও সাহচর্যের সঙ্গে পরম্পরের কল্যাণ গ্রন্থিত করিয়া রাখিয়াছ। বিশেষতঃ বাহাদিগকে এক পরিবার বা মণ্ডলীরূপে বস্তু অধিক ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ করিয়াছ তাহাদের মঙ্গলমঙ্গল তত অধিকতর পরম্পরসাপেক্ষ করিয়া দিয়াছ। আমরা অনেক সময় তোমার এই গুণ নিয়মের প্রতি লক্ষ্য করি না; মনে করি, অপরের বিষয়ে উদাসীন থাকিয়া বা বিরুদ্ধ-ভাবাপন্ন হইয়া আপনার পথে চলিলেই অতি সহজে আপনার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে, মঙ্গল সাধিত হইবে। আপনার কল্যাণকে এরূপ খণ্ডাকারে পৃথক্ করিয়া দেখি বলিয়াই আমরা কুজ স্বার্থ-পরতার দ্বারা চালিত হই ও আপনাদিগের উন্নতি ও বিকাশের পথ বন্ধ করিয়া ফেলি, তোমার মহত্ব হইতে বঞ্চিত হই। এই-কিন্তুই আমাদের গৃহ ধ্বংস, মণ্ডলী সমাজ, কিছুই তোমার অনু-রূপ হইতেছে না, সকলে উন্নতি ও বিকাশের সহায় হইতেছে না, তোমার ধর্মের গৌরব ঘোষণা করিতেছে না। হে অন্তরদর্শী পিতা, তুমি আমাদের অন্তর দেখিতেছ, আমরা কি তাবৎ জীবন যাপন করিতেছি জানিতেছ। তুমি কৃপা করিয়া আমাদের এই অন্ধতা ও উদাসীনতা দূর কর; তুমি আমাদের পথে তোমার পথ দেখাইয়া দেও। আমরা তোমার অধীন হইয়া, তোমার নির্দিষ্ট পথে চলিয়া ধর্ম ও কৃত্য হই, প্রকৃত কল্যাণ লাভ করি; তোমার মণ্ডলীকে কল্যাণে ও সৌন্দর্যে, প্রেমে ও পুণ্যে মণ্ডিত করি। তোমার ইচ্ছাই আমাদের প্রতিজ্ঞার ও সবস্ত্র মণ্ডলীর নীবেন অমর হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

মণ্ডলী ধর্মসংসার কল্যাণ পন্থা—“পাদিকিউ ইউনিটেরিয়ান” হইতে “ক্রিস্টিয়ান লাইফ” নামক কাগজে “ধর্ম-মণ্ডলীর বিনাশসাধন-বিষয়ক চৌদ্দটি কথা” (Fourteen points on killing a church) উদ্ধৃত হইয়াছে। উহাতে আমাদেরও চিন্তা করিবার বিষয় কিছু আছে বলিয়া আমরা তাহার মর্ম্মানুবাদ নিয়ে প্রদান করিতেছি। বিগত মহাযুদ্ধের সময় যুক্তরাষ্ট্রের সভাপতি মিঃ উইলসন্ বেরূপ শান্তিস্থাপন সম্বন্ধে চৌদ্দটি মূলমন্ত্র নির্দেশ করিয়াছিলেন, তাহারই অনুকরণে এখানে একটি ধর্মমণ্ডলীকে বিনষ্ট করিবার এই চৌদ্দটি পথ উল্লিখিত হইয়াছে :—(১) (মন্দিরে) আসিও না। (২) যদি আস, গোপে আসিও। (৩) যখন আস, একটা বিরক্তির সঙ্গে আসিও। (৪) প্রত্যেক উপাসনার সময় নিজেকে দিক্‌শাস্তা করিও, “আমি ইহা হইতে কি পাইতেছি?” (৫) কোনও কার্যাত্মক গ্রহণ করিও না। বাহিরে থাকিয়া সমালোচনা করা ইহা অপেক্ষা ভাল। (৬) তুমি যে তোমার মণ্ডলীর আচার্য্যের নিকট বীথা পড় নাই, তাহা দেখাইবার জন্য প্রায় অর্দ্ধ সময় অস্ত্র মন্দিরে গমন কর। স্বাধীনতার স্রাব আর কিছু নাই। (৭) আচার্য্যকে নিজের অর্থ উপার্জন করিতে দেও; তাহাকেই সব কাজ করিতে দেও। (৮) বেশ প্রদানরূপে কিংবা ব’স এবং কখনও গান করিও না। যদি গান করিতে হয়, বে-সুরে এবং অপর সকলের পশ্চাতে গাও। (৯) কখনও অগ্রিম টাকা দিও না—বিশেষতঃ ধর্মার্থে। তোমার টাকার উপযুক্ত মূল্যের জিনিষ না পাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা কর এবং তাহার পরও কিছু সময় অপেক্ষা কর।

(১০) আচার্য্যকে কখনও উৎসাহিত করিও না। যদি কোনও উপদেশ তোমার ভাল লাগে, তবে সে সম্বন্ধে চূপ করিয়া থাকিবে। তাহার রক্ত (অর্থাৎ তাহার বিনাশসাধনজনিত পাপ) তোমার মাথার উপর পড়িতে দিও না। (১১) যে কোনও অপরিচিত লোক উপস্থিত হইলে তাহাকে তোমার আচার্য্যের দোষ ক্রটিগুলি বলা ভাল। সে সকল বাহির করিতে তাহাদের অনেক সময় লাগিতে পারে। (১২) তাহার মত লোক যে মণ্ডলীর আচার্য্য সেই মণ্ডলীর জন্ত তুমি নূতন সভ্য সংগ্রহ করিবে, ইহা অবশ্য আশা করা যায় না। (১৩) হুঁত্যাগক্রমে তোমার মণ্ডলীর মধ্যে যদি বেশ মিল থাকে, তাহা হইলে তাহাকে উপেক্ষা, উদাসীনতা, উৎসাহহীনতা, অথবা প্রকৃত পক্ষে যাহা তাহা বাতীত অপর যে কোনও নামে অভিহিত কর। (১৪) যদি মণ্ডলীর মধ্যে কয়েক জন উৎসাহী কর্মী থাকে, তবে একটি ক্ষুদ্র মলের দ্বারা মণ্ডলীর কার্য্য পরিচালিত হওয়ার বিরুদ্ধে তুমুল প্রতিবাদ কর। বলা বাহুল্য কি প্রকারে একটি ধর্ম্মমণ্ডলীর বিনাশসাধন করা যায় তাহা বিবেচনা করিয়া প্রদান চলে এখানে ব্যাকোক্তিই করা হইয়াছে, লেখকের উদ্দেশ্য ইহার বিপরীতটাই যে মণ্ডলীর প্রত্যেক সভ্যের পক্ষে একান্ত কর্তব্য তাহা বুঝাইয়া দেওয়া। উপরোক্ত কারণ-সকলে যে মণ্ডলী বিনষ্ট হয়, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। ব্যক্তিগত ধর্ম্মজীবন ও সাধন যেকোনই হউক না কেন সকলের সম্মিলন ব্যতীত মণ্ডলীর বা সামাজিক উপাসনার যে অস্তিত্বই থাকিতে পারে না, তাহা আর বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না। গোপনে, উপাসনার মধ্যভাগে আসিলে এবং বিরক্তির সহিত অথবা গজ্জগজ্জ করিতে করিতে আসিলে যে অপরের উপাসনায় ব্যাঘাত ঘটে, একান্তভাবে ও পরস্পরের মধ্যে প্রেমযোগ থাকিতে পারে না, তাহা বলা বাহুল্য। উপাসনার সময় অস্ত্র চিন্তায় বা সমালোচনায় মন দিলে যে শুধু নিজের উপাসনা নষ্ট হয় তাহা নহে, সম্মিলিত উপাসনার গভীরতাও বিনষ্ট হয়, অপরেরও অনিষ্ট সাধিত হয়; এরূপ লোকের সংখ্যা অধিক হইলে যে সম্মিলিত উপাসনা একপ্রকার অসম্ভব হইয়া উঠে, তাহাও একটু চিন্তা ও অল্পসন্ধান করিলেই দেখা যাইবে। কাজ কর্ত্তের ভার গ্রহণ না করিয়া বাহির হইতে শুধু সমালোচনা করিলে ধর্ম্মমণ্ডলী কেন—কোনও মণ্ডলীরই কাজ যে সুসম্পন্ন হইতে পারে না, তাহা সর্ব্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। প্রত্যেকের শক্তি মণ্ডলীর কার্য্যে নিযুক্ত না হইলে কোনও প্রকারের কাজই সর্ব্বাঙ্গসুন্দর হইতে পারে না; কেন না, সর্ব্বশক্তিসম্পন্ন পূর্ণ মানুষ কোথাও নাই। প্রত্যেকেরই একটা বিশেষ শক্তি আছে, বিশেষ কিছু করিবার আছে; আবার হয়ত কোনও প্রকার অক্ষমতা দুর্ব্বলতাও আছে। এক মণ্ডলীর সঙ্গে বিশেষ ভাবে যুক্ত না থাকিয়া নানা মণ্ডলীতে ঘুরিয়া বেড়াইলে কাহারই সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপিত না হওয়াতে ব্যক্তিগত জীবনের ক্ষতি ত আছেই, তাহা ছাড়া এরূপ লোকের দ্বারা ঘনিষ্ঠি মণ্ডলী গঠিত হইতে পারে না, এবং এরূপ ভাবে চলা যে স্বাধীনতা নহে—খেচ্ছাচারিতা বাদ, এ কথাও অধিক করিয়া বলিতে হইবে না। আমাদের আচার্য্য সাধারণতঃ আমাদের নিকট হইতে অর্থসাহায্য পান না। অনন্তকথা আচার্য্যকে

যে অর্থসাহায্য না করিলে চলে না, অর্থোপার্জনের চেষ্টায় নিযুক্ত থাকিতে হইলে আচার্য্য যে সমস্ত সময় মণ্ডলীর কাজে দিতে পারেন না, তাহা আর কাহাকে বুঝাইতে হইবে না। সম্মিলিত ভাবে গান করিবার প্রথা আমাদের মধ্যে বিশেষ প্রচলিত নাই। সকল সময়ে ভজন বা তোত্র গীত হয় না। কিন্তু আরাধনার মন্ত্র ও সাধারণ প্রার্থনা মিলিত কর্ত্তেই উচ্চারিত হয়। তাহা সম্বন্ধে উচ্চারিত না হইয়া অগ্র-পশ্চাৎ বা বিকৃত স্বরে হইলে যে অপরের উপাসনায় ব্যাঘাত উপস্থিত হয়, চিত্তবিক্ষেপের কারণ ঘটে, তাহা সর্ব্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়। উপযুক্ত সময়ে অর্থ প্রদান না করিলে এবং যে সকল কার্য্যে ব্যক্তিগত কোনও লাভ নাই তাহাতে অর্থসাহায্য না করিলে যে কোন প্রতিষ্ঠানই চলিতে পারে না, তাহা আমরা সর্ব্বদাই প্রত্যক্ষ করিতেছি। সকলের খেচ্ছাপ্রদত্তদানই যেখানে আয়ের একমাত্র পন্থা সেখানে সভ্যগণ উপযুক্ত সময়ে স্ব-স্ব দেয় চাঁদা প্রদান না করিলে অর্থ কোথা হইতে আসিবে? মণ্ডলীর কাজই বা কি প্রকারে চলিবে? অতিরিক্ত প্রশংসাদ্বারা গুরুতর অনিষ্ট সাধিত হয়, পতনের সাহায্য করা হয়, সন্দেহ নাই। এই জগৎ প্রশংসা অপেক্ষা নিন্দা অনেক স্থলে অধিকতর নিরাপদ, স্বীকার করিতে হইবে। সকলের সম্বন্ধেই একথা সত্য, আচার্য্য সম্বন্ধেও সত্য; কিন্তু তাই বলিয়া প্রশংসা ও উৎসাহ দান এক কথা নহে, নিন্দা আর বন্ধ ভাবে দোষক্রটি প্রদর্শনও সমানার্থ বাচক নহে। ভাল উপদেশ শুনিয়া চূপ করিয়া থাকিলেই যে আচার্য্যের অধিকতর কল্যাণ করা হইবে তাহা নহে; বরং উৎসাহ পাইলে আচার্য্য অধিকতর উন্নতি-সাধনেই যত্নশীল হইবেন, তদভাবে নিরুৎসাহ হইয়া শিথিল-প্রবৃত্ত হইবারই আশঙ্কা অধিক। অথবা প্রশংসা না করিয়াও যে টুকু ভাল হইয়াছে তাহা স্বীকারপূর্ব্বক উৎসাহ প্রদর্শন করা যায় এবং আরও উন্নতিসাধনের যে পথ রহিয়াছে তাহা নির্দেশ করা যায়। শুধু আচার্য্য কেন, মণ্ডলীর সকল ব্যক্তি পরস্পরের সম্বন্ধেই এরূপ উৎসাহ প্রদান একান্ত আবশ্যিক; ইহাতে জীবন গড়িয়া তুলিবার বিশেষ সাহায্যও করা হয়, এরূপ সাহায্যের অভাবে অনেক জীবন অকালে শুকনাইয়া যায়। অস্ত্রের দোষ ক্রটি দুর্ব্বলতার কথা বলিয়া বেঙ্কান কাহারও পক্ষেই মঙ্গলকর নহে; নিজের পক্ষে নহে, দোষী ব্যক্তির পক্ষেও নহে, অপরের পক্ষেও নহে। দোষ ক্রটি দূর করিতে সাহায্য করা প্রকৃত বন্ধুর কার্য্য সন্দেহ নাই। কিন্তু নিন্দাপ্রচার সে উপায় নহে, তাহা অস্ত্র প্রকারেই করিতে হয়, প্রেম ও সহানুভূতিদ্বারাই করিতে হয়। নিন্দা প্রচারদ্বারা অনিষ্ট ছাড়া কিছুমাত্র ইষ্ট সাধিত হয় না। আচার্য্যের সম্বন্ধে এরূপ নিন্দা প্রচারদ্বারা অধিকতর অনিষ্ট সাধিত হয়। সকল দোষক্রটিবর্জিত মানুষ আমরা কোথায় পাইব? আচার্য্যও অপূর্ণ, দোষ-ক্রটি-দুর্ব্বলতা-সম্মিলিত মানুষ। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও তাহার দ্বারা যেটুকু উপকার সাধিত হইতে পারে, এরূপ নিন্দাপ্রচারদ্বারা সে পথও যে রুদ্ধ করা হয়, তাহা বোধ হয় আর কাহারও বলিয়া দিতে হইবে না।



নূতন সভ্য সংগ্রহ করা যে সকলেরই কর্তব্য, তাহার দ্বারাই মণ্ডলী পুষ্ট হয় এবং তদভাবে বিনাশের দিকে যায়, সে বিষয়ে আর কিছু বলা অনাবশ্যক। বিনাবিরোধে একপ্রাণতার সহিত যেখানে সকল কার্য নির্বাহিত হয়, সেখানেই যে মণ্ডলীর কার্য সর্বোৎকৃষ্ট ও সুসম্পন্ন হয়, তাহাতে কিছু-মাত্র সন্দেহ নাই। যেখানে সকলেই একই উদ্দেশ্যধারা চালিত, একই লক্ষ্যের দিকে ধাবিত, আপনার স্বার্থ ও কর্তৃত্বস্বার্থবিবর্জিত সেখানে মিল হওয়াই স্বাভাবিক, বিরোধ ঘটাই অসম্ভব। সুতরাং ইহাতে উদাসীনতা বা উৎসাহের অভাব প্রমাণিত হয় না। অমিল বা বিরোধকেই বাহারা উৎসাহ ও অধ্যুগের চিহ্ন বলিয়া মনে করে, তাহারা নিতান্তই ভ্রান্ত। ইহাদের দ্বারা যে মণ্ডলী ছিন্ন ভিন্ন হইয়া বিনাশই প্রাপ্ত হইবে, তাহা কাহাকে আর ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইতে হইবে না। উৎসাহী কর্মী না থাকিলে কোনও প্রতিষ্ঠানই সুপরিচালিত হইতে পারে না। এরূপ লোকের সংখ্যা যত অধিক হয় মণ্ডলীর পক্ষে ততই মঙ্গল; সুতরাং তাহাদের সংখ্যা বাহাতে বর্দ্ধিত হয় সেরূপ চেষ্টা করাই কর্তব্য। কিন্তু সংখ্যায় অল্প হইলেও এই শ্রেণীর লোকের উপরই স্বভাবতঃ কার্যভার দ্রুত হইবে এবং তাহাতেই কার্য সুসম্পন্ন হইবে। তাঁহাদিগকে বিদূরিত করিয়া, তাহাদের স্থলে বহুসংখ্যক উৎসাহহীন অলসপ্রকৃতির অকর্ম্মা লোকের উপর কার্যভার প্রদান করিলে যে কোনও প্রকারেই সফলতা লব্ধ হইবে না, বরং সমস্ত পণ্ড হইবে, তাহা বোধ হয় অধিক করিয়া বলা অনাবশ্যক। ইহাদের বিরুদ্ধে আন্দোলন উপস্থিত করিলে যে মণ্ডলীরই অনিষ্ট সাধিত হইবে, ইহাদের বিশেষ কোনও ক্ষতি হইবে না, এ কথা একটু চিন্তা করিলেই সকলে বুঝিতে পারে। মণ্ডলীর উপর ইহাদের একাধিপত্য স্থাপিত হইবে এরূপ আশঙ্কা যদি কাহারও মনে উদ্ভূত হয়, তাহা হইলেও এরূপ উপায়ে উক্ত আশঙ্কা নিবারিত হইবে না; উৎসাহের সহিত ইহাদের সঙ্গে কর্ত্তব্য যোগ প্রদান করাই উক্ত উদ্দেশ্য সাধনের একমাত্র উপায়। তাহাতে নিজেরও কল্যাণ, মণ্ডলীরও কল্যাণ। আর উক্ত প্রকার বিরুদ্ধ আন্দোলনে নিজেরও অকল্যাণ, মণ্ডলীরও অকল্যাণ। দুঃখের বিষয়, কথাগুলি সমস্তই অতি সহজবোধ্য হইলেও আমরা কার্যগত জীবনে অনেক সময়ই তাহা স্মরণে রাখি না, বরং বিরুদ্ধাচরণ দ্বারা নিজেরের ও মণ্ডলীর অনিষ্ট সাধনই করি। এ সকল বিষয়ে আমাদের অধিক-তর সজাগ দৃষ্টি রাখা একান্ত আবশ্যক হইয়াছে। আমাদের আচরণ দ্বারা আমরা মণ্ডলীকে বিনাশের পথে লইয়া যাইতেছি কি না, গভীর ভাবে তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা আমাদের প্রত্যেকের প্রধান কর্ত্তব্য বলিয়া বিবেচিত হওয়া উচিত। এ দিকে আমাদের সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ হউক। মঙ্গলময় বিধাতা যে উদ্দেশ্যে আমাদের সন্মিলিত করিয়া মণ্ডলীবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা সিদ্ধ হউক। তাঁহার ইচ্ছাই আমাদের জীবনে ও সমাজে অব্যবহৃত হউক।

## কর্ম্ম ও জ্ঞানযোগের সম্মিলন ।

ঈশাবাস্য ইদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ ।

তেন ত্যক্তেন ভূজীথা মা গৃধঃ কস্তশ্চিৎ ধনং ॥

(জগত্যাং যৎ কিঞ্চ জগৎ ইদং সর্বং ঈশাবাস্যং) (জগত্যাং) জগতে (যৎ কিঞ্চ) যাহা কিছু (জগৎ) জগৎ শব্দ বৌলিক অর্থে এখানে ব্যবহৃত হইয়াছে, যাহা আসে যায় তাহাই জগৎ (জগত্যাং যৎ কিঞ্চ জগৎ) জগতে আসে যায় এমন যাহা কিছু আছে, (ইদং সর্বং) এই সব (ঈশা) ঈশ্বর দ্বারা (বাস্যং) আবৃত করিতে হইবে, অর্থাৎ ঈশ্বরের শাসনে, তাঁহার ইচ্ছামত, আসে থাকে ও যায়, ইহা উপলব্ধি করিতে হইবে। (ঈশাবাস্য ইদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ) জগতের অস্থায়ী ধনসমূহ যাহা আসে থাকে ও যায় সে সকল তাঁহার ইচ্ছামত আসিতেছে থাকিতেছে ও যাইতেছে, ইহা সর্বদা উপলব্ধি করিতে হইবে। (তেন ত্যক্তেন ভূজীথাঃ) (তেন) তাঁহা দ্বারা, ঈশ্বর দ্বারা (ত্যক্তেন) ত্যাগঃ দানঃ ইত্যমরঃ (ত্যক্তেন) দেওয়া মত (ভূজীথাঃ) তুমি ভোগ কর। (তেন ত্যক্তেন ভূজীথাঃ) ঈশ্বর যে কার্যের জন্য যে ধন দান করেন সেই কার্যের জন্য সেই ধন ব্যবহার কর। (মা গৃধঃ) লোভ করিও না, যে ধন তিনি দেন নাই তাহার জন্য আকাঙ্ক্ষা করিও না। কেন আকাঙ্ক্ষা করিবে না? কারণ, (কস্তশ্চিৎ ধনং) যিৎ প্ররবোধক অব্যবহৃত (কস্যশ্চিৎ ধনং) ধন কাহার? সকল ধনই ঈশ্বরের। সকল ধন ঈশ্বরের, তাঁহার ইচ্ছামত আসে যায় ও থাকে। তোমার যে ধনের প্রয়োজন তাহা তোমাকে দিয়াছেন; তাঁহার ইচ্ছামত সেই ধন ব্যবহার কর। তোমার কখন কি ধন আবশ্যক হইবে তাহা তিনি জানেন; যখন আবশ্যক হইবে তখন নূতন ধন তোমাকে দিবেন। অতএব অদন্ত ধনের জন্য আকাঙ্ক্ষা করিও না।

ঈশাবাস্য ইদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ ।

তেন ত্যক্তেন ভূজীথা মা গৃধঃ কস্তশ্চিৎ ধনং ॥

জগতে যে কিছু অস্থায়ী ধন আছে সে সমুদায় ঈশ্বরদ্বারা আবৃত করিবে, তাঁহার শাসনে আসিতেছে যাইতেছে ইহা উপলব্ধি করিবে। তিনি যে অস্থায়ী ধন তোমাকে দিয়াছেন তাহা তাঁহার ইচ্ছামত ব্যবহার কর। যে ধন দেন নাই তাহার জন্য আকাঙ্ক্ষা করিও না; কারণ, সকল ধনই তাঁহার; যখন যে ধন তোমার আবশ্যক হইবে তখন সে ধন তিনিই তোমাকে দিবেন।

কুর্করেবেহ কর্ম্মণি জিজীবিষেচ্ছতং সমাঃ ।

এবং স্বয়ি নান্যথেতোহস্তি ন কর্ম্ম লিপ্যতে নরে ॥

(কুর্করেবেহ কর্ম্মণি) (ইহ কর্ম্মণি এষ কুর্কন্) (ইহ) এই-খানে এ জীবনে (কর্ম্মণি) কর্ম্মসমূহ (এব) এই প্রকারে, ঈশ্বরের ইচ্ছামত (কুর্কন্) করিয়া, এ জীবনে ঈশ্বরের ইচ্ছামত কর্ম্ম করিয়া, (শতং সমাঃ জিজীবিষেৎ) (শতং সমাঃ) একশত বৎসর (মানবের পরমায়ু একশত বৎসর ধরা হইত) একশত বৎসর অর্থাৎ যাবজ্জীবন (জিজীবিষেৎ) জিজীবিষে: স্থলে আর্থ-প্রয়োগ, তুমি বাঁচিতে ইচ্ছা করিবে। ঈশ্বরের দান তাঁহার ইচ্ছামত কর্ম্ম লাগাইয়া যতদিন তিনি জীবিত রাখেন ততদিন



বাঁচিয়া থাকিবে। (এবং যদি নাভ্যেতোহস্তি ন কৰ্ম লিপ্যতে নরে) (এবং যদি নরে কৰ্ম ন লিপ্যতে) (এবং) এইরূপে, ঈশ্বরের দান তাঁহার ইচ্ছামত কৰ্মে লাগাইলে (যদি নরে) তুমি যে মানব তোমাতে (কৰ্ম ন লিপ্যতে) কৰ্ম লিপ্ত হইবে না; এইরূপে কৰ্ম করিলে তুমি কৰ্মবন্ধনে আবদ্ধ হইবে না। (ইতো অস্তথা ন অস্তি) ইহা ভিন্ন অস্ত্র প্রকার নাই; ইহা ভিন্ন কৰ্মবন্ধন এড়াইবার আর অস্ত্র উপায় নাই। প্রাচীন কালে কৰ্মবন্ধন শব্দ অধিক ব্যবহার হইত, এখন পাপ শব্দ অধিক ব্যবহার হয়। উভয়েরই এক অর্থ। এইরূপে অর্থাৎ ঈশ্বরের ইচ্ছামত কৰ্ম করিলে তুমি কৰ্মবন্ধনে আবদ্ধ হইবে না, পাপে পতিত হইবে না। কৰ্মবন্ধন, পাপ, এড়াইবার আর অন্য উপায় নাই।

কুর্ক্সেবেহ কৰ্মণি জিজীবিষচ্ছতং সমাঃ ।

এবং যদি নান্যেতোহস্তি ন কৰ্ম লিপ্যতে নরে ॥

ঈশ্বরের ইচ্ছামত কৰ্ম করিয়া যতদিন তিনি বাঁচাইয়া রাখেন ততদিন বাঁচিতে ইচ্ছা করিবে। এই মত কৰ্ম করিলে তুমি কৰ্মবন্ধনে আবদ্ধ হইবে না। কৰ্মবন্ধন এড়াইবার আর দ্বিতীয় উপায় নাই।

এই ছুইটি মন্ত্র ঈশোপনিষদের প্রথম ও দ্বিতীয় মন্ত্র। ঈশোপনিষৎ আকারে অতি ক্ষুদ্র; ১৮টি মন্ত্রে উহা পরি-সমাপ্ত। উহার উক্তি সকল অতি সংক্ষিপ্ত এবং বৃত্তিতে বিশেষ কষ্টসাধ্য। অথচ এত মূল্যবান উপনিষৎ বোধ হয় আর একখানিও নাই। কৰ্মবোধ ও জ্ঞানবোধের পৃথক সাধনে যে দোষ ঘটে, এবং কেবল তাহাদের একত্র সাধনেই যে অনৃত জীবন লাভ হয়, এ সকল কথা অস্ত্র বাদশ উপনিষদের আর কোনও স্থানে স্পষ্টরূপে বিবৃত হইয়াছে বলিয়া জানি না। ইহার সকল উক্তিগুলিই দেশ কালের অতীত, সৰ্ব-জনীন ও সৰ্বকালীয়। যে ছুইটি শ্লোক ব্যাখ্যা করিলাম, এখন দেখা যাউক তাহা হইতে আমরা কি কি শিক্ষালাভ করিতে পারি। ঋষি ঈশ্বর সম্বন্ধে তিনটি কথার অবতারণা ও মানব সম্বন্ধে আর তিনটি কথার নির্দেশ করিয়াছেন। ঈশ্বর সম্বন্ধে তিনটি কথা এই যে, ঈশ্বর সৰ্ব্বাতীত, ঈশ্বর সৰ্ব্বগত ও ঈশ্বর বিধাতা। প্রথম ছুইটি কেবল ইঙ্গিত করিয়াছেন ও তৃতীয়টি অনতি স্পষ্টভাবে উল্লেখ করিয়াছেন। এক ঈশাবাস্য শব্দেই সূচিত হইয়াছে যে, ঈশ্বর সৰ্ব্বাতীত ও সৰ্ব্বগত। ইহা অতি সহজ কথা যে, যিনি আচ্ছাদন করেন তিনি বাহ্য আচ্ছাদন করেন তাহা হইতে বড়, তাহার অতীত। ঈশ্বর বিধকে আচ্ছাদন করিয়া আছেন সুতরাং তিনি বিশ্বের অতীত; অন্য কথায় তিনি সৰ্ব্বাতীত। মানুষ যখন প্রথম ঈশ্বরকে বৃত্তিতে চেষ্টা করে তখন তাঁহাকে সৰ্ব্বাতীত ভাবেই দেখে। ভাবে, পাখির রাজ্য যেমন বাহিরে ও দূরে থাকিয়া প্রজা শাসন পালন করেন ঈশ্বরও তেমনি বাহিরে ও দূরে থাকিয়া জগৎকে ও মানবকে শাসন পালন করিতেছেন। তিনি নিয়ম বাঁধিয়া দিয়া দূরে সরিয়া আছেন; সেই নিয়ম অনুসারে জগৎ ও মানব চলিতেছে; তাহাদের সাধ্য নাই যে, সেই নিয়ম অতিক্রম করে। তাঁহার ভৌতিক নিয়মে জগৎ চলিতেছে, তাঁহার ভৌতিক ও নৈতিক নিয়মে মানুষ চলিতেছে। কেবল সৰ্ব্বাতীত ঈশ্বর বাহারা মানে

দেখা যায়, তাহারা ক্রমে সৰ্ব্বাতীতের একটা বর্জিত বিধি স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছে। তাহাদের মতে ঈশ্বর প্রায় সৰ্ব্বদাই দূরে থাকেন বটে কিন্তু যথো যথো, যখন নৈতিক নিয়মসমূহ মানুষকে সম্যক শাসন করিয়া উঠিতে পারে না তখন, তিনি নিজে নামিয়া আসিয়া মানুষকে টানিয়া আনিয়া পুনরায় স্থপথে স্থাপন করিয়া যান। “যদা যদা ধৰ্মস্ত প্রানির্ভবতি ভারত অভ্যুত্থান ম ধৰ্মস্য তদা তদা তদা সৃজামাহং।” যখন যখন পুণ্যের প্রানি ও পাপের অভ্যুত্থান হয় তখন আমি আমাকে সৃষ্টি করি, অর্থাৎ আমি সৃষ্টির মধ্যে অবতরণ করি। অস্ত্র সময়ে সৰ্ব্বাতীত ঈশ্বর সৃষ্টির মধ্যে থাকেন না, তাঁহার প্রতিষ্ঠিত নিয়মসমূহই সকল কার্য্য চালায়। নিয়মসমূহ যখন পুণ্যের প্রানি ও পাপের অভ্যুত্থান নিবারণ করিতে অসমর্থ হয়, তখন সৰ্ব্বাতীত ঈশ্বর আর দূরে থাকিতে পারেন না, আপনি আপনাকে সৃষ্টি করিয়া সৃষ্টির মধ্যে নামিয়া আসিয়া পুণ্যসংস্থাপন করেন এবং সে কার্য্য-শেষ হইলে আবার দূরে চলিয়া যান। ঈশ্বরকে কেবল সৰ্ব্বাতীত রূপে মানিবার বিরুদ্ধে বুদ্ধির দিক্ দিয়া প্রধান আপত্তি এই যে, ইহাতে জগৎ ব্যাপারের সুব্যাখ্যা হয় না, ইহাতে কারণ শব্দের অর্থ নিস্পন্ন হয় না; কারণ শব্দের অর্থ দাঁড়ায় এই যে কার্য্যের সদাপূৰ্ব্ববর্তী বাহা তাহাই সে কার্য্যের কারণ। খ্যাতনামা কয়েক জন পাশ্চাত্য দার্শনিক কারণ শব্দের ইহা অপেক্ষা সন্তোষজনক আর অস্ত্র ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ হন নাই। কিন্তু মানবের সহজাত বুদ্ধি এই ব্যাখ্যায় তৃপ্ত হয় না; কারণকে কার্য্যের উৎপাদক শক্তি রূপে স্বতন্ত্র গ্রহণ করিতে না পারে ততক্ষণ মানব বুদ্ধি তৃপ্তি লাভ করে না। জগতের সকল পরিবর্তনের কারণ হয় মানবের আপন ইচ্ছা; নতুবা ইচ্ছাময় পরম পুরুষেরই ইচ্ছা, ইহা না বুঝিলে মানব বুদ্ধি অন্তঃস্থ থাকিয়া যায়।

হৃদয়ের দিক্ দিয়া দেখিতে গেলে দেখা যায় যে, সৰ্ব্বাতীত ঈশ্বরে মানবহৃদয় কখনই তৃপ্তিলাভ করিতে পারে না। সৰ্ব্বাতীত ঈশ্বর মানিয়া মানব পুণ্যের পথে অনেক দূর অগ্রসর হইতে পারে সত্য, কিন্তু সৰ্ব্বাতীতের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন হইতে পারে না। সৰ্ব্বগত ঈশ্বরের জন্ত, নিজ হৃদয়স্থ ঈশ্বরের জন্ত, মানবহৃদয়ে একটা স্বাক্ষরিক-পিপাসা নিহিত আছে। সে পিপাসা মানুষ অনেক সময়ে ও অনেক কাল ধরিয়া বাহিরের অর্থ বিস্ত্র নানা রস পানে কতক প্রশমিত করিয়া রাখিতে পারে সত্য, কিন্তু এমন সময় আসে যখন সে পিপাসা আর কিছুতেই মিটে না। হৃদয়স্থিত ঈশ্বরকে না পাইলে তাহার আর কিছুতেই চলে না। ঋষি যখন ব্রহ্ম, আত্মা, প্রভৃতি অস্ত্র শব্দ ত্যাগ করিয়া বিশ্বের স্রষ্টা পাতাকে ঈশ্ব শব্দে নির্দেশ করিলেন, তখনই তিনি সৰ্ব্বগত ঈশ্বরের ইঙ্গিত করিলেন। বিশেষ্য ঈশ্ব শব্দ প্রামাণ্য আর কোনও উপনিষদে ব্যবহৃত হয় নাই। ইংরেজীতে বাহাকে Personal God বলে ঈশ্ব তাহাই। বাহার সহিত মানবের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ স্থাপন হইতে পারে তাঁহার নামই ঈশ্ব। এই ঈশ্বকে মানিলে মানবের বুদ্ধি ও হৃদয় উভয়ই তৃপ্ত হয়। জগতের ঘটনাসমূহের ও নিজ জীবনের ঘটনাসমূহের সুব্যাখ্যা পাইয়া বুদ্ধি তৃপ্ত হয়। হৃদয়ের

সামান্যদাতা, পাপের মোচড়িতা, স্বপ্ন ও পুণ্যের পরিবর্তক, হৃদয়গ্রন্থির ছেদক, বুদ্ধিগ্রন্থির মীমাংসক, সকল সময়ে সকল সঙ্কট মধ্যে সদা বর্তমান সহায়কে জানিয়া তাহার হৃদয় তৃপ্ত হয়। সে আপনার গৌরব বুঝিতে পারে ও তাঁহার শরণাগত হইয়া হুশিষ্টতা ও ভয়ের হাত এড়াইয়া অনন্ত উন্নতির পথে পদে পদে অগ্রসর হইতে থাকে। ঈশ্বরকে সর্বগত মানিলেই তাঁহাকে বিধাতা বলিয়াও স্বীকার করিতে হয়। ঈশ্বর সেই কথা এই মন্ত্রে অনতিস্পষ্ট ভাবে নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু পরবর্তী এক মন্ত্রে অতি স্পষ্ট ভাবে এই কথা উল্লেখ করিয়াছেন। ৮ম মন্ত্রে বলিলেন, “যথা তথ্যাতোহর্থান্ বাদধাচ্ছাযতীত্যঃ সমাত্যঃ” (শাস্বতীত্যঃ সমাত্যঃ) চিরকাল (যথা তথ্যাতঃ) যথা প্রয়োজন (অর্থান্) অর্থসমূহ (বাদধাৎ) প্রদান করিতেছেন। চিরকাল তিনি সকলকে বাহার যে অর্থ প্রয়োজন তাহাকে সেই অর্থ প্রদান করিতেছেন। বৃক্ষলতাকে, কীট পতঙ্গকে, পশুপক্ষীকে মানবকে বাহার যে ধন প্রয়োজন তাহাকে সেই ধন প্রদান করিতেছেন। মানুষকে তাহার শরীর রক্ষার জন্ত, মন বুদ্ধির অল্পশীলন জন্ত, হৃদয়ের পরিতৃপ্তির জন্ত, আত্মার উন্নতির জন্ত যখন বাহ্য প্রয়োজন প্রদান করিতেছেন। মানুষ সময়ে সময়ে নানাবিধ অভাব অহুতব করে সত্য, কিন্তু তাঁহার শরণাগত থাকিলে, হয় তাহার অহুত অভাব দূরীকৃত হয়, নয় সেই অহুত অভাব যে যথার্থ অভাব নহে তাহা সে বুঝিতে সমর্থ হয়। ধন প্রয়োজন নিজ ব্যয়ের জন্ত ও সংকার্যের জন্ত; দারিদ্র্য আবশ্যক শ্রমশীল বা মিতব্যয়ী করিবার জন্ত; স্বাস্থ্যের প্রয়োজন কর্তব্যকর্ম সম্পাদনের জন্ত; রোগের প্রয়োজন শরীরবল্লের ক্ষতি পূরণ বা জীব সংস্কার-জন্ত, অথবা কর্ম হইতে অবসর পাইয়া চিন্তা করিবার সুযোগ-লাভের জন্ত; মান যশ আবশ্যক উৎসাহবুদ্ধির জন্ত; অপমান, নিন্দা আবশ্যক পরীচূর্ণ করিবার জন্ত; পাপ ও প্রলোভন আবশ্যক আত্মাকে বলবান্ ও দৃঢ় করিবার জন্ত। এইরূপ যখন বাহ্য দিতেছেন, প্রয়োজন মতই দিতেছেন। কি প্রয়োজনে কোন্ দান আসিতেছে তাহা শাস্তিচিন্তে অহুতাবন করিতে হইবে ও প্রয়োজন মত দানের ব্যবহার করিতে হইবে।

মন্ত্রমধ্যে মানব সম্বন্ধে তিনটি বিষয়ের নির্দেশ আছে; মানবের অতৃপ্তি, মানবের তৃপ্তি ও মানবের কর্মবন্ধন এড়াইবার উপায়। যা গৃহ: লোভ করিও না। সকল পাপের মূলেই লোভ বর্তমান। পাপ দুই প্রকার; অকর্তব্য কর্মের অহু-ঠানের পাপ ও কর্তব্য কর্মের অবহেলার পাপ। বাক্য এবং চিন্তা কর্মেরই অঙ্গ। অহুঠানের পাপের মূলে লোভ শাস্তাৎ ভাবে বর্তমান, অবহেলার পাপের মূলেও লোভ এক সোপান ব্যবধানে বর্তমান। লোভ অকর্তব্য কর্মের অহুঠানে মনোবোপ ও শক্তি ক্ষয় করে বলিয়া কর্তব্য কর্মে মানবের অবহেলা হয়। যে অবস্থায় ভগবান্ রাখিয়াছেন তাহাই ভোমার কল্যাণের জন্ত অতীব উপযোগী অবস্থা, অতএব লোভ করিও না। যে অবস্থায় তুমি স্থাপিত সেখানে থাকিয়াই বস্তু ধনের সাধু ব্যবহার করিয়া উন্নতির চেষ্টা কর; প্রয়োজনীয় নূতন ধন তোমাকে ঈশ্বর দিবেন। আর যদি

বস্তু ধন অবহেলা করিয়া অসন্তুষ্ট ধনে লোভবশত: ভোমার শক্তি ও বৃত্তির অবস্থা ব্যবহার কর, অসন্তুষ্ট ফলই উৎপন্ন হইবে। রাষ্ট্রে অশান্ত ফল, শ্রেণীতে অশান্ত ফল, প্রতিজনে অশান্ত ফল; এই লোভই চিরকাল উৎপন্ন হইয়াছে ও হইতেছে। এই লোভেই সেদিনকার ভীষণ পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধ আরম্ভ হইয়া পৃথিবীকে অগ্নানে ও নরকে পরিণত করিয়াছে। এই লোভেই শ্রমজীবী ও তাহাদের নিস্কৃতাগণ পরস্পর বিষময় ফল উৎপাদন করিতেছে। কোন্ জাতির কতখানি লোভে এই নিদাক্ষণ যুদ্ধ আরম্ভ হয় বা অবসানের ব্যাঘাত ঘটে তাহা ঐতিহাসিকেরা নির্ধারণ করুন। কোন্ শ্রেণীর কতখানি লোভে এই শ্রমজীবী ও ধনজীবীদের বিসম্বাদ তাহা সমাজতত্ত্বজ্ঞেরা মীমাংসা করুন। কিন্তু লোভই যে এই যুদ্ধের ও এই বিসম্বাদের আরম্ভ ও স্থিতির মূল তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে। এবং ফলে দেখা যাইতেছে যে, যে জাতির বতখানি লোভ ও পাপ ছিল সে জাতির ততখানি ক্ষতি, অনিষ্ট ও দুঃখ ভোগ করিতে হইবে। দেখা যাইবে যে, শ্রমজীবী ধনজীবীদের মধ্যে যে শ্রেণী যতখানি লোভের বশবর্তী হইয়াছে সেই শ্রেণী ততখানি অনিষ্ট ক্ষতি ও দুঃখ ভোগ করিবে।

ব্যক্তিগত জীবনে এই লোভের দুঃখময় পরিণাম সর্বদাই আমাদের চক্ষে পড়িতেছে। যত চুরি, ডাকাতি, হত্যা, পাশব অত্যাচার সকলের মূলেই লোভ। এবং যে ব্যক্তি যতখানি লোভে আপনাকে বিসর্জন দিতেছে সে সেই পরিমাণ অনিষ্ট ক্ষতি ও দুঃখ ভোগ করিতেছে। পাপের শাস্তি ইহলোকে প্রদত্ত হয় না, পরলোকে প্রদত্ত হয়, এ কথা একেবারেই অসত্য। পাপের শাস্তি পাপ অহুঠানের সময় হইতেই আরম্ভ হয়। অহুঠানের কেন পাপ কল্পনার সময় হইতেই পাপের শাস্তি আরম্ভ হয়। লোভ সকলকেই আক্রমণ করে। কম মাত্রায় লোভ আমাদের সকলকেই আক্রমণ করিয়াছে এবং যখন লোভ জিতিয়াছে ও আমরা হারিয়াছি তখনই আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি। এমন সময় হয় ত হইয়াছে যখন স্থূল ক্ষতি আমরা ধরিতে পারি নাই। কিন্তু হৃদয়ের উবেগ কি কখনও এড়াইতে পারিয়াছি? এবং সর্বাপেক্ষা যে বড় ক্ষতি ভগবানের সঙ্গ হইতে বিচ্যুতি, তাহা কি সেই মুহূর্ত্ত হইতে আমাদের বহন করিতে হয় নাই? লোভের তিরোভাব ও তৃপ্তির আবির্ভাব একই কথা। ঈশ্বরকে বিধাতা বলিয়া যদি বিশ্বাস কর, তিনি চিরকালই যখন বাহ্য প্রয়োজন দিতেছেন এবং যখন বাহ্য আবশ্যক লইয়া যাইতেছেন, ইহাতে যদি কখনও কোনও সন্দেহ মনে না আসে, লোভের আর স্থান থাকে না, সে তোমাকে ছাড়িয়া পলায় ও তুমি সদা তৃপ্তই থাক। কিন্তু ঈশ্বরে এইরূপ বিশ্বাস লাভ করা একটা যার না। আমরা এমন লোক অনেক দেখিয়াছি যাহাদের বিশ্বাসী বলিয়া খ্যাতি আছে, কিন্তু জীবনের একটা বড় পরীক্ষা আসিলেই দেখা গিয়াছে তাহাদের বিশ্বাস উড়িয়া গিয়াছে, তাহারা অধীর হইয়া পড়িয়াছে। ইহাদের বিশ্বাস, বিশ্বাস নামের বোগা নহে। যতক্ষণ ঈশ্বর তাহাদের

ইচ্ছামত দান প্রেরণ করেন ও দান লইয়া যান কেবল ততক্ষণই তাহার শান্ত থাকে, কিন্তু যদি তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দান আসে বা দান চলিয়া যায়, তাহার অশান্ত হইয়া পড়ে। অশান্ত হয় কারণ তাহার ঈশ্বরকে বিধাতা বলিয়া বিশ্বাস করে না। বিষয়ী লোকদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। একজন মানুষ অপর একজনকে প্রথম বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করে—অপরের মুখে তাহার সাধুবাদ শুনিয়া। পরে তাহার সহিত বড় আদান প্রদান হয় তত বিশ্বাস বর্দ্ধিত হয়। ক্রমে এমন বিশ্বাস জন্মিতে পারে যে, সে তাহাকে সর্ব্বদা দিয়াও বিশ্বাস পায়। ঠিক এই রূপে মানুষ ঈশ্বরে বিশ্বাস লাভ করে। অপর বিশ্বাসার মুখে ঈশ্বরের গুণবাদ শুনিয়া সে ঈশ্বরকে বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করে। পরে তাঁহার সহিত পরিচয় স্থাপন হইলে বতই দেখে যে, যে দান আসিতেছে তাহা মঙ্গলের জন্ত ও যে দান চলিয়া যাইতেছে তাহাও মঙ্গলের জন্ত, ততই তাহার বিশ্বাস বর্দ্ধিত হইতে থাকে ও ক্রমে তাহার বিশ্বাস এমন দৃঢ় হয় যে, যদি ঈশ্বর সর্ব্বদা লইয়া যান তখনও সে নিকপটে বলিতে পারে যে ঈশ্বর মঙ্গলদাতা। এরূপ বিশ্বাসলাভের পূর্বে যদি আমরা মনে করি—আমরা বিশ্বাস লাভ করিয়াছি তাহা হইলে আমরা আত্মপ্রত্যারণা করি, যাত্র।

শেষ কথা—দৈনিক জীবনের সর্বাঙ্গের বড় কথা—কি রূপে কর্মবন্ধন এড়ান যায়, কি রূপে পাপের হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়? তাঁহার দানসমূহ তাঁহার ইচ্ছামত ব্যবহার কর। তেন ত্যক্তেন ভূজীথাঃ। যে জগৎ বাহ্য দিয়াছেন সেই জগৎ তাহা ব্যবহার কর। এই তাঁহার ইচ্ছামত কর্ম করার নামই কর্মযোগ। তিনি হৃদয়ে সঙ্কল্প (Conscience) স্থাপন করিয়াছেন, তাহার পরামর্শ মত কর্ম করিলেই তাঁহার ইচ্ছাতে কর্ম করা হয়। সঙ্কল্প সর্ব্বদাই পরামর্শ দিতেছে। ইহার পরামর্শ শুনিলে হৃদয়ে শান্তি, উৎসাহ ও বল আসে, না শুনিলে অশান্তি, অবসাদ ও দুর্বলতা আসিয়া হৃদয়কে আক্রমণ করে। নিজ জীবনে ইহার প্রমাণ আমরা কত কত বার পাইয়াছি। ভাল কাজে হৃদয়ে কেমন আত্মপ্রসাদ আসিয়াছে ও মন্দ কাজ করিতে গেলে কেমন বুক হু হু করিয়া উঠিয়াছে। তাঁহার ইচ্ছা জানিবার উপায় তিনি এইরূপে প্রত্যেক হৃদয়েই স্থাপন করিয়া রাখিয়াছেন। এই সঙ্কল্পের পরামর্শ বার-বার অবহেলা করিলে পরামর্শ শুনিবার শক্তি কমিয়া যায় বটে, কিন্তু কখনও একেবারে লুপ্ত হয় না। আবার পরামর্শ শুনিতে আরম্ভ করিলে শক্তি পুনরায় উজ্জ্বলিত হইয়া উঠে। বলিলাম, ঈশ্বর হৃদয়ে সঙ্কল্প স্থাপন করিয়া রাখিয়াছেন। তাঁহার সহিত পরিচয় একটু ঘনিষ্ঠ হইলেই দেখা যায় যে, এই সঙ্কল্প তিনি স্বয়ং। সেই সর্ব্বগত, সকলের হৃদিস্থিত ঈশ্বরই প্রত্যেকের হৃদয়ে সঙ্কল্প হইয়া স্থিতি করিতেছেন। সঙ্কল্পের পরামর্শ তাঁহারই পরামর্শ। ঋষির কথিত মন্ত্র দুইটিতে আমরা নিজ সম্বন্ধে তিনটি শিকালান্ত করিলাম। কখনও লোভ করিও না, সদা তৃপ্ত থাকিবে, যদি কর্ম-বন্ধন এড়াইতে চাও তাহা হইলে ঈশ্বরের দানসমূহ তাঁহারই ইচ্ছামত ব্যবহার করিবে, কর্মবন্ধন এড়াইবার আর-দ্বিতীয় উপায় নাই।

ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন এই মহামূল্য শিক্ষা তিনটি যেন আমাদের হৃদয়ে প্রবেশ করে ও সেখানে স্থিতিলাভ করে।

[, রায়।

### কয়েকটি সংস্কারের কথা।

ব্রাহ্মসমাজ ঈশ্বরের ক্রিয়াশীলতাতে বিশ্বাসী। ব্রাহ্মসমাজের সকল বিভাগেই আপনাপন মূলসত্ত্বের নির্ধরকালে ঈশ্বরের কর্তৃত্ব, বিধাতৃত্ব ও নিয়ন্তৃত্ব স্বীকৃত ও পরিগৃহীত হইয়াছে। রাজা রামমোহন রায় জগতের কারণ ও নিবন্ধীহকর্তৃত্বকেই উপাঙ্গ্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এমনকি স্বাভাবিক তাবৈ ব্রাহ্ম-সাহিত্যে এবং ব্রাহ্মসমাজে ঈশ্বরের কর্তৃত্ব ও বিধাতৃত্ব প্রভৃতির বর্ণনা প্রস্তুত হইয়া উঠিয়াছে। ব্রাহ্ম-আচার্যগণও স্বভাবতই আরাধনা ও প্রার্থনাদিতে ঈশ্বরের কর্তৃত্ব, বিধাতৃত্ব ও নিয়ন্তৃত্ব প্রভৃতির বর্ণনার নিয়ত নিযুক্ত আছেন, তাহাতেই তাঁহাদের হৃদয়ের সমধিক উজ্জ্বল ব্যক্ত হয়। এরূপ হইলেও ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা-পদ্ধতিতে আরাধনা মন্ত্ররূপে উপনিষদের যে কয়েকটি ব্রাহ্ম-ব্রহ্মপাদ্যক উক্তি পরিগৃহীত হইয়াছে (এ স্থলে বলা আবশ্যক আদি ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাপদ্ধতিতে উক্ত মন্ত্রটির নাম 'সমাধান' রাখা হইয়াছে) তাহার একটিও কর্তৃত্ব, বিধাতৃত্ব ও নিয়ন্তৃত্ববাচক নহে। কিন্তু “সত্যং জ্ঞানমনন্তং” প্রভৃতি ব্রাহ্মব্রহ্মপদের ব্যাখ্যা-কালে ব্রাহ্মগণ আপনাপন হৃদয়নিহিত ভাবপ্রণোদিত হইয়া অতিরিক্ত তাবৈ যেন ব্রহ্মের কর্তৃত্ব, বিধাতৃত্ব ও নিয়ন্তৃত্বের বর্ণনায় উৎসাহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। ব্রাহ্মগণের এরূপ চেষ্টার তাঁহাদের শিক্ষা ও অন্তর্নিহিত বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া গেলেও কিন্তু বলিতে হইবে, তাঁহারা আরাধনার মন্ত্র বা মূলমন্ত্র-রূপে বাহ্য উচ্চারণ করেন, তাহার সহিত তাঁহাদের এই প্রচেষ্টার সঙ্গতি বা সামঞ্জস্য নাই। আরাধনার মন্ত্ররূপে পরিগৃহীত ব্রাহ্মব্রহ্মপ-বাচক শব্দ সকলের ব্যাখ্যা কালে শব্দের অর্থান্তর ঘটাইয়াই কার্য্য করিতে হয়। সেরূপ করাতে উপাসনার কোন হানি বা ব্যাঘাত হয় না। কিন্তু আরাধনামন্ত্র ও তাহার ব্যাখ্যার সহিত একটা অসঙ্গতি বা অসামঞ্জস্যকে নিয়ত মানিয়া লইতে হয়। এরূপে স্থায়ীভাবে একটা অসঙ্গতি বা অসামঞ্জস্যকে মানিয়া চলা উপযুক্ত কার্য্য কি না তাহার বিবেচনা করিতে হইবে। বাহ্য উপনিষদ্রূপ ব্রাহ্মব্রহ্মপাদ্যক উক্তিসকলের অর্থ অল্পভব করিতে পারেন, তাঁহারা লক্ষ্য করিয়া থাকেন যে, উচ্চারিত মূলমন্ত্র যেন একদিকে পড়িয়া থাকে, আর উপাসকের আরাধনার উক্তি যেন অত্র দিকে চলিয়া যায়।

এখন বিবেচ্য বিষয় এই যে, উক্তরূপ অসঙ্গতিকে কি স্থায়ীভাবে মানিয়া চলাই উচিত, অথবা ইহার যদি কোন প্রতি-কারের উপায় থাকে তাহা গ্রহণ করাই উচিত? এ বিষয়ে অতি আগ্রহের সহিত ব্রাহ্মসমাজের আচার্যগণ এবং বাহ্যারা এরূপ বিষয়ে বিচার ও প্রকৃত তত্ত্ব নিরূপণ করিতে সমর্থ, তাঁহাদিগকে বিশেষ-ভাবে বিবেচনা ও বিচার করিতে অগ্ররোধ করিতেছি। সমাজ মধ্যে বা মণ্ডলীতে বাহ্য প্রতিষ্ঠিত হয়—বাহ্যতে সমাজের বা মণ্ডলীর লোকেরা অত্যন্ত হইয়া যান, তাহার কোনরূপ পরিবর্তন

বা সংশোধন প্রস্তাব সহজে পরিগ্রহীত হয় না। যাহা প্রচলিত হইয়া চলিতেছে তাহার কোন পরিবর্তনের প্রস্তাবে লোকে সহজে কর্ণপাত করিতে চাহে না। ইহা জানা কথা। কিন্তু অতি কল্যাণকর এবং অতি প্রয়োজনীয় বিষয়েও এরূপ স্থিতি-স্থাপকতা প্রার্থনীয় নহে, শোভনও নহে। অথচ এরূপ পরিবর্তন প্রস্তাবে কাহারও কোন হানি বা আপত্তির কারণ নাই। শুধু একটা অভ্যাসের পরিবর্তন করিতে হইবে। এরূপ ভাবের পরিবর্তন পূর্বেও হইয়াছে; এরূপ পরিবর্তনে বিশেষ কোন কাঠিন্দও নাই। যাহারা এ সব বিষয়ের চর্চা করেন, তাঁহাদের পক্ষে ঈশ্বরের কর্তৃত্ব, বিধাতৃত্ব নিরন্তরবাক্য প্রাচীন উক্তি সংগ্রহ করাও কঠিন কার্য হইবে না; এজন্য আমি আমাদের আরাধনামন্ত্রের উক্তরূপে সংশোধনের জন্ত সকলকেই মনোযোগী হইতে বিশেষ অনুরোধ করিতেছি। স্থায়ীভাবে একটি অসঙ্গতিক মানিয়া চলা কখনই আমাদের পক্ষে সম্ভব কার্য হইবে না। আমার মনে হয়—মহানির্ভাগ তত্ত্বোক্ত যে শ্রোত্রটি আদি ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাপদ্ধতিতে গৃহীত হইয়াছে—তাঁহা হইতে ‘জগৎ পালক’ কিবা ‘জগৎ কর্তৃপাতৃ’ প্রভৃতি কথা আমাদের আরাধনা মন্ত্রে সন্নিবিষ্ট হইতে পারে—ইহার সঙ্গে বিধাতৃত্ব, নিরন্তর কথ্যও যুক্ত হইতে পারে। এ বিষয়ে যাহারা উপযুক্ত জ্ঞানী, তাঁহারা আরও এ প্রকারের অর্থজ্ঞাপক ব্রহ্মস্বরূপ-বাক্য শব্দ সংগ্রহ করিতে পারিবেন। সকলের সমবেত চেষ্টা হইলে এ ব্যাপারে কৃতকার্য হওয়া তেমন দুঃসাধ্য হইবে না। বাস্তব কথা এই, উক্ত বিষয়ে উদাসীন থাকটা কোন মতেই প্রার্থনীয় নহে, শোভনও নহে।

আরাধনা সম্বন্ধে অল্প দিক্ দিয়াও আমাদের বিশেষ বিচার করা আবশ্যিক। বর্তমান সময়ে আরাধনা কালে আচার্য্যগণের অনেক আমাদের অবলম্বিত আরাধনা মন্ত্রের বখাষ্য ভাবে অনুসরণ করেন না। দৃষ্টান্ত স্থলে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, অনেক আনন্দস্বরূপের ব্যাখ্যা করিয়াই আরাধনা শেষ করেন। আরাধনা মন্ত্রের অনুসরণ করিলে কিন্তু “শুদ্ধমপাবিক্রম” এই স্বরূপের ব্যাখ্যা করিয়াই আরাধনা শেষ করিতে হয়। অনেক আবার অনন্তস্বরূপের পরে, অর্থাৎ মন্ত্রে যে স্থলে আনন্দ রূপের উল্লেখ আছে সে স্থলে, একবার আনন্দস্বরূপের ব্যাখ্যা করিয়া—আরাধনার শেষ করিবার সময় পুনরায় আনন্দস্বরূপের ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন।

আরাধনার কোন বিশেষ নির্দিষ্ট পর্ধ্যায় থাকা উচিত কি না এবং আচার্য্যগণকে কোন বিশেষ ক্রমের অনুসরণের জন্ত বাধ্য করা উচিত কি না, সে বিষয়ে অবশ্যই মতভেদ আছে ও থাকিবে। কিন্তু সমবেত উপাসনার দিক্ হইতে বিচার করিলে এক কথা বলিতে হয় যে, যে স্থলে অনেককে লইয়া উপাসনা করিতে হয়, সে স্থলে কোন একটি পদ্ধতির অনুসরণ করাই সমধিক প্রেয়ঃ; কারণ, কোন একটি পদ্ধতি বা পর্ধ্যায়ের অনুসরণ না করিলে উপাসকদিগের সে আরাধনার বোঁগ দেওয়া সহজ হয় না, তাহাতে বিশেষ অসুবিধাই ঘটে। সুতরাং আচার্য্যগণ যদি বখাষ্য্য একটি প্রণালীর অনুসরণ করিতে চেষ্টা করেন, তবেই উপাসকগণের পক্ষে সে উপাসনার বোঁগ দেওয়া সহজ ও সম্ভবপর হয়। অল্প

দিক্ দিয়া দেখিলেও বুঝিতে পারা যাইবে যে, নানা জনে নানা ভাবে নানা রূপে যদি আরাধনা করেন, তবে তাহাতে শিক্ষার পথে ব্যাঘাত আসিতে পারে; তাহাতে উপাসনাপদ্ধতি সম্বন্ধে লোকের ধারণাও একরূপ হয় না। আমাদের উপাসনাপদ্ধতি সম্বন্ধে নানা জনের নানারূপ ধারণা হইবার সুযোগ দেওয়াটা কখনই ভাল কথা নহে।

এ বিষয়ে আরও একটি বিশেষ বিবেচ্য আছে। ঈশ্বরের আরাধনা তাঁহার কোন স্বরূপের ব্যাখ্যার পরে শেষ করিতে হইবে তাহাও বিশেষরূপে বিচার করিয়া দেখা আবশ্যিক। আমার মনে হয় যে স্বরূপটিতে তাঁহার পূর্ণতার পরিচয় সমধিক-রূপে হয়—যে রূপটি তাঁহার সর্বস্বরূপের সমাবেশজ্ঞাপক, সেই স্বরূপের ব্যাখ্যার পরেই আরাধনা শেষ করা কর্তব্য। আরাধনার প্রথম হইতে এক একটি বিশেষ স্বরূপের ব্যাখ্যা করিয়া, সর্বশেষে যদি এমন একটি স্বরূপের ব্যাখ্যা হয়, যাহাতে ঈশ্বরের পূর্ণতা-বাক্ত হয় তাহা হইলেই আরাধনা সুন্দর ও সর্বাঙ্গসম্পন্ন হইল মনে করা যাইতে পারে।

আরাধনা মন্ত্রের দুটি স্বরূপে সেই পূর্ণতা পরিষ্কৃত হইয়াছে—এক অনন্ত স্বরূপে, আর শুদ্ধ স্বরূপে। ‘অনন্ত’ শব্দে ঈশ্বরের সমস্তই বুঝায়—জ্ঞান আনন্দ প্রভৃতির কোনটিকে বাদ দিলে তাহা আর অনন্ত হয় না। অনন্ত বাক্য দ্বারাই পরিপূর্ণতার পরিচয় হয়। শুদ্ধ স্বরূপেও সেই পূর্ণতার পরিচয় পাওয়া যায়। যদি ঈশ্বরের স্বরূপ হইতে জ্ঞান, কি আনন্দ বা অমৃত অথবা মঙ্গল প্রভৃতি স্বরূপের কোন একটিকে বাদ দেওয়া যায় তবে আর ঈশ্বরের পূর্ণতা হয় না, সুতরাং শুদ্ধতাও হয় না। পরিপূর্ণ যাহা তাহাই শুদ্ধ, তাহাই সুন্দর। এই শুদ্ধস্বরূপে নিমগ্ন হওয়াই আমাদের আত্মার বিশেষ লক্ষ্য এবং শ্রেষ্ঠতম অধিকার। এজন্য শুদ্ধস্বরূপের ব্যাখ্যার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার পরিপূর্ণ স্বরূপে নিমগ্ন হইয়াই ধ্যানে ডুবিয়া যাওয়া সহজ ও সুন্দর হয়। অনন্তস্বরূপের ব্যাখ্যাতেও তাহাই হইতে পারে। কিন্তু মন্ত্রের যে ক্রম আছে, বিশেষ হেতু না থাকিলে তাহার অজ্ঞতা করিয়া বিশেষ লাভ নাই। তাই মনে হয় ‘শুদ্ধমপাবিক্রম’ স্বরূপের ব্যাখ্যার পরেই আমাদের আরাধনার শেষ হওয়া উচিত।

যাহারা আনন্দস্বরূপের ব্যাখ্যা সর্বশেষে করেন, তাঁহারা ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা পদ্ধতির অনুসরণ করিয়াই এরূপ করেন কি না জানি না। যদি কেহ সে রূপ করেন, তাহা হইলে তিনিও অনুসন্ধান করিলে জানিতে পারিবেন, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা পদ্ধতিতেও চিরদিন এরূপ ব্যবস্থা ছিল না। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রচলিত ব্রহ্মসঙ্গীত পুস্তকে দুটি উপাসনা পদ্ধতি দেখিতে পাওয়া যায়। একটি ১৭৯৭ শকে গৃহীত ও অবলম্বিত, অপরটি ১৮২২ শকে প্রচলিত ব্রহ্মসঙ্গীত পুস্তকে সন্নিবিষ্ট। ১৭৯৭ শকে গৃহীত উপাসনা পদ্ধতিতে আনন্দ ও অমৃতস্বরূপের ব্যাখ্যার আরাধনা মন্ত্রের বখাষ্য্য অনুসরণ করা হইয়াছে। পরে ১৮২২ শকে যে পদ্ধতি অবলম্বিত হইয়াছে, তাহাতেই আনন্দ ও অমৃতস্বরূপের ব্যাখ্যা পরে হইবার ব্যবস্থা আছে। ইহা দ্বারা জানা যাইবে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে চিরদিন এক ব্যবস্থা ছিল না। সে যাহা হউক, যদি এমন দিকান্তই



হয় যে, আনন্দস্বরূপের ব্যাখ্যা সর্বশেষ হওয়াই সমুচিত, তাহা হইলে আরাধনা মন্ত্রের তদনুরূপ পরিবর্তন করিয়া লওয়াই সুবিধি। মন্ত্রটি উচ্চারণ করিব এক প্রকারে, আর তার ব্যাখ্যার সময় তাহার অন্তর্ভুক্ত করিয়া চলিব, ইহা সুবিচারসম্মত নহে। এ বিষয়েও সম্যক বিচারের দ্বারা আমাদের উপাসনাপদ্ধতিকে যথাযথ আকার প্রদান করিয়া হৃদয় করিয়া গঠন করিবার জন্তই যত্নপরায়ণ হইতে হইবে।

আমাদের উপাসনা পদ্ধতিতে যে কয়েকটি বিশেষ প্রার্থনা বাক্য আছে, “আবিরাবীর্ষ্যএধি” তাহার একটি বিশেষ বাক্য। এই বাক্যের অর্থবাদে আদি ব্রাহ্মণমাজের পদ্ধতিতে আছে— “হে ব্রহ্মাণ! আমার নিকট প্রকাশিত হও।” ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মণমাজের পদ্ধতিতে আছে “হে সত্যস্বরূপ! আমাদিগের নিকট প্রকাশিত হও।” সাধারণ ব্রাহ্মণমাজ ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মণমাজের অর্থবাদই গ্রহণ করিয়াছেন। অর্থবাদের উভয় স্থলেই ‘প্রকাশিত হও’ এই বাক্য আছে। এই অর্থবাদ যথার্থ হইলেও আমাদের আচার্যগণের কেহ কেহ ‘প্রকাশিত হও’ না বলিয়া ‘প্রকাশিত হও’ এক্ষেপে প্রার্থনা করিয়া থাকেন। তাঁহাদের এ প্রকারের প্রার্থনা করিবার অর্থকূলে যুক্তি আছে। আরাধনার সময়ে আচার্য্যগণ যেরূপ ভাবে পরমেশ্বরের স্বরূপের ব্যাখ্যা করেন সেরূপ ব্যাখ্যা তাঁহার প্রকাশ অর্থভূত হইলেই হইতে পারে। অর্থভব-বিহীন হইয়া যে আরাধনা করা সে পরোক্ষ ভাবের আরাধনা। আরাধনা প্রত্যক্ষ ভাবেরই হওয়া উচিত। সে বিষয়ে এ স্থলে কোন বিচার উপস্থিত না করিয়াও বলিতে হইতেছে যে, প্রত্যক্ষ ভাবের আরাধনাই আমাদের হইবে, ইহাই প্রার্থনীয়। যদি তাহাই হয় তবে ‘প্রকাশিত হও’ বলিয়া প্রার্থনা করা সমুচিত হয় না; বরং প্রকাশ অর্থভব করিয়া আরাধনা করা হইল তাঁহাকেই আবার ‘প্রকাশিত হও’ বলা সুসঙ্গত নহে। এ স্থলে ‘প্রকাশিত থাক’ বা ‘প্রকাশিত রহ’ বলিলেই যেন সঙ্গতি রক্ষা হয়।

উপাসনা পদ্ধতির প্রার্থনাবাক্য ‘প্রকাশিত হও’ বা ‘প্রকাশিত থাক’—অথবা উক্ত প্রার্থনার উপযুক্ত ভাবপ্রকাশক অন্ত কোন বাক্য হওয়া উচিত, সুবিজ্ঞ উপাসকগণ তাহারবিচার পূর্বক নির্ধারণ করিবেন ইহাই বিশেষ অনুরোধ। স্থায়ী ভাবে ঠিকান অসামঞ্জস্য বা অসঙ্গতিকে আমাদের উপাসনা পদ্ধতিতে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে দেওয়া, কোনও ক্ষেত্রেই সমুচিত নহে। সকল বিষয়েই আমাদিগকে সত্যের অনুসরণ করিতে হইবে। প্রতিষ্ঠিত কোন রীতিকেই মানিয়া চলা ত তেমন আবশ্যক নহে। সংস্কারের পক্ষপাতী হইতে যেন সর্বদাই আমরা প্রস্তুত থাকি। তাহাতেই কল্যাণলাভে সুযোগ পাওয়া যায়।

আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

### চট্টগ্রাম ব্রাহ্মণমাজ ।

১০.

ভিত্তি স্থাপন ।

ভাতার তি, রার আমাদিগকে পরিচ্যাগ করিয়া গেলেন। ভগবানের রূপায় আর একজন সদাশয়, কর্মী পুরুষ আসিয়া আমাদের কাণ্ডে যোগ দিলেন। ইনি বাবু দেবেন্দ্রনাথ সুখো-

পাধ্যায়, ডেপুটিম্যাজিষ্ট্রেট। নানা কারণে আমাদের মন্দিরের অভাব এ সময়ে অধিকতর রূপে অর্থভূত হইল। শ্রীযুক্ত কে, জি, গুপ্ত, তদানীন্তন এক্সাইস্ কমিশনার, সরকারী কার্য পরিদর্শন উপলক্ষে চট্টগ্রাম আসিয়াছিলেন। কথা প্রসঙ্গে তিনি দেবেন্দ্র বাবুর নিকট রবিবার সন্ধ্যাকালে ব্রহ্মোপাসনার যোগ দেওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমাদের উপাসনাগৃহ এত জীর্ণ জীর্ণ এবং ক্ষুদ্র যে, দেবেন্দ্র বাবু লজ্জিত হইয়া তাঁহাকে নববিধান মন্দিরে যাইতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। কিন্তু নিজ ধর্মসমাজের প্রতি শ্রদ্ধাবান গুপ্ত মহাশয় তাহাতে সন্মত না হইয়া আমাদের সঙ্গেই উপাসনাতে যোগ দিবেন স্থির করিয়াছিলেন। বাহা হউক অল্পহু হওয়াতে তাঁহার মন্দিরে আসা হইল না। তিনি ব্রাহ্ম-সমাজে ৫ টাকা দান করিয়া চলিয়া গেলেন। সেই সময়ে মহাশয় দেবেন্দ্রনাথের পৌত্র শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর চট্টগ্রাম বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। তিনি ব্রহ্মমন্দিরে দুই দিন ব্রহ্মোপাসনার যোগদান করিয়াছিলেন। দুই সমাজ একত্র হইয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। চট্টগ্রামের একজন সর্ব-জ্ঞ, সেই সময়ে আমাকে বলিয়াছিলেন যে, আমাদের উপাসনার যোগ দিতে তাঁহার খুব ইচ্ছা হয় কিন্তু আমাদের উপাসনালয়ে কিছুকণ বসিয়া থাকা অস্বাস্থ্যকর মনে করিয়া তিনি যাইতে সাহস করেন না। বাস্তবিকই বীহারী ভাল গৃহে বাস করেন তাঁহাদের পক্ষে এক্ষণ মনে করা অসঙ্গত নয়। এ সকল কারণে বৃহত্তর এবং হৃদয়তর ভজনালয়ের প্রয়োজন আমরা দিন দিন অধিকতর অনুভব করিতে লাগিলাম এবং তজ্জন্য বাস্তবিকই আমাদের প্রাণে কষ্ট হইতেছিল।

বীহারী ব্যবস্থায় মাছুব ক্ষুধার্ত হয়, তাঁহারই দয়ার ক্ষুধার অন্ত মিলে। দাতা দয়ালু পরমেশ্বর আমাদের অভাব দেখিয়া আমাদিগকে হৃদয়তর ভজনালয় দান করিতে প্রস্তুত হইলেন। ১৮৯৪ সনে মন্দির নির্মাণকাণ্ডে আমরা আরও অগ্রসর হইলাম। ঐ বৎসর ৬ই মে তারিখে আমরা ভূমি সংগ্রহ করিয়া মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করিলাম।

১লা বৈশাখ উৎসব সম্পন্ন করিবার জন্ত আমরা পণ্ডিত নবদীপ-চন্দ্র দাস মহাশয়কে নিমন্ত্রণ করিলাম। কার্যান্তরে ব্যস্ত থাকিতে তাঁহার আসা হইল না; তিনি প্রচারক বাবু নীলমণি চক্রবর্তী মহাশয়কে চট্টগ্রামে প্রেরণ করিলেন। উৎসবের কার্য সম্পন্ন করিয়া নীলমণি বাবু মন্দির নির্মাণকাণ্ডে আমাদের সহায়তা করিতে আরম্ভ করিলেন। যখন তিনি দেখিলেন প্রায় ৫০০ টাকা আমাদের হাতে আছে, আরও অনেক টাকা প্রতিশ্রুত হইয়াছে, হ'ন নির্মাচন করিয়া কার্য আরম্ভ করিলেই হয়, তখন খুব উৎসাহের সহিত আমাদিগকে লইয়া তিনি স্থান অনুসন্ধান করিতে আরম্ভ করিলেন। নবীন প্রচারকের নূতন উৎসাহ সকলকে উৎসাহিত করিল। অনেক অনুসন্ধান করিয়া আমরা বর্তমান মন্দিরের উত্তরে টাউন হল প্রাঙ্গণের কিছু স্থান জমীদারের নিকট প্রার্থনা করিলাম। বাবু বাজারমোহন সেন, বাবু দেবেন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায়, বাবু নীলমণি চক্রবর্তী, ভাতার দুর্গাদাস নন্দ প্রভৃতি অনেকের অনুরোধে পছন্দের জমীদার পরলোকগত বাবু শরচ্চন্দ্র গুপ্ত মহাশয় কিছু জমী দান করিতে স্বীকার করিলেন; কিন্তু



আমরা বাহা প্রার্থনা করিলাম তাহা দিতে পারিলেন না। বর্তমান মন্দির-প্রাক্তনের সমুখের অর্ধেক জমী তিনি দিতে স্বীকার করিলেন, কিন্তু তাহারও অর্ধেক এক রায়তের দখলে ছিল। সুতরাং বর্তমান প্রাক্তনের চতুর্থাংশ জমীমাত্র আমরা তখন ব্যবহার করিতে পারিতাম। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী এবং ডাক্তার হর্গাদাস দত্ত মহাশয় ঐ জমী গ্রহণ করিয়া তাহাতে মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করিতে ব্যস্ত হইলেন। কিন্তু ইহার নিকট পূর্বে ও দক্ষিণ দিকে ২৫১০০টা বারবনিতা বাস করিত। তাহার। নানাপ্রকার অশ্লীল গান ও আমোদ-প্রমোদ করিত। সুতরাং অনেক দুষ্টচরিত্র লোকও সেখানে মিলিত হইত। ঐ স্থানে দিনেও কোন ভদ্রলোকের যাওয়া অসম্ভব ছিল। সুতরাং একরূপ প্রতিবেশী পরিবেষ্টনের মধ্যে অতি সর্কার স্থানে ব্রহ্মমন্দির নির্মাণ করা অসম্ভব মনে হইল। এ কথা লইয়া অনেক আলোচনা ও তর্ক বিতর্ক হইল এবং উক্ত জমীতে মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করিতে খুব আপত্তি হইল। স্থান সহরের মধ্যস্থলে স্থিত বলিয়া, এবং বিনা বায়ে পাওয়া যাইতেছে বলিয়া নীলমণি বাবু ও আরও দু'একজনের খুব আগ্রহও ছিল। জমীদার বাবু শরচ্চন্দ্র গুপ্ত তাহার প্রদত্ত জমী রায়ত হইতে লইয়া সম্পূর্ণ আমাদিগকে দিবেন এবং নিকটস্থ আরও জমী ক্রয় করিবার সুবিধা করিয়া দিবেন স্বীকার করাতে ঐ জমী গ্রহণ করা হইল। ১৮২৪ খৃষ্টাব্দের ৬ই মে রবিবার উক্ত স্থানে ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তি স্থাপিত হইল। বাবু রাজা-মোহন সেন মহাশয়ের গৃহে প্রাণার্নাসমাজের সভাগণ এবং ব্রাহ্ম-ধর্মের সহায়ভূতিকারী বহুগণ সম্মিলিত হইয়া ব্রহ্মনাম কীর্তন করিতে করিতে নিরুপিত স্থানে উপস্থিত হইলেন। জমাট কীর্তনের পর বাবু দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় বক্তৃতা করিয়া একটি ব্রহ্মমন্দির বর্তমান থাকা সবেও আরও একটি মন্দিরের প্রয়োজন কি তাহা বুঝাইয়া দেন। তৎপরে প্রার্থনা করিয়া ভিত্তি স্থাপিত হয়। বাবু নীলমণি চক্রবর্তী এবং সমাজের উপস্থিত সভাগণ ইহা স্বরকী দিয়া মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করিলেন। নিম্নলিখিত ভদ্র মহোদয়েরা সেখানে উপস্থিত ছিলেন :—

শ্রীযুক্ত নীলমণি চক্রবর্তী (প্রচারক), শ্রীযুক্ত যাজ্ঞামোহন সেন, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র গুপ্ত (জমিদার), শ্রীযুক্ত ভগবানচন্দ্র সেন, শ্রীযুক্ত ষোড়শীমোহন সেন, শ্রীযুক্ত দারকানাথ গুপ্ত, শ্রীযুক্ত হর্গাদাস দত্ত (ডাক্তার), শ্রীযুক্ত কমল-চন্দ্র সেন, শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত, শ্রীযুক্ত আজমআলী মিস্ত্রী।

ব্রাহ্মধর্মের মূলমত, মন্দিরের উদ্দেশ্য এবং মণ্ডলী পরিচালন নিধি সম্বন্ধিত একখানি অল্পটান পত্র এবং ১৮১৬ শকের ১৬ই বৈশাখের একখণ্ড তত্ত্ব-কৌমুদী ও ১৮২৪ ইংরাজী সালের ১৫ই এপ্রিলের একখণ্ড ইণ্ডিয়ান মেন্সেজার পত্রিকা ও ১৮২৪ ইংরেজী সালের একটি দুয়ানী ভিত্তি ভূমিতে প্রোথিত করা হইয়াছিল;

অল্পটান পত্রের প্রতিলিপি নিয়ে প্রদত্ত হইল;—

ব্রহ্মকৃপাহি কেবলম্।

অন্ত সন ১৩০১ সাল, ইংরাজী ১৮২৪ খৃষ্টাব্দ ব্রাহ্মসংবৎ ৬৫, বৈশাখ মাসের ২৫শ, ইংরাজী ৬ই মে তারিখে রবিবারে মঙ্গলময় পরমেশ্বরের নামে চট্টগ্রাম ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তি সংস্থাপিত হইল।

উদ্দেশ্য :—এই মন্দিরে ব্রাহ্মধর্মমোদিত প্রাণীমতে নর-

নারী ঐহিক পারত্রিক মঙ্গলের জন্ত ঈশ্বরের উপাসনা এবং নীতি, পবিত্রতা ও ব্রহ্মজ্ঞান প্রভৃতি আধ্যাত্মিক বিষয়ক আলোচনা করিবেন।

ব্রহ্মধর্মের মূলমত :—(১) ঈশ্বর সত্যস্বরূপ, অনন্ত, নিরাকার, সর্বব্যাপী, জ্ঞানময়, সর্বশক্তিমান, পূর্ণ, পবিত্র, এক এবং অদ্বিতীয়। (২) তাহাতে বিশ্বাস ও তাহার উপাসনা দ্বারাই মানবাত্মার কল্যাণ সাধিত হয়। তাহাতে শ্রীতি ও তাহার প্রিয়কার্য সাধনই তাঁর উপাসনা। (৩) তিনি সকলের পিতামাতা। জাতি দেশ ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে জগতের সকল নরনারীই তাঁহার সন্তান। (৪) সত্যই একমাত্র শাস্ত্র ও ঈশ্বর স্বয়ং একমাত্র অদ্বান্ত ধর্মগুরু। কোন মাত্র বা শাস্ত্র অদ্বান্ত নয়। মানবাত্মার ও ঈশ্বরের মধ্যে কোন মধ্যবর্তী নাই।

নিয়মাবলী :—(১) এই মন্দিরে স্থানীয় উপাসকগণ সম্মিলিত হইয়া আচার্য্য নিয়োগ এবং মন্দিরের অগ্রান্ত কার্য সম্পন্ন করিবেন। (২) এই গৃহে কোন সৃষ্ট পদার্থ অর্থাৎ জীবজন্তু মনুষ্য প্রতিমূর্তি বা চিত্রাদি ঈশ্বর জ্ঞানে বা ঈশ্বরের অবতার জ্ঞানে পূজিত বা রক্ষিত হইবে না। (৩) পূজার উপকরণরূপে কোন প্রকার নৈবেদ্যাদি ব্যবহৃত হইবে না। ঈশ্বরের উদ্দেশ্য বা আমোদের জন্ত কোন প্রকার জীবহিংসা হইবে না। (৪) কোন ধর্মের সাধু মহাত্মাগণকে এই মন্দিরে উপহাস বা অসম্মান করা হইবে না।

মঙ্গলময় পরমেশ্বর এই শুভকার্য্যে তাহার আশীর্ব্বাদ বর্ষণ করুন। তাহারই মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

ক্রমশ:

শ্রীহরিশচন্দ্র দত্ত

### নানক বাণী। (৩)

৪

মূল

দিন্নী রাগ।

জাল মোহ বস মস কর মত কাগদ কর সাং।

ভাউ কলম কর চিত লিখারী গুর পুছ লিখ বীচার।

লিখ নাম সালাহ লিখ লিখ অন্ত ন পারাবার। ১।

বাবা ইহ লেখা লিখ জ্ঞান।

জিঠে লেখা সংগীত তিঠে হোই সচা নীসাণ।

জিঠে মিলহ বড়ি আঁজা সদ খুসীআ সদ চাউ।

তিন মুখ টিকে নিকলহ জিন মন সচা নাউ।

করম মিলৈ তা পাঁজি নাহী গুলী বাউ হু আউ। ২।

(১) 'জাল মোহ বস' কেহ কেহ অর্থ করিয়াছেন সাংসারিক মোহ জালকে মর্দন করিয়া।

(২) 'তৈ তেঁর ভর অগলা'—মেকলিক সাহেব ইহার অর্থ করিয়াছেন,—I greatly fear Thine anger, O God! মহারাজা ফরিদকোট সটীক আদিগ্রন্থ প্রকাশিত করিয়াছেন; অনেক জ্ঞানী শিখ ইহাতে নিবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই সটীক গ্রন্থে অর্থ করা হইয়াছে,—“হে পণ্ডিত মহাশয়! তোমার মনে পর-

ইক আবহ ইক জাহ উঠ রথীঅহ নার সলায়।

ইক উপাএ সংগতে ইকনা বডে দরবার।

অগৈ পইআ জানীএ বিন নাহে বেকার। ৩।

তৈ তেঁর ডর অগলা খপ খপ ছিঁই নেহ।

নাব জিনা সুলতান খান হোদে ভিঁই নেহ।

নালক উঠী চলিআ সত কুড়ে তুটে নেহ। ৪।

৪

ঐরাগ।

পরাবিদ্যা

ভাবানুবাদ।

মোহকে পোড়াইয়া সেই ভয়কে মর্দন করিয়া

কালী করে, সার বুদ্ধিকে কাগজ করে।

ভগবৎ প্রেমকে কলম করে।

চিত্তকে লেখক করিয়া গুরুকে জিজ্ঞাসা করিয়া আসল তত্ত্ব লেখো

ভগবানের নাম লেখো, স্ততিবন্দনা লেখো;

লেখো যে, তাঁহার অন্ত বা সীমা নাই।

বাবা! এই লেখা লিখিতে শেখো।

যেখানে হিসাব চাহিবে সেই খানেই

এই লেখা সত্য নির্দর্শন হইবে।

এই লেখা সজ্ঞে থাকিলে মান, সদা আনন্দ

ও সদা মঙ্গল পাইবে।

বাহাদুর মনে সত্য নাম তাঁহাদের ললাটে

ভিলক (বল) প্রকাশ পায়।

ভগবৎ কৃপা হইলে এই নাম পাওয়া যায়;

নহিলে আর সকলি বাজে কথার আড়ম্বর।

একজন আসে একজন চলিয়া যায়,

অথচ সর্দার নাম রাখা হয়।

একজনকে ভিখারী করিয়াছেন অপর একজনকে

বড় রাজ দরবারে আসীন করিয়াছেন।

এ পৃথিবী হইতে গেলে পর,

জানা বাইবে কে বড় কে ছোট;

নাম বিনা সকলি বৃথা।

আমার মনে তোমার ভয় ও পরলোকের আশঙ্কা,

সংসারের কাজে ব্যস্ত হইয়া শরীর ছুঁকল হইতেছে।

লোকের ভয় আছে কি না? কিন্তু আমার মনে পরলোকের অতিশয় ভয় হইয়াছে।” ‘অগলা’ শব্দের অর্থ ‘পরলোকের’ অথবা ‘অতিশয়’ হই-ই হইতে পারে।

(৩) প্রচলিত কথা এই,—যখন গুরু নানককে গোপাল পণ্ডিতের পাঠশালার পড়িতে পাঠান হয়, তখন তিনি সেই পণ্ডিতকে বলিয়াছিলেন যে, পরাবিদ্যার বিষয়ে যদি তোমার কিছু জানা থাকে তবে আমাকে উপদেশ কর। পণ্ডিত নিরস্তর হওয়াতে তিনি তাঁহাকে পরাবিদ্যার এই বাণী বলেন। পরাবিদ্যা সম্বন্ধে নানক দেবের যে এই মত তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু কোন্ সময়ে কথিত হইয়াছিল তাহার নিশ্চয় করা কঠিন।

বাহাদুর নাম সুলতান, খান, তাহাদিগকে

নষ্ট হইতে দেখিলাম।

নানক বলেন, যখন মানব এখনি হইতে উঠে যায়

সব বিখ্যা ভালবাসা ছিন্ন হয়।

সিরীরাগ

মূল।

রে মন ঐসী হরি সিউ প্রীতি কর জৈসী জল কমলেহ।

লহরী নাল পছাড়ী ঐতী বিগটৈ অ সনেহ।

জল মহ জোঅ উপাইকৈ বিন জল মরণ তনেহ।

মন রে কিউ ছুটহ বিন পিআর।

গুর মুখ অন্তর রব রহিয়া বখসে ভগতি ভণ্ডার। ১ রহাউ।

রে মন ঐ সী হরি সিউ প্রীতি কর জৈসী মছলী নীর

জিউ অধিকউ তিউ স্থখ ঘণো মন তন সান্তি শরীর

বিন জল ঘড়ী ন জীওঁ প্রেত জাঁনে অত পৌর। ২

রে মন ঐসী হরি সিউ প্রীতি কর জৈসী চাক্রিক মেহ।

সর ভর থল হরীআবলে ইক বৃদ ন পরদে কেহ।

করম মিটল সো পাঈঐ কিরত পইআ সির দেহ। ৩

রে মন ঐসী হরি সিউ প্রীতি কর জৈসী জল দুধ হোই।

আবটণ আপে খটৈ দুধ কউ খপণ ন দেই।

আপে বেল বিঁছনীআ সচ বতি আঈ দেই। ৪

রে মন ঐসী হরি সিউ প্রীতি কর জৈসী চকরী সুর।

ধিন পল নৌন ন সোরদে জাঁনে দূর হ-জুর।

মন মুখ সোআ না পটৈ গুর মুখ সদা হ-জুর। ৫

মন মুখ গণত গণাবণী করতা করে নু হোই।

তাকী কী মত না পটৈ জো লোটৈ সচ কোই।

গুরুমত হোই ত পাঈঐ সচ মিটল স্থখ হোই। ৬

সচা নেহ ন তুটঈ জে সতগুর ভেটে সোই।

গিআন পদারথ পাঈঐ ত্রিভবণ সোআ হোই।

নিরমল নাম ন বীসটৈ জে গুণকা গাহক হোই। ৭

খেল গএ সে পংখনু জো যুগমে সরতল।

ঘড়ীকি মুহত কি চলনা খেলন অজ কি কল।

জিস তুঁ মেলহ সো মিটল জাই সচা পিড় মল। ৮

(১) এই কথা সর্দার মনে রাখিতে হইবে যে, গুরু নানকের কোন মানব-গুরু ছিল না, তিনি ভগবানকে সঙ্গুরু বা গুরু সম্বোধন করিতেন। এক্ষণে নিধেরা অনেক সময় সঙ্গুরু বলিলে গুরুনানককে বুঝেন ও গুরু শব্দের অর্থ মানব-গুরু বা দশ গুরুকে বুঝেন।

(২) নিধগ্রন্থে এই দুইটি কথা অনেক স্থলেই দেখিতে পাওয়া যায়—একটি “গুরমুখ” ও দ্বিতীয়টি “মমুখ” গুরু শব্দের অর্থ গুরাদিষ্ট শিষ্য সাধু মহাত্মা; “মমুখের” অর্থ যে গুরু মানে না, নিজের মনের বশীভূত; অতএব অসাধু self-willed, মূর্খ।

(৩) বেদান্ত মত সর্বত্র প্রচারিত; শিখ জ্ঞানীরা তত্ত্ব-মার্গ আভ্যাস করিয়াও বেদান্ত-শিখাকেই জ্ঞানের ও তত্ত্বের চরম সীমা মনে করেন ও উপদেশ করেন।

বিদ গুর প্রীতি ন উপদৈ হউনৈ মৈল ন আই।  
সোহং আপ পছানীঐ সবদ তেদ পতী আই।  
গুরমুখ আপ পছানী ঐ অবর কি করে করাই। ২  
মিলিয়া কা কিআ মেলাঐ সবদ মিলৈ পতী আই।  
মনমুখ সোঝী না পঠৈ বীছড় চোটা খাই।  
নানক দর বর এক হৈ অবর ন দুজী আই। ১০

### প্রেমানুরাগ

#### শ্রীরাগ

#### ভাবানুবাদ।

ওরে মন! হরির সহিত এমন প্রীতি করো, যেমন কমল  
জলের সহিত প্রীতি করে।

তরঙ্গের আছাড় বিছাড় খাইয়াও প্রেমতে বিকশিত হয়।

জলের মধ্যে জীবন পাইয়া জল ছাড়া হইলে তাহাদের মৃত্যু  
হয়।

ওরে মন! বিনা প্রেমে কেমন করিয়া মুক্ত হইবে?

সাধুর অন্তরে পূর্ণভাবে বিরাজ করিয়া তাহাকে ভক্তির  
ভাণ্ডার প্রদান করিতেছেন। ১

ওরে মন! হরির সহিত এমন প্রীতি করো, যেমন মৎস্ত জলের  
সহিত প্রীতি করে।

যতই জল বেশী হয় ততই সুখের মাত্রা বাড়ে, শরীরে সুখ ও  
মনে শান্তি হয়।

জল বিনা মুহূর্ত বাঁচে না; জলের বিহনে যে কি ক্লেশ হয়  
তাহা পরমেশ্বরই জানেন। ২

ওরে মন! হরির সহিত এমন প্রীতি করো, যেমন চাতক  
মেঘের সহিত প্রীতি করে।

সরোবর পরিপূর্ণ, সমস্ত পৃথিবী হরিষ্বর্ণ, কিন্তু তাহাতে তাহার  
কি? সে এক বিন্দু গ্রহণ করে না।

অদৃষ্টে থাকিলে সে পাইবে; নহিলে প্রেমে মাথা দেওয়াই  
তাহার ভাগ্যের লিখন। ৩

ওরে মন! হরির সহিত এমন প্রীতি করো, যেমন জল ছুখের  
সহিত প্রীতি করে।

জল মিলে আপনি গুড়ে যায়, ছুখে গুড়িতে ঘের না।

হরি আপনি বিরহীর সহিত মিলন করিয়া তাহাকে সত্য  
গৌরব দান করেন। ৪

ওরে মন! হরির সহিত এমন প্রীতি করো, যেমন চকবাক  
সুখের সহিত প্রীতি করে।

এক পলকের জন্ত নিজা যায় না; সুখ্যোদয় হওয়া পর্যন্ত  
তাহার প্রিয় কাছে থাকিলেও দুঃখ মনে করে।

সেই প্রকার অসাধু নিকটই দেখিতে পার না; সাধুব্যক্তি  
ভগবানকে সর্বদা নিকটে দেখেন। ৫

অসাধু নানা প্রকারের ঘটনা গণনা করে, কিন্তু ভগবান বাহা  
করেন তাহাই ঘটে।

তাহার মূল্য হয় না, যদিচ সকলেই তাহার অহুসন্ধান করে।

গুরু পিকা পাইলে পাওয়া যায়, সত্যকে পাইলেই সুখ হয়। ৬

যদি সদগুরু ভগবানের দর্শন পাওয়া যায়, তবে সত্য প্রেম  
কখনও ভয় হইবে না।

পরমেশ্বরের নিকট জ্ঞান-পদার্থ পাইলে জিজ্ঞাসে তাঁহাকে  
বিরাজিত দেখিতে পাওয়া যায়।

যে ভগবানের গুণগ্ৰাহী হয় সে নির্মল নাম বিশ্বস্ত হয় না। ৭

যে সকল পক্ষীরা ফলে ও জলে আহার খুঁজিতেছিল তাহারা  
ভোগ করিয়া চলিয়া গেল।

এই মুহূর্তেই হউক বা এক প্রচরে যাইতে হইবে। এ  
সংসারের খেলা আজ বা কাল ফুরাইবে।

হে ভগবান! যাহার সহিত তুমি মিলন করিয়াছ সে-ই  
মিলিয়াছে, সে-ই সত্য আশ্রয়ে প্রতিষ্ঠিত হয়। ৮

গুরু বিনা প্রীতি উৎপন্ন হয় না, অহংক্রপী অভিমানের মলা  
ছাড়ে না।

সোহং ইহার অর্থ জানিতে পারে ও মহাবাক্যের তত্ত্ব বুঝিতে  
পারে।

গুরাদিষ্ট মহাত্মা নিজের আশ্রয় পরিচয় পান, তাঁহার অশ্রু  
কর্ণের আর কি প্রয়োজন?

যাহার মিলন হইয়াছে তাহার আর মিলনের কথা কি  
উপদেশে নিশ্চয় বৃদ্ধি হয়?

অসাধু পথ দেখিতে পার না, বিমুগ্ধ হইয়া কেবল ব্যথা পায়।

নানক বলেন শরীরের অভ্যন্তরে জন্মে এক ভগবান আছেন,  
আর কোন স্থান নাই। ১০

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র মজুমদার।

### ব্রাহ্মসমাজ।

পান্নলোকিক—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত  
প্রকাশ করিতে হইতেছে যে, বিগত ২২শে নবেম্বর কলিকাতা  
নগরীতে শ্রীযুক্ত হরকান্ত বহুর মাটাঠাকুরাণী ৮০ বৎসর বয়সে  
সন্মাস রোগে ইহধাম ত্যাগ করিয়াছেন। শান্তিদাতা পিতা  
পরলোকগত আত্মাকে চিরশান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় স্বজনদের  
প্রাণে সাযনা বিধান করুন।

প্রাপ্তিস্বীকার—বিগত মাঘোৎসব-কমিটির সম্পাদক  
কৃতজ্ঞতার সহিত নিম্নলিখিত দানপ্রাপ্ত স্বীকার করিতেছেন;—

শ্রীযুক্ত পরেশনাথ সেন ৫, শ্রীযুক্ত স্বধাংশু মোহন বহু ২০,  
শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র চট্টাচার্জি ২, ডাঃ বিজেন্দ্রনাথ মৈত্রের ৫, শ্রীযুক্ত  
জে, এন, দত্ত ১, শ্রীযুক্ত এসবরকুমার দাসগুপ্ত ১০, শ্রীযুক্ত  
বেবেন্দ্রমোহন বহু ১০, শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র ঘোষাল ১, শ্রীযুক্ত  
অশোকমোহন বহু ১০, শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্ত ৪, শ্রীযুক্ত  
ভূপতিনাথ বহু ১৫, শ্রীমতী বিমলা দাস ১০, মিঃ  
গুহ ৪, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দাস ১৫, শ্রীযুক্ত দারকানাথ  
ঘোষ ১, শ্রীযুক্ত লালমোহন চট্টাচার্জি ৫, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ  
দাস ১০, শ্রীযুক্ত ললিতকুমার মিত্র ১, শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত  
গুহ ৩, শ্রীযুক্ত পার্শ্বতীনাথ দত্ত ২৫, শ্রীযুক্ত ব্রজসুন্দররায়  
২, শ্রীমতী কাদম্বিনী গাঙ্গুলী ৪০, শ্রীযুক্ত রাধাকৃষ্ণ মাইতি ৫০,  
শ্রীযুক্ত অনঙ্গমোহন রায় ১০, শ্রীযুক্ত সত্যচন্দ্র বানার্জি ৫

শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ দত্ত ২, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ২, শ্রীযুক্ত অনাথকৃষ্ণ শীল ৩, শ্রীযুক্ত অম্বিনীকুমার বর্ষণ ৭, শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস ২, শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার মিত্র ২, শ্রীযুক্ত বিহারীকৃষ্ণ বিশ্বাস ১, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ১, শ্রীযুক্ত গগন চন্দ্র হোম ৩, শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র মুখার্জি ১, শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মুখার্জি ৩, শ্রীযুক্ত ত্রিগোপাল চক্রবর্তী ২, শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ মল্লিক ১০, শ্রীযুক্ত হরকান্ত বসু ৫, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ দত্ত ২, শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ বিশ্বাস ২, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দাস ১, শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার রায় চৌধুরী ১০, ডাঃ স্বন্দরীমোহন দাস ৫, মিসেস্ ডি, এন, রায় ১০, শ্রীযুক্ত অনাথবন্ধু সরকার ২০, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী চক্রবর্তী (১ম) ১, শ্রীযুক্ত হৃদয়চন্দ্র দাস ৫, শ্রীযুক্ত গণপতি চক্রবর্তী ১, শ্রীযুক্ত বোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র ১০, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী মুখার্জি ৪, শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ১০, শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ দা ১০, শ্রীযুক্ত রতিকান্ত মজুমদার ১, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু ১, শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী ১, শ্রীযুক্ত শরৎ চন্দ্র বানার্জি ১, শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ সেন ২, শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র ঘোষ ১০, লেডী বি, কে, বসু ১০, শ্রীযুক্ত জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ ৭, মিসেস্ সাতকড়ি দেব ৪, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ১০, শ্রীযুক্ত শ্রীমাচরণ দে ১, শ্রীযুক্ত রঘুনাথ দাস ১, শ্রীমতী হৈমবতী সেন ২, শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ঠ্যাং ২, শ্রীযুক্ত অনঙ্গমোহন সাহা ২, শ্রীমতী সুরমা দাস ১, শ্রীমতী স্বর্ণলতা সিংহ রায় ১, মিসেস্ এককড়ি সিংহ রায় ১, শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার হালদার ১, শ্রীযুক্ত জ্ঞানকীনাথ দাস ৫, শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার রায় ২, শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র মজুমদার ১, মিষ্টার ও মিসেস্ মহেন্দ্রনাথ সরকার ২, মিষ্টার ও মিসেস্ অজিতকুমার সাহা ২, শ্রীমতী বরদাহুসারী দে ১, শ্রীমতী সুধাময়ী চক্রবর্তী ১০, শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র গুহ ১, শ্রীযুক্ত তিনকড়ি বসু ১, শ্রীযুক্ত সতীশচরণ দাস ৭৫, ডাক্তার পি, কে, রায় ৫, মিসেস্ আর সি, নাগ ২, শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত বসু ৩, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ বোম্ব মজুমদার ৫, শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র মিত্র ১, শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র রায় ২, শ্রীমতী কাদম্বিনী মণ্ডল ১, রায় শশিভূষণ মজুমদার বাহাদুর ১০, শ্রীযুক্ত সতীনাথ রায় ৩, শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র দাস ১০, শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র রায় ৫, শ্রীযুক্ত প্রমদারঞ্জন রায় চৌধুরী ৫০, শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার লাহিড়ী ২০, শ্রীযুক্ত এস, কে, নাগ ৫, শ্রীযুক্ত কানাইলাল সেন ২, শ্রীযুক্ত কে, জি, গুপ্ত ৫০, শ্রীমতী গিরিবালা দেবী ১১০, শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য ২, শ্রীযুক্ত লালবিহারী রায় ১, শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র মল্লিক ১৩, শ্রীযুক্ত আভুতোষ বোম্ব ১, শ্রীযুক্ত ভূদেব চট্টোপাধ্যায় ৩, শ্রীমতী প্রমদা চট্টাচার্জি ৩, কাজি আবদুল গফুর ২১০, শ্রীযুক্ত সতীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী ১, শ্রীযুক্ত হেরষচন্দ্র মৈত্রের ৩, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী বসু ২, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী ভট্টাচার্য ১, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী চক্রবর্তী (২য়) ১, শ্রীমতী সরলা বসু ১, শ্রীযুক্ত নির্মলকুমার নিরোগী ১, এইচ, কে, বসু ১০, বিনয় বসু ১০, শ্রীমতী সুপ্রভা বসু ১, শ্রীযুক্ত কে, কে, দালাল ১০, শ্রীযুক্ত কে, সি, দালাল ১, শ্রীযুক্ত এন, কে, সেন, ১, শ্রীযুক্ত অধরচন্দ্র বসু ১, মিসেস্ সিংহ ২, বসু ব্রাহ্মস ১০, শ্রীযুক্ত সুকুমার বসু ২, শ্রীযুক্ত অম্বিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১, শ্রীযুক্ত

বিমল সিংহ ১, একটি গরীববিধবা ১, শ্রীযুক্ত এন পি মজুমদার ১, শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রকুমার দাস ১, শ্রীমতী সুনীলা বসু ১, শ্রীযুক্ত পি, সি, বসু ২, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রকুমার বসু ১, শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল মহলানবীস ১, মিসেস্ আর, সেন ৫, শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র বসু ১, শ্রীযুক্ত সুধীশচন্দ্র বসু ১, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ দেব ১, শ্রীযুক্ত বি, ডি, বসু ২, শ্রীযুক্ত এস, কে, বসু, ১, শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র রায় ১, শ্রীযুক্ত এস, সি, দত্ত ১০, শ্রীযুক্ত এস, কে, দত্ত ১০, শ্রীযুক্ত সত্যপ্রিয় দেব ১, শ্রীযুক্ত এন, আর, হালদার ১, শ্রীযুক্ত এস, আর, খাত্তগির ৫, শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন বোম্ব ১, শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর মজুমদার ১০, শ্রীযুক্ত আর, এন, সেন গুপ্ত ১০, শ্রীযুক্ত তরুণকুমার চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত—(শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ মজুমদার ২, শ্রীযুক্ত আব, সি, সেনগুপ্ত ১, শ্রীযুক্ত এন, কে চট্টাচার্জি, ১) (শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র সরকারের নিকট প্রদত্ত—শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত উকীল ১, শ্রীযুক্ত সুনীল কুমার বসু ১, কুমারী এণাকী ঠাকুর ১, শ্রীযুক্ত এ, পি, সিংহ ২, শ্রীযুক্ত এ, এন মিত্র ১৫) শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র দাস ১, মিসেস্ শরচ্চন্দ্র সরকার ২, মিসেস্ সুরবালা দত্ত ১, শ্রীযুক্ত শৌরীন্দ্রনাথ দত্ত ১, ব্রৌচ বিক্রম ৫, দানাদারে প্রাপ্ত ৭২৪/০ মোট ১০২৫৮/০।

বীকুড়া ব্রাহ্মসমাজ—গত শারদীর অবকাশে বীকুড়া ব্রাহ্মসমাজের প্রচারাশ্রমে থাকিয়া শ্রীযুক্ত ললিতকুমার চক্রবর্তী ও তাঁহার পত্নী শ্রীমতী নীরঞ্জলা চক্রবর্তী তিন সপ্তাহ কাল উপাসনার কার্যাদি সম্পাদন করিয়াছেন এবং একদিন বীকুড়া রেলওয়ে ষ্টেশনে বাইবার রাস্তা নতুনগঞ্জে অবসরপ্রাপ্ত সব-জজ বাবু বরদাপ্রসাদ রায়ের ‘লক্ষীভাণ্ডারহলে’ ‘ধর্ম ও তাহার প্রভাব’ বিষয়ে ললিতবাবু একটি বক্তৃতা ও তাঁহার পত্নী একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন।

### বিজ্ঞাপন।

মফঃসল ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক মহাশয়গণকে সনির্বন্ধ অহু-রোধ করা বাইতেছে যে, আগামী বৎসরের সাঃ ব্রাঃ সমাজের কার্যবিবরণের সহিত মুদ্রিত করিবার জন্য তাঁহারা অহুগ্রহ পূর্বক স্ব স্ব সমাজের সংক্ষিপ্ত বার্ষিক কার্যবিবরণ নিয়মিত স্বাক্ষর করায় নিকট প্রেরণ করিবেন। কাহ্য বিবরণগুলি আগামী ৫ই জানুয়ারী মধ্যে সমাজ আপিসে পহঁচান বাঞ্ছনীয়।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের আগামী বৎসরের অধ্যক্ষ সভার প্রতিনিধি প্রেরণ করিবার জন্যও মফঃসল সমাজের সম্পাদক মহাশয়দিগকে অহুরোধ করা বাইতেছে। যে সমাজে অন্ততঃ ৫ জন ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্যে বিশ্বাসী সভ্য আছেন এবং যে সমাজে সপ্তাহে অন্ততঃ একদিন ব্রাহ্মোপাসনা হয়, সেই সমাজই ইচ্ছা করিলে একজন প্রতিনিধি পাঠাইতে পারেন। প্রতিনিধি আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম হইবেন, এবং তাঁহার বক্তৃতা ব্রাহ্মসমাজ ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উভয় সমাজেরই অন্ততঃ তিনবৎসর কালের সভ্য হওয়া আবশ্যিক। প্রতিনিধির নাম ৫ই জানুয়ারীর মধ্যে সমাজ আপিসে পহঁচান বাঞ্ছনীয়।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আপিস  
২১১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রিট,  
কলিকাতা।

৬ই নভেম্বর, ১৯২০

শ্রীহরকান্ত বসু,  
সম্পাদক।

# তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতোমা সদগময়,  
তমসোমা জ্যোতির্গময়,  
মৃত্যোর্মাহমৃতং গময় ।

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব-বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত ।

৪৩শ ভাগ।

১লা পৌষ, বৃহস্পতিবার, ১৩২৭, ১৮৪২ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯১

অগ্নিম বাৎসরিক মূল্য ৩/০

১৭শ সংখ্যা।

16th December, 1920.

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮/০

## প্রার্থনা ।

আকুলপ্রাণে, আশাবিহীন হৃদয়ে, প্রতীক্ষা করি। তোমার মঙ্গল  
ইচ্ছাই সর্বোপরি জয়যুক্ত হউক। তোমারই ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

হে প্রেমধর্ম পিতা, তোমার প্রেমের আহ্বান সমস্ত জগতের  
মধ্য দিয়া অবিশ্রান্ত আমাদের নিকট পৌছিতেছে—সকলে সর্বদা  
তোমারই নিকট বাইবার জন্ত, তোমারই প্রেমে ও আনন্দে  
ভুবিবার জন্ত আমাদের চারিদিক হইতে ডাকিতেছে। আমরা  
অনেক সময় সে আহ্বান, সে মধুর ডাক শুনি না। তোমার অতুল  
প্রেমের পূর্ণাভাসরূপে তুমি আমাদের কাছে যে সকল স্বপ্নসম্পদ প্রদান  
করিয়াছ, অনেক সময় তাহাদের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া আমরা  
তাহাতেই ভুবিয়া থাকি, তোমাকে ভুলিয়া যাই। তাই তুমি আবার  
মধ্যে মধ্যে বিশেষ ভাবে আমাদের নিকট তোমার মধুর আহ্বান  
প্রেরণ কর; তখন আর আমরা এসকলে মুগ্ধ হইয়া বধির থাকিতে  
পারি না। প্রতি বৎসরের এই সময় তোমার ব্রহ্মোৎসবের জন্ত  
আমাদেরকে যে নিমন্ত্রণ কর, সে মধুর আহ্বানকে আমরা অগ্রাহ্য  
করিতে পারি না। তাই আজ আবার আমাদের হৃদয়ে সে প্রেম-  
নিমন্ত্রণ আসিয়া পৌছিতেছে। আমরা শত অযোগ্যতা সত্ত্বেও  
তোমার সে মহোৎসবে আহুত হইয়াছি; আমরা কেহই পরিত্যক্ত  
হইব না, বঞ্চিত হইব না—এই আশা প্রাণে জাগিয়াছে। এখনও  
যে সকলে গভীর ভাবে হৃদয়ে তাহা অনুভব করিতেছি, তাহা  
বলিতে পারি না। কিন্তু যতই ক্ষীণভাবেই হউক না কেন, সে  
আহ্বান আমাদের নিকট পৌছিয়া আমাদের কাছে বাকুল করিয়া  
তুলিতেছে, আশাবিহীন করিতেছে। হে ককণাময় পিতা, আমরা  
কিছু মোহগ্রস্ত তাহা তুমি জান। তুমি আমাদের সকল  
মোহদূর্ভাগ্য দূর করিয়া আমাদের কাছে তোমার সেই মধুর আহ্বান  
ভাল করিয়া শুনিতে সমর্থ কর। আমরা সে দিনের জন্ত

## সম্পাদকীয়

উৎসবের নিমন্ত্রণ—ব্রাহ্ম-জগতে আবার ব্রহ্মোৎসবের  
নিমন্ত্রণ আসিয়া পৌছিয়াছে। সর্বস্ব সংস্কার নানা  
সংগ্রামে পরিশ্রান্ত ও অবসন্নপ্রাণ হইয়া, বিবিধ প্রকার চুপে তাপে  
ক্লিষ্ট ও মগ্ন হইয়া, ব্রাহ্মগণ চিরদিনই এই মহোৎসব হইতে নূতন বল,  
নূতন উৎসাহ, নব শক্তি, নব আনন্দ লাভ করিয়াছেন, নবজীবন  
লাভ করিয়া আবার সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন। তাই  
পৌষের প্রথমেই আমাদের প্রাণ আশায় উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে।  
এক দিকে ভক্তহৃদয় যেমন তাহার পরম প্রিয় দেবতার  
প্রেমসম্মিলনের জন্ত বাকুল হয়, অপর দিকে পাপতাপক্লিষ্ট  
নরনারীও অসহায়ের পরম সহায়, দুর্বলের পরম বল, ককণাময়  
পিতার নিকট আপনাদের হৃদয়বেদনা জ্ঞাপন করিবার জন্ত,  
আপনাদেরকে সম্পূর্ণরূপে তাঁহার হাতে ছাড়িয়া দিবার জন্ত  
উৎকণ্ঠিত হয়। নিতান্ত মোহগ্রস্ত উদাসীন-প্রাণ বাহারা, একমাত্র  
তাহারাই এই সময় নিশ্চিন্তহৃদয়ে নিদ্রাভিভূত হইয়া থাকিতে  
পারে। কিন্তু যত ক্ষীণভাবেই হউক না কেন, তাহাদেরও  
প্রাণে যে একেবারেই সেই মহোৎসবের নিমন্ত্রণ পৌছিতেছে না,  
তাহাদের কর্ণে যে সে আহ্বান-ধ্বনি কিছুমাত্র প্রবেশ করে  
না, এরূপ বলা যায় না। প্রেমধর্মের নিমন্ত্রণ অবশ্য সকলের  
জন্তই আসে। তিনি শুধু ভক্ত ও অমৃতপ্তদিগকেই যে আহ্বান  
করেন, তাহা নহে। তাঁহার তাঁহার আহ্বান সহজে শুনিতে



পান, এইমাত্র। উদাসীনগণও তাঁহার উপেক্ষার পাত্র নহে, তাহাদের হৃদয়ে যে তাঁহার প্রেম কার্য্য করে না, অথবা বিন্দু পরিমাণেও কম কাজ করে, তাহা নহে; বরং সেখানে তাঁহার প্রেম অধিকতর কার্য্য করে, ইহাই সত্য; একটু অল্পসন্ধান করিলে তাহাই প্রমাণিত হইবে। যেখানে বাধা বহু অধিক, সেখানে স্বভাবতঃ তত অধিক শক্তি সঞ্চারিত হয়; নানাদিক্ হইতে নানা ভাবে সে বাধাকে অতিক্রম করিবার আয়োজন চলিতে থাকে। স্রোতের পথে কোনও বাধা পতিত হইলেই জল উচ্ছসিত হইয়া উঠে, বল সঞ্চয় করিয়া সে বাধাকে বিদূরিত করিয়া দেয়। শূন্যস্থান পূর্ণ করিবার জন্যই চতুর্দিক্ হইতে জল ও বায়ু প্রবল বেগে প্রবাহিত হয়। শরীরের কোনও অংশে বিষ প্রবেশ করিলে তাহাকে বাহির করিয়া ফেলিবার জন্য শরীরস্থ সমস্ত শক্তি মহাসংগ্রামে নিযুক্ত হয়। ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম, বৈজ্ঞানিক সত্য। আধ্যাত্মিক রাজ্যেও মঙ্গলবিধাতার সেই একই ব্যবস্থা, একই নিয়ম। কিন্তু তাই বলিয়া হঠাৎ যে কিছু হইয়া যায়, তাহা নহে। সর্ব্বত্রই প্রকৃতি যেমন ধীর ভাবে, আপনার নিয়মে, আপনার পথে কাজ করিয়া যায়, হঠাৎ তাড়াতাড়ি কিছু করে না, তেমনি অধ্যাত্মরাজ্যেও মঙ্গলবিধাতার কার্য্য অতি ধীরে, সংগোপনে, অথচ অব্যাহত ভাবে সম্পন্ন হইয়া থাকে। প্রকৃতির সকল কার্য্যই সময়সাপেক্ষ অথচ নিশ্চিতফলপ্রদ; আধ্যাত্মিক পরিবর্তনও সময়সাপেক্ষ ও নিশ্চিতফলপ্রদ। বিশ্ববিধাতা সকল বিষয়েই মানুষকে তাঁহার সহকারী নিযুক্ত করিয়াছেন। মানুষ যদি স্বেচ্ছায় তাঁহার কাজের সহায় হয়, তবে তাহা সহজে ও অল্প সময়ে সম্পন্ন হয়; কিন্তু তাহা না করিলে যে সমস্ত পণ্ড হইয়া যায়, তাঁহার ইচ্ছা যে একেবারে ব্যর্থ হইয়া যায়, তাহা নহে। মানুষকে এতটা স্বাধীনতা তিনি দেন নাই; তাঁহার ইচ্ছাকে পরাজিত করিবার শক্তি মানুষের নাই। মানুষ স্বেচ্ছাক্রমে তাঁহার সহকারী হইবে, ইহা তিনি চাহেন বলিয়াই তাহার জন্য অপেক্ষা করেন, তাহাকে বলপূর্ব্বক আপনার কাজে নিযুক্ত করেন না, নানা উপায়ে তাহার ইচ্ছার পরিবর্তন সাধিত করেন। সর্ব্বত্রই তাঁহার এই নিয়ম। সুতরাং শীঘ্র হউক, গোণে হউক, মানুষকে তাঁহার পথে আশিতে হইবেই; তাঁহার আহ্বানবাণী নিতান্ত উদাসীনদেরও হৃদয়ে প্রবেশ করিবেই। এখনও আমাদের মধ্যে বাহাদের নিকট উৎসবের নিমন্ত্রণ পৌছে নাই, তাহার একটু উৎকর্ণ হইলেই, আপনার অন্তরে একটু প্রবেশ করিলেই, বিগত জীবনের ও ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস একটু পর্যালোচনা করিলেই, চতুর্দিক্ প্রকৃতি রাজ্য একটু ধীরচিন্তে পর্য্যবেক্ষণ করিলেই, সে আহ্বানধ্বনি যে শুনিতে পাইব তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। নিরাশ হইবার কোনও কারণ নাই। কিন্তু এ বিষয়ে একটু সচেত হইতে হইবে। উদাসীন থাকিয়া আসলো জীবন নষ্ট করিলে, সে মধুর আহ্বান আমাদের সম্বন্ধে একেবারে ব্যর্থ না হইলেও বহুপরিমাণে নিফল হইবে, আমাদেরকে উৎসব সম্ভোগে বঞ্চিত হইতে হইবে। তাই বাহারা অতি ক্ষীণভাবে সে আহ্বান শুনিয়াছে তাহাদিকে আরও স্পষ্ট করিয়া, আরও গভীর প্রদেশে তাহা শুনিবার জন্য বহুশীল হইতে হইবে। তাহা না হইলে

উৎসবের স্রোত আমাদের উপর দিয়া ভাসিয়া বাইবে, হৃদয়ের গভীর প্রদেশে প্রবেশ করিবে না। সময় থাকিতে যদি আমরা সাবধান না হই, তবে শেষে আর সংশোধনের অবসর পাইব না, বৃথা অমুতাপানলে দগ্ধ হইতে হইবে। তাঁহার কাজ তিনি করিবেন, সত্য। কিন্তু তাই বলিয়া আমাদের কাজ না করিবার ফল-ভোগ হইতে আমরা মুক্ত হইব না। আমাদের অবহেলার ফল আমাদেরিগকে ভোগ করিতেই হইবে। সুতরাং উৎসবের নিমন্ত্রণ যদি এখনও আমাদের হৃদয়ে গভীর ভাবে প্রবেশ না করিয়া থাকে, তবে বুঝিতে হইবে যে এটি আমাদেরই নিজের—তাঁহার নহে। প্রেমময়ের প্রেমেরও অভাব নাই, কল্যাণেচ্ছা বা শক্তিরও কোনই অভাব নাই। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, আমাদের সকল প্রতিবন্ধকতা দূর করিয়া তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছা একদিন নিশ্চয়ই আমাদের উপরে জয়যুক্ত হইবে, এই আশা ও বিশ্বাসের নাম করিয়া অলস নিশ্চেষ্টতার হাতে আপনাকে ছাড়িয়া দেওয়া ঈশ্বরে নির্ভর নহে, প্রকৃত ঈশ্বর বিশ্বাসের পরিচায়কও নহে। যে আপনার কাজ সর্ব্বদ্বন্দ্ব সম্পন্ন করে না, অন্ততঃ সে জন্য চেষ্টাও নহে, সে প্রকৃত নির্ভরশীল হইতে পারে না। সুতরাং আমরা যেন আর মোহনিদ্রায় অভিভূত হইয়া কাল না কাটাই, প্রেমময় পিতার উৎসবের নিমন্ত্রণ যেন আমাদের কাছারও পক্ষে নিফল হইতে না দেই। তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের প্রত্যেকের জীবনে জয়যুক্ত হউক। তাঁহার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

### ব্রাহ্মধর্ম্মের বিশেষ কথা।\*

সমুদ্রকূলে বাহাদের বাস সহজেই তাহাদের মনে হইতে পারে, জলব্যবহারের সুযোগ আমাদেরই আছে—আমরাই জলের অধিকারী। উচ্চভূমিবাসীদিগের সে সুযোগ কোথায়? কিন্তু বিশ্বের ব্যাপার এই যে, পৃথিবীতে মিষ্টজলরাশির উৎস-সমূহ উচ্চভূমি প্রান্তরময় পর্ব্বতাদি হইতেই উৎসারিত হইয়া থাকে। “উৎস যত উৎসারিত মরুভূমি প্রান্তরে।” সংগীতের এই বাক্যে কিছুই অতি-বর্ণনা নাই। বিশাল বারিধিকূলে বাস করিয়াও সমুদ্রতটবাসীকে মিষ্টজলের অন্বেষণে উচ্চভূমির দিকেই ছুটিতে হয়। কূলহীন জলরাশি তাহাদের তৃষ্ণা নিবারণ করিতে পারে না। তাহার জলের কাজাল হইয়াই বাস করিতে বাধ্য হয়।

এ স্থলে যেমন দেখা বাইতেছে, অতি জলের নিকটে থাকিয়াও লোককে মিষ্ট জলের অভাবের মধ্যেই বাস করিতে হয়, জলের প্রধান প্রয়োজনই তাহাদের সিদ্ধ হয় না; তেমনি দেখা যায়, বাহারা পৃথিবীতে ধনধান্যাদি সম্পদে সম্পদ্বান, বলবীৰ্য্য প্রভৃতির প্রাচুর্য্য বাহাদের আছে, পার্থিব বিদ্যাবুদ্ধিতে বাহারা বিশেষ অধিকারী, তাহারাই যে সকল স্থলে অভিনব ধর্ম্মসম্পদে সম্পদ্বান করেন, এমন নহে। এসিদ্ধ ধর্ম্মসম্প্রদায় সকলের অধিকাংশের অভ্যাস পার্থিব-বিতবশূন্য, এমন কি,

\* বিগত ভাদ্রোৎসবের দিনে গিরিভি ব্রাহ্মসমাজে ত্রিযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রদত্ত উপদেশের ভাব লইয়া লিখিত।

পার্বি বিদ্যাদির অভাব বাহাদের ছিল, তাঁহাদের মধ্যেই হইয়াছে ।  
ধর্মসম্পদ—আধ্যাত্মিক সম্পদ পৃথিবীর বিচারে দরিদ্র বিদ্যাহীন  
এবং অপরিবিধ সম্পদহীনদিগের মধ্যে অধিক পরিমাণে  
আসিয়াছে । তাঁহাদের মধ্যেই অতিনব ধর্ম সকলের অভ্যাস  
হইয়াছে । ধর্ম ধনী দরিদ্রের, বিদ্বান্ অবিদ্বানের, বিচার করে  
না । যে সরল প্রাণে তাহাকে চায়, ধর্ম তাহার প্রাণেই বীর  
মহিমায় আসন প্রতিষ্ঠিত করে, ধর্ম তাহার প্রাণ হইতেই, সহজে  
“উৎস যত উৎসারিত মরুভূমি প্রসূরে” বাক্যের সার্থকতা প্রতিপন্ন  
করিবার জন্য, উৎসারিত হইয়া থাকে ।

পৃথিবীর অস্তিত্ব স্থলে যেমন ঘটয়াছে, এই দেশে, এই অভিনব  
যুগেও তাহাই ঘটিতে দেখা গিয়াছে । বঙ্গদেশে পৃথিবীর  
জ্ঞানবিজ্ঞানে সমুদ্রত দেশের তুলনায় সামান্যই ছিল । অধীনতা,  
অপমান, লাঞ্ছনা ও নির্যাতন প্রভৃতি এ দেশের সর্বদা  
জড়িত হইয়াই ছিল । সভ্যতা ও ক্ষমতাদিতে সমকক্ষ হইবার  
দাবী তাহা ছিল না । কিন্তু বিধাতার বিচিত্র বিধান  
এখানেই আধ্যাত্মিক রাজ্যের অতি গৌরবের প্রকাশ রূপে  
ব্রাহ্মধর্মের অভ্যাস হইয়াছে । বিশ্বজনীন, সার্বভৌমিক প্রভৃতি  
গৌরবান্বিত সম্পদের দাবী সকল ধর্মসম্প্রদায়ই করিতে পারেন,  
করিয়া থাকেন । বাস্তবিক বিশ্বজনীনতা ও সার্বভৌমিকতার  
দাবী করিবার প্রকৃষ্ট হেতু সে সকল স্থানে নাই । এমন কোন  
কোন ধর্ম আছে, বাহার সাধন সকল ভূমিতে হয় না, তাহাদের  
সার্বভৌমিকতার দাবী কোন মতেই স্বীকৃত হইতে পারে না ।  
যে যে ধর্ম, বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি বা বিশেষ বিশেষ গ্রন্থকে  
অবলম্বন করিয়া আছে, সে সকল ধর্মাবলম্বীর সে দাবী করিবার  
মুক্তিসঙ্গত কোন হেতু নাই । মাহুষ যত বড়ই হউক,  
তাঁহার সাধুতা ও ধ্যানপ্রতিপত্তি যতই হউক, তিনি কখনই  
পৃথিবীর সকল লোকের পরিজ্ঞাত হইতে পারেন না । তাঁহার  
প্রতি একান্ত নির্ভর ও নিষ্ঠা কোন ক্রমেই সকলের হইতে  
পারে না । শাস্ত্র সম্বন্ধেও সেই কথা, তাহা কখনই সকলের  
পরিজ্ঞাত হইতে পারে না ; হইলেও, সকলের সমর্থন তাহাতে  
ধাকিতে পারে না । তাহা যে সকল মানবের আন্তরিক  
নির্ভরের স্থল হইবে, তাহাতে যে সকল মানবের প্রত্যয় ও নিষ্ঠা  
জন্মিবে, সে সম্ভাবনা নাই । সুতরাং শাস্ত্রবিশেষ বা জগতের  
বিশেষ ব্যক্তির উপরে যে যে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত তাহা কখনই সকলের  
হইতে পারে না । কেবল সেই ধর্মই বিশ্বজনীন ও সার্ব-  
ভৌমিক হইতে পারে, বাহার নির্ভর ও অবলম্বন তিনি, যিনি  
সকলের, যিনি সর্বাঙ্গের ও সর্বোত্তম ; সেই একমাত্র জগৎকারণ  
ও জগতের নির্বাহকর্তাকে অবলম্বন করিয়া বাহা অবস্থিত, বাহার  
উদ্ভব সেই মহান্ ‘প্রভুর্দৈব পুঙ্খঃ’ হইতে, যিনি ধর্মের প্রবর্তক হইয়া  
আছেন । সেই ধর্মই সকলের আশ্রয়স্থল হইতে পারে, তাহাই  
সকলের প্রাণে কল্যাণসাধকরূপে—চিরশান্তির উৎস হইয়া, অব-  
স্থিতি করিতে পারে । তাহাই মানবকে আশাবিত্ত করিয়া মুক্তির  
সহজ পথ প্রদর্শন করিতে পারে । তাই সেই ধর্মই বিশ্বজনীন ও  
সার্বভৌমিকতার দাবী করিতে অধিকারী । বিশ্বজনীন বলিতে  
সেই ধর্মকেই বুঝায় ।

ব্রাহ্মধর্মই সেই গৌরবান্বিত বিশেষণে বিভূষিত হইবার যোগ্য ;

কারণ, ইহার বর্তমান রূপ বাহার প্রাণে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল,  
যিনি অনন্তকালে ইহার উদার মহিমায় রূপ দর্শন করিতে সমর্থ  
হইয়াছিলেন, তিনি ইহাকে সার্বজনীন ও সার্বভৌমিকরূপেই  
অনুভব করিয়াছিলেন—ইহাকে সেই সার্বভৌমিক ভূমিতেই  
প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়াসী হইয়াছিলেন । তিনি অল্প কথায়  
ইহার উপাস্যের লক্ষণ নির্দেশদ্বারা ব্যক্ত করিয়াছেন যে, যিনি  
জগৎকারণ এবং জগতের নির্বাহকর্তা তিনিই এ ধর্মাবলম্বীর  
উপাস্য । ইচ্ছাধারাই ব্রাহ্মধর্মের বিশ্বজনীন মূর্তি অভিযুক্ত  
হইয়াছে ।

এই বিশ্বজনীন সার্বভৌমিক ধর্মের দ্বিধা বিমল কিরণ বঙ্গ-  
দেশকে সর্বাঙ্গে বিমণ্ডিত করিয়াছিল বলিয়া বাস্তবিকই এ দেশ  
গৌরবের দীপ্ত মুকুটে শোভিত হইয়াছে । “উৎস যত উৎসারিত  
মরুভূমি প্রসূরে” বাক্য ইচ্ছাধারাই সমর্থিত হইয়াছে ।

অনুভবকথ্য বিধাতা যে অতি সামান্য উপকরণ হইতে মহৎ-  
ব্যাপারের সূচনা করেন, তিনি চিরদিনই যে লোকপরিজ্ঞাত  
উপায়কে অগ্রাহ্য করিয়া সামান্য উপকরণ ও আয়োজন দ্বারাই  
তাঁহার কার্যসাধন করেন, ইহাতে তাহারই পরিচয় পাওয়া  
গিয়াছে । তাঁহার হাতে ভাঙ্গা চোলই বাজিয়া থাকে । তিনি  
বখন যজ্ঞের আয়োজন করেন, তখন ভাঙ্গা হাঁড়িতেই রন্ধনক্রিয়া  
সমাপ্ত করেন । অসম্ভব ত আমাদের নিকটেই একটা বড় কথা,  
অর্থবৃত্ত কথা । তাঁহার নিকটে আর অসম্ভব কি আছে ? তাই  
বাক্যলাভেই, ক্ষীণ দীনজনপণের মধ্য হইতেই, জগতের নরনারীর  
চিত্তস্থির উৎসরূপে বলবান ও মুক্তিপ্রদ হইয়া এই মহৎ ধর্মের  
অভ্যাস হইয়াছে । আমাদের একজন বিশেষ ব্যক্তি, বঙ্গের এক  
সুসন্তান, বলিয়াছেন, এই হ্রঃ ও দারিদ্র্যভারগ্রস্ত অপমান ও  
অধীনতাগ্রস্ত দেশের এই এক মহাসাধনার ও গৌরবের কারণ  
যে, ব্রাহ্মধর্ম এই দেশেই অভ্যাসিত হইয়াছে, এই ভূমি সেই  
মহিমাবিত্ত ধর্মের প্রথম আবির্ভাব দর্শন করিয়াছে । অদ্যকার  
দিনে যে মুক্তির বার্তাবাহী ধর্মপ্রবাহ জগতে প্রবাহিত হইবার জন্য  
উৎসারিত হইয়াছিল, বাহার অভ্যাসের সূচনা অদ্যকার দিনেই  
হইয়াছিল, সে ধর্ম প্রধানতঃ একেশ্বরবাদের সমর্থক বা প্রচারক  
বলিয়াই বিখ্যাত হইলেও একেশ্বরবাদ প্রচারই যে ইহার একমাত্র  
কার্য, তাহা নহে । একেশ্বরবাদ নানাস্থানে নানাভাবে প্রচারিত  
হইয়া আসিয়াছে, আসিতেছে ; তাহা ইহার একটি বিশেষ কার্য  
হইলেও তাহাই ইহার একমাত্র বা বিশেষ কার্য নহে । একেশ্বর-  
বাদ জগতে প্রচারিত হইলেও একেশ্বরের পূজা ত প্রায় কোথাও  
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । লোকে প্রচার করিয়াছে একেশ্বরের মহিমা,  
কিন্তু পূজা করিয়াছে মানবের বা অন্য কিছু । সাক্ষাৎভাবে,  
অপরোক্ষ রূপে যে তাঁহার পূজা তাহাতে প্রতিষ্ঠিত ছিল না ;  
তাঁহারই বিশেষ অভাব ছিল । সেই অভাবেরই বিশেষ ভাবে  
মোচনের জন্য অদ্যকার দিনে, এ ক্ষুদ্র আকারে হইলেও, সূচনা  
হইয়াছিল । সেই ক্ষুদ্র আয়োজন হইতেই এই মহৎ ব্যাপারের  
অভ্যাস হইয়াছে, সেই ক্ষুদ্র উৎস হইতেই জগতের আশাহীন—  
শান্তিহীন—সংসারতাপে তপ্ত মানবের জন্য এই সমুদ্রাত বারিধারার  
উদ্ভব হইয়াছে । এজন্য ওই ভাঙ্গা বিশেষ ভাবে আমাদের আনন্দের  
দিন, এজন্য বিশেষভাবে জগদ্বাসীর আনন্দ উল্লাসের দিন ।

যদ্যপি লোকে আজও এই দিনের গৌরব ও মহিমা অল্পভব করিতেছে না, কিন্তু সেই দিন আসিবেই যখন লোকে এই দিনকে বিশেষ ভাবে গৌরবের সহিত, আনন্দের সহিত, স্মরণ করিবে। ইহার মহিমা তদ্ব্যছাদিত অনলের মত কখনই অজ্ঞাত থাকিবে না। লোকচক্ষু ইহার সমুদ্বল বিভায় একদিন উদ্ভাসিত হইবেই হইবে।

ব্রাহ্মগণও ইহার মহিমা আজও তেমন ভাবে অল্পভব করিতে সমর্থ হন নাই। ইতিহাসজ্ঞানের অভাবই তাহা অল্পভবের পক্ষে অন্তরায় হইয়া আছে। কিন্তু পরমেশ্বরের প্রগাদে সেই অজ্ঞতা আর বেশী দিন প্রবল থাকিতেছে না। ব্রাহ্মোপাসনার সুত্রপাত অদ্যকার দিনের সামান্য আয়োজন হইতেই হইয়াছে বলিয়া ব্রাহ্মগণের পক্ষে এই দিনকেই যেমন সর্কোপেক্ষা গৌরব দিতে হইবে, তেমনই এই দিনেই ব্রহ্মের সাক্ষাদভাবে অপরোক্ষ পূজার সুযোগ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে বলিয়া, এ দিনে যাহা অভিব্যক্ত হইয়াছে তাহাকে বিধাতার অমূল্য পরম দান রূপেই জানিতে হইবে এবং বিধাতার এই অপার কৃপার স্মরণে ব্রাহ্মগণের প্রাণ চিরদিনই দাতা দয়ালু পরম প্রভুর নিকট অবনত হইয়া, তাঁহাকে সকল সৌভাগ্যের মূলরূপে জানিয়া, চিরদিনই ভক্তিরসে আগ্রত হইয়া থাকিবে।

মানব এখনও সংশয়াকুলচিত্তে এ ধর্মের দিকে লক্ষ্য করিতেছে। সর্কপ্রকারের বাহ্য অবলম্বনহীন হইয়া—“তুমি আর আমি মাঝে কেহ নাই”, এ বাক্যের মর্মগত ভাবের ভাবুক হইয়া মানব সাক্ষ্যনা পাইবে কি না—আরাম আনন্দ শক্তি পাইবে কি না—এ ভাবের পূজার হৃদয়ের স্বাভাবিক ভক্তিবৃত্তির চরিতার্থতা হইবে কি না এবং এ প্রকারের পূজার দ্বারা মানব কল্যাণকেই পাইবে কি না, এ সব বিষয়ে সংশয়াকুলচিত্তে লোকে জিজ্ঞাসা করিতেছে। এ সব জিজ্ঞাসার কার্যতঃ উত্তর ব্রাহ্মগণের জীবন-দ্বারাই দিতে হইবে। এ বিষয়ে কথা বা আশ্বাসবাণী তেমন কার্যকর হইবে না। ব্রাহ্মগণের জীবনের উপরই এই মহাসমস্যার পূরণ নির্ভর করিতেছে। এই অপরোক্ষ পূজার দ্বারাই যে মানবপ্রাণ সরস সুস্থ হইতে পারে, এরূপ পূজার দ্বারাই মানব যে কল্যাণের পথে নিত্য অগ্রসর হইয়া স্বাস্থ্য সৌন্দর্য—কল্যাণ লাভে সমর্থ হইতে পারে এবং মুক্তির আশ্বাদন পাইয়া ধন্ত হইতে পারে—ব্রাহ্মগণকে সেই প্রেমের উত্তর জীবন দিয়াই প্রদান করিতে হইবে। ব্রাহ্মজীবন এই অপরোক্ষ পূজার যদি শক্তি সাক্ষ্যনা ও স্বাস্থ্য পায়, তবে আর কাহারও এই মধ্যবর্তী-অবলম্বনহীন পূজার বিরুদ্ধে কিছুই বলিবার থাকিবে না।

ব্রাহ্মগণের উপর কিরূপ মহৎ কার্যসাধনের ভার পড়িয়াছে, তাহা তাঁহারা যথার্থঃ অল্পভব করুন এবং জগতের এই মহা-কল্যাণকর কার্যের সফলতার জন্ত প্রাণপণ করিয়া সাধনপরায়ণ হউন। তাহাদ্বারাই সত্য ভাবে তাঁহাদের সার্বভৌমিক ধর্মের সেবক রূপে পরিচিত হইবার সুযোগ হইবে এবং এই শুভ চেষ্টার সফলতা দ্বারাই তাঁহারা পরমেশ্বরের অনুদানলাভজনিত জনতারমুক্ত হইতে পারিবেন। কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ইচ্ছা অপেক্ষা অল্পবিধ উপায় আর নাই। ব্রাহ্মগণ, এই ভার বহন করিবার জন্তই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হউন।

## চট্টগ্রাম সমাজের ইতিহাস।

১১

আর একটি ব্রহ্ম মন্দির কেন ?

ব্রহ্ম মন্দিরের ভিত্তি স্থাপনের পূর্বে বাবু দেবেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় “আর একটি ব্রহ্ম মন্দির কেন ?”—এ প্রশ্নের উত্তর দিয়া একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। এরূপ করিবার কারণও ছিল এবং তাহাই এখানে বিবৃত হইতেছে।

এ পর্যন্ত এই বিবরণীতে একটি কথার অবতারণা করা হয় নাই। কাহারও কাহারও মনে কষ্ট হইবে মনে করিয়া স্বেচ্ছা-পূর্বক তাহা করা হয় নাই। কিন্তু ইহার উল্লেখ না করিলে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় গোপন করা হইবে। তাই বাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি, তাহাই বলিবার চেষ্টা করিব; তাহাতে যদি কাহারও মনে কষ্ট হয়, আশা করি মার্জনা করিবেন।

১৮৭৮ সনে কুচবিহার বিবাহের পর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছিল। এবং ১৮৮১ সনে ভারত বর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ নব বিধান ঘোষণা করিলেন। ১৮৮০ সন পর্যন্ত নববিধানের নব নব ভাব এবং প্রকৃতির বিকাশ হইতেছিল। এই সময় পরম্পরের মত বিচার এবং সমালোচনাতে নববিধান ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে যে অসম্মতাবের উৎপত্তি হইয়াছিল তাহা বহু বৎসরেও প্রশমিত হয় নাই। চট্টগ্রামের ব্রাহ্মসমাজ যখন নব বিধানের মত গ্রহণ করিলেন, তখন তাহার প্রতিবাদ করিবার এখানে কেহ ছিলেন না। সুতরাং এখানে ব্রাহ্ম সমাজের মধ্যে বিবাদ বা প্রতিবাদের অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয় নাই। ১৮৮৭ সনে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের প্রচারক বাবু নবদ্বীপ চন্দ্র দাস ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার জন্ত চট্টগ্রাম আসিয়া স্থানীয় নব বিধান সমাজের সহায়তা প্রার্থনা করিয়া প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিলেন। সুতরাং প্রার্থনা সমাজের সংস্থাপনে এবং ইহার গৃহ প্রতিষ্ঠায় নববিধান সমাজের সহায়ত্বভূতি ছিল না মনে করা অসঙ্গত নয়। উক্ত সমাজের কোন কোন বক্তাকে ইহাকে পাপের গৃহ বলিতেও শুনিয়াছি। অনেকেই এই গৃহে আসিতেন না। মন্দির নির্মাণের চেষ্টা করিলে একজন বলিয়াছিলেন—“একটি ব্রহ্মমন্দির খাঁকিতে আর একটি মন্দির করা হইবে কেন ? তাহাতে কাহারও অর্থ সাহায্য করা উচিত নয়। যদি কেহ করেন, তবে সেই অর্থের অপব্যয় হইবে এবং আমি সংবাদ পত্রে লিখিয়া তাহার প্রতিবাদ করিব।”

সম্ভবতঃ ১৮৯৪ সনের ডিসেম্বর মাসে নববিধান সমাজের প্রচারক অদ্যে প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় চট্টগ্রাম আসিয়াছিলেন। এখানে দুইটি সমাজ এবং তৃতীয় ব্রহ্মমন্দির নির্মাণের চেষ্টা হইতেছে দেখিয়া তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বাবু দেবেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এবং নববিধান সমাজের বাবু বৈদ্যনাথ দাস মহাশয়কে বিশেষ ভাবে অনুরোধ করিয়াছিলেন, তাঁহারা চেষ্টা করিয়া যেন দুইটি সমাজের মিল করিয়া দেন। তিনি বলিয়াছিলেন, কলিকাতাতে দুই সমাজ হওয়াতে কত বিবাদ বিসম্বাদ এবং কত কষ্টই হইতেছে, আবার মঞ্চস্থলে তাহা করিয়া আরও কষ্টের বৃদ্ধি যেন না করা হয়। তাই তাঁহারা বিশেষভাবে দুই সমাজের মিলন করিতে চেষ্টা করিলেন। প্রথম আলোচনা ও পরামর্শ

হইল। তৎপরে ঠিক হইল নিকটবর্তী মাধোৎসব সম্মিলিত ভাবেই সম্পন্ন করা হইবে। সম্মিলিত মাধোৎসবের প্রোগ্রাম করা হইল। নববিধান সমাজের কেহ কেহ প্রার্থনা সমাজে কাজ করিবেন, আবার প্রার্থনা সমাজের কেহ কেহ নববিধান মন্দিরে কাজ করিবেন, এরূপ ব্যবস্থা ছিল। তদন্তসারে নববিধান মন্দিরে বাবু দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় একদিন বক্তৃতা করিয়াছিলেন এবং বাবু হরিশ্চন্দ্র দত্ত একদিন উপাসনা করিয়াছিলেন। ১১ই মাঘ প্রাতঃকালে প্রার্থনাসমাজগৃহে বাবু কাশী চন্দ্র গুপ্ত মহাশয় উপাসনা করিয়াছিলেন। তাহাতে এতই নব বিধান প্রচার করা হইয়াছিল যে, প্রার্থনা সমাজের উপাসকগণ সকলেই উপাসনার ব্যাঘাত হইয়াছে মনে করিয়া হুঃখিত হইয়াছিলেন। শেষদিন পাহাড়ে প্রীতি সম্মিলন হইয়াছিল। রাজেশ্বর বাবু উপাসনা শেষ করিয়াই উঠিয়া নববিধান বিষয়ে এক বক্তৃতা করিলেন এবং তাহাতে এত নব বিধানের মত ব্যাখ্যা করা হইয়াছিল যে, প্রার্থনা সমাজের সভ্যগণ সকলেই ব্যথিত হ্রদয়ে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। বাবু দেবেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছিলেন, এখানে মিলনের চেষ্টা বুঝ।

যেখানে দুই পক্ষের মত ভেদ আছে সেখানে দুই প্রকারে মিল হইতে পারে। প্রথমতঃ, অমিলের বিষয়গুলি দূরে রাখিয়া যে যে বিষয়ে মিল আছে, সেই সেই বিষয় অবলম্বনে সম্মিলিত হওয়া। নববিধান সমাজ এবং সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের মধ্যে দুই চারি মতের বিভিন্নতা ছাড়াই মিলিত হইবার অনেক বিষয় আছে। সুতরাং অমিলের বিষয়গুলি ছাড়াই দিয়া উপাসনা আলোচনাদি দ্বারা পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা ও প্রীতি স্থাপনের যথেষ্ট সুযোগ রহিয়াছে।

দ্বিতীয় পন্থা,—একপক্ষ সম্পূর্ণ নিজের মত ছাড়াই অল্পপক্ষের অনুসরণ করিলেও মিলন হইতে পারে। আমাদের নববিধানবাদী বন্ধুরা এরূপ মিলন চাহিতেন। তাঁহাদের ইচ্ছা ছিল, প্রার্থনা সমাজের সভ্যগণ নববিধানের মত গ্রহণ করিয়া তাঁহাদের সঙ্গে একত্র হন। তাঁহাদের সকল মিলনচেষ্টার মধ্যে আমরা ইহাষ্ট অনুভব করিয়াছি। যিনি যাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাহা অস্ত্রের নিকট প্রচার করিবার আকাঙ্ক্ষা স্বাভাবিক। কিন্তু অস্ত্রেরা যতক্ষণ তাহা গ্রহণ করিতে পারে নাই, জোর করিয়া তাহা তাহাদের উপর চাপাইতে চেষ্টা করাও অহুদারতা এবং গোঁড়ামী। অহুদারতা সর্বদাই মিলনের অন্তরায়। এখানেও তাহাই হইল। বাহাহউক, আরও কয়েক মাস মিলনের চেষ্টা এবং আলোচনা হইল। বাবু দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় শেষ প্রস্তাব করিলেন যে, যদি নববিধান মন্দিরে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের প্রেরিত প্রচারকগণকে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিতে দেওয়া হয় তাহা হইলেও মিলন হইতে পারে। কিন্তু নববিধান সমাজ তাহা দিতে পারিলেন না। কাজেই মিলন হইল না। সুতরাং প্রার্থনা সমাজের মন্দিরনির্মাণচেষ্টা চলিতে লাগিল। সেই কথাই উল্লেখ করিয়া বাবু দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় মন্দিরের ভিত্তিস্থাপনের সময় বক্তৃতা করিয়াছিলেন। সেই বক্তৃতা বোধ হয় “সংশোধিনী”তে ছাপা হইয়াছিল। তাঁহার বক্তব্য তাঁহার ভাষার নিয়ে প্রকৃত হইল।

“১৮১৫ বৎসর পূর্বে ব্রাহ্মসমাজ সাধারণের চক্ষে ধোঁয়া প্রদার সামগ্রী ছিল, বড়ই দুঃখের কথা এখন আর সেরূপ নাই। ইহার গুটিকতক কারণ আছে, কিন্তু একটা প্রধান কারণ অন্তবিবোধ। কিন্তু কি লইয়া যে আমাদের পরস্পরের বিরোধ ত্যাগ চিন্তা করিয়া বড় পাওয়া যায় না। ইংরাজীতে একটা কথা আছে, তাহার অর্থ এই যে, প্রত্যেক সমাজেই মূল বিষয়ে একতা, অবান্তর বিষয়ে স্বাধীনতা এবং সকল বিষয়ে উদারতা প্রয়োজন। ব্রাহ্মধর্মের মূলমত লইয়া ত আমাদের মধ্যে কোন অমিল নাই। নিরাকার পূর্ণ পবিত্র জ্ঞানময় জীবনের পূজাতেই যে মানবাত্মার পরমকল্যাণ ও জাতি দেশ সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকল নরনারীই যে ভগবানের সন্তান, ইহাষ্ট সর্বসম্মত ব্রাহ্মধর্মের মূল।

কেশব বাবু একজন প্রতিভাসম্পন্ন মহামনস্কী ধর্মপ্রাণ ছিলেন। তাঁহার গ্রন্থাদি গভীর অধ্যাত্ম তত্ত্বে পরিপূর্ণ। আশু ব্রাহ্মসমাজ যেখানে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, তিনিই তাহাকে হাতে ধরিয়া সেখানে আনিয়াছিলেন। তাঁহার নিকট ব্রাহ্মসমাজের ধ্বংস নাই। গভীর ক্ষোভের বিষয় যে; তাঁহার জীবনের কোন ঘটনাবিশেষ লইয়া ব্রাহ্মসমাজে মতভেদ উপস্থিত হয়। কিন্তু তাহাকে ধর্মভেদ বলে না। তিনি আর এখন এ পৃথিবীতেই নাই। এখনও আমরা কি লইয়া বিবাদ করিতেছি? সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন হওয়ার কিছু পরে তিনি “নববিধান” প্রচার করিলেন। যদি ব্রাহ্মধর্মই এই নামে বাচ্য হয়, তবে ত আমরাও তাহার অন্তর্ভুক্ত। কিন্তু এই সময়ে তিনি কতকগুলি নূতন সাধন ও অনুষ্ঠানপ্রণালী এবং কয়েকটা নূতন মতও বিশেষভাবে প্রচার করেন। যদি সেই-গুলিই নববিধানের মূলভাব হয়, তবে সেগুলির বিচার প্রয়োজন। আমি নিজের কথা বলিতেছি, এই অনুষ্ঠানগুলির মধ্যে অনেকগুলি আমার নিকট অতিশয় জ্ঞানর লাগে, কিন্তু আমি কখনই সেগুলিকে ব্রাহ্মধর্মের মূল বলিয়া স্বীকার করি না। সাধুভক্তি সন্থকে তিনি যাহা বলিয়া গিয়াছেন তাহা অতি অমূল্য উপদেশ। সাধুভক্তি মানবের অন্তর্নিহিত ভাব; এই ভক্তি লাভ করিবার পন্থাস্বরূপ তিনি যে সাধনপ্রণালী অবলম্বন করিতে বলেন, তাহা আমার নিকট অতি চমৎকার বলিয়া মনে হয় ও আমাদের তাহা গ্রহণ করা কর্তব্য। কিন্তু তাঁহার নূতন মতগুলির সন্থকে আমি এতদূর মুক্তকণ্ঠ হইতে পারিতেছি না। তিনি বলিয়াছেন যে, ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের প্রতিষ্ঠাতাগণের জীবনে অন্তান্ত বিষয়ে যতই কেন ভ্রমপ্রমাদ দুর্বলতা থাকুক না, তাঁহারা তত্ত্ব ধর্মবিষয়ে যে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন তাহা অভ্রান্ত। এই মত সত্য কি না আমি জানি না। জানিতে হইলে বহু অজ্ঞসন্ধান ও গবেষণার প্রয়োজন। ইহা সহজ জ্ঞানের বিষয় নহে। ইহা সত্য হইলেও নিজে না বুঝিয়া কেশব বাবুর কথাতে আমি গ্রহণ করিতে পারি না। পুনশ্চ, তিনি বলিয়াছেন সকল শাস্ত্রই এক। ইহাও সহজ জ্ঞানের বিষয় নহে। যে শাস্ত্র সম্বন্ধে চেষ্টা দেখিয়াছি, তাহাতে আমার সন্দেহ যেটে নাই ও তাহাতে বিশেষ উপকারও দেখিতেছি না। কিন্তু বিজ্ঞান দর্শন ইতিহাসের মহা মহা আচার্যদিগের সকল কথা গৃহীত না হইয়াও অগৎ তাঁহাদিগকে অমরতার সিংহাসন প্রদান করিয়াছে। ধর্ম্যাচার্যগণের সন্থকেও সেইরূপ। আর যতপ্রচারই খুব বড় কথা নয়। ভগবানের অন্ত ও সাধু জীবনের অন্তঃপবিত্র



উদ্ধাপনা ধর্ম্যাচার্যের সর্বপ্রধান কার্য। কেশব বাবুর শ্রেষ্ঠতা এইখানে। তাঁহার গ্রন্থাদি সমগ্র ব্রাহ্মসমাজের অমূল্য সম্পত্তি।

যে করেকটা মত আমরা গ্রহণ করিতে পারিতেছি না, তাহা আমাদের নিকট অবাস্তব হইলেও আমাদের নববিধানী ভ্রাতাগণের নিকট হয়ত সেগুলি ধর্মের মূলকথা বলিয়া মনে হয়। এইজন্য তাঁহারা আমাদের সহিত মিলিতে সন্মত নহেন। আমরা ত মনে করি, আমরা সকলে এক পরিবারের লোক; কিন্তু আমাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাগণ আমাদের সহিত মিলিতে চাহেনা এক গৃহে বাস করিতে চান না। আমরা বাহাদিগকে প্রজ্ঞা ভক্তি করি, বাহাদের কথায় আমাদের খুব উপকার হইবে মনে করি, এমন লোক যদি নববিধানের বিশেষ মতগুলি না মানেন, তবে তাঁহাদিগকে নববিধান মন্দিরে উপাসনা করিতে দেওয়া হয় না। সুতরাং দুঃখের সহিত আমাদের অল্প আশ্রয় খুঁজিতে হইয়াছে। কিন্তু একটা কথা স্মরণ রাখিতে হইবে এই যে, তাঁহারা যাহাকে মৌলিক বলিতেছেন আমরা তাহাকে অবাস্তব মনে করি। অতএব তাঁহাদের নিকট আমরা ভিন্নধর্মী হইলেও আমাদের নিকট তাঁহারা সমধর্মী। তাঁহাদের নিকট আমরা নববিধানী নই, কিন্তু আমাদের নিকট তাঁহারা ব্রাহ্ম। তাঁহাদের গৃহ আমাদের জন্য বন্ধ হইলেও, আমাদের গৃহ তাঁহাদের জন্য সমাদরে চিরমুক্ত। আমাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা তাঁহারা। বিখ্যাসে ও জীবনে আমাদের হইতে অনেককেই শ্রেষ্ঠ। দেবতুল্য লোক তাঁহাদের মধ্যে অনেকে। বিবাদের জন্য প্রতিদ্বন্দ্বিতার জন্য এই মন্দির হইবে না; কিন্তু ইহা শান্ত নরনারীর প্রাণ জুড়াইবার স্থান হইবে। আশা করি আমাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাগণ সময়ে সময়ে এখানে আসিয়া আমাদের উপদেশ দিয়া স্থনী ও উৎসাহিত করিবেন। আমরা ভক্তির সহিত, বিনয়ের সহিত, সন্মতের সহিত তাঁহাদের কথা শুনিয়া কৃতার্থ হইব।” ক্রমশঃ

শ্রীহরিশঙ্কর দত্ত।

### পরলোকগতা অনাত্মা চৌধুরাণী । \*

১১ বৎসরে পদার্পণ করিয়া আমার আরাধ্যতমা ব্রহ্মমাতা-ঠাকুরাণী তাঁহার অন্তিম সময়ের চির আকাজক্ষা প্রভু প্রাণারামের কৃপায় পূর্ণ করিয়া বিগত ১৮ই আশ্বিন ( ১৩২৬ সাল, ৫ই অক্টোবর, ১৯১২ খৃঃ ) বারানসী ধামে তাঁহার নবর দেহ ত্যাগ করিয়া অমরধামে প্রস্থান করিয়াছেন। তাই তাঁহার মহা বিদায়ের দিনে শেষ চরণ দর্শন করিতে না পারিয়াও প্রাণের ভিতরে কোন ক্ষোভ উপস্থিত হইতেছে না। পৃথিবী সম্বন্ধে তাঁহার আর কোন সাধ বা বাসনাই অবশিষ্ট ছিল না। পৃথিবীর বাহা কিছু তাহা পার্শ্বিবে দেহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেই চিরদিনের জন্য বিসর্জন করিয়া, তাঁহার অন্তর ক্রোড় আশ্রয় করিয়াছেন, তাঁহার প্রেমে মাতৃদেবীর সমুচিত আদর যত্ন, স্বথ শান্তি, আনন্দ ভক্তির পরিপূর্ণ আয়োজন দর্শন করিয়া প্রাণ পূর্ণভাবে আচ্ছন্ন হইয়া বাইতেছে; তাঁহার পূর্ণ জ্ঞান, পূর্ণ প্রেম ও মঙ্গল ব্যবহার একান্ত বিশ্বাসলব্ধ করিতেছে।

আজ শ্রাব্যোপলক্ষে ৪ঠা নবেম্বর, ১৯১২, তারিখে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে কনিষ্ঠ পুত্রবধু শ্রীমতী স্থনীলা বহু কষ্টক পঠিত।

যন্ত্র মঙ্গলময় প্রাণারাম, আজ কি বলিয়া তোমার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব, জানি না। জীবন দিয়াও এ কৃতজ্ঞতার শেষ হয় না, হইবে না। তুমি জান, মাতৃদেবীর জীবন আমাদের অনন্ত জীবনের সঙ্গী, বন্ধু, তোমার শিক্ষালাভের মহাশক্তি, মহা আদর্শ হইয়া অনন্ত জীবন তোমার পথে চলিতে, তোমাতে বিশ্বাসী ও নির্ভরপরায়ণ হইতে, আশা, উৎসাহ ও উদ্যমে পূর্ণ হইতে শক্তি প্রদান করিবে। তুমি এ ভাবে যদি আমাদের মাতৃদেবীকে আমাদের জীবনের সঙ্গে সঙ্গে রাখিবার বল দাও, তবে আর আমাদের কি অগ্রাপ্য থাকে, জানি না।

বিবাহের পূর্বে যখন আমাদের গ্রামের বাড়ীতে বাবাকে দেখিতে তিনি আমাদের গৃহে পদার্পণ করিয়া ছিলেন (আমার পিতৃালয় ও শ্বশুরালয় এক গ্রামেই, ঢাকা বিক্রমপুরের অন্তর্গত বাহেরকে) তখন সেই মেহময়ী মাতৃদেবীর নিকটে বসন তুমি আমাকে প্রণত করাইয়াছিলে, তখন সত্য সত্যই যেন তাঁহাকে মার মতই মনে হইয়াছিল। শুধু চোখের দেখা ছাড়া তখন তাঁহাকে আর কোন ভাবেই জানি নাই। কিন্তু কিরূপে মাতৃভক্তি উৎসারিত করিলে জানি না। ইহাতে তোমার হাত ছাড়া অন্য কিছুই ত আমি দেখিতে পাই না।

তারপর অতাবনীত ভাবে যখন তুমি সত্য সত্যই আমার শ্রদ্ধামাত্ররূপে তাঁহাকে নিকট সম্বন্ধে বৃত্ত করিলে, তখন হৃদয়ে যে ভক্তির প্রগাঢ়তা বৃদ্ধি করিলে, অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে তোমারই দিকে, তোমারই ইচ্ছার দিকে, তাহাকে অবাধে ছুটিতে দেওয়া ছাড়া আমার গতান্তর রাখ নাই—সেত তুমি জান। সে তুমি ঠিকই করিয়াছিলে। তোমার মহাদান ব্রহ্মমাতাকে মাত্ররূপে বরণ করিবার আয়োজন তাহা না হইলে কিছুই হইত না।

বহুকাল পরে ( মাস বৎসর কিছুই আমার মনে নাই ) গ্রীষ্মের বন্ধের সময়ে মা যখন পক্ষে জানাইলেন, আমি এবার নোয়াখালী বাইতে পারি, তখন আমি একমাস বাবৎ অবসরব্যবহার শয্যায় শায়িত ছিলাম। কিন্তু মার আস্থানে তোমার অপার দয়া অতুল্য করিয়া, আমি অবসন্নতার ভিতরেও বল ও সাহস প্রাপ্ত হইলাম। মনে মনে কত ভয়, মাত ডাকিলেন কিন্তু আমাদের শিক্ষা শ্রুতি ভিন্নরূপ, আমার ব্যবহারে হয় ত বা তাঁহার দুঃখের কারণ ঘটবে। কিন্তু তোমার দয়া উপেক্ষা করিতে পারি না, তোমার প্রার্থনাকে সঞ্চল করিয়া গেলাম। আবার পথে বরিশালেই তাঁহার স্নেহসম্পদা দৌহিত্রীর একমাত্র পুত্রের মৃত্যু সংবাদ জানিলাম। আমাদের সহিত সে সংবাদ বহন করিয়া তুমি মাতৃসরিধানে উপস্থিত করিলে। কিন্তু তুমি মাকে দেখাইয়া আশ্বস্ত করাইয়া দিলে। হিন্দু সমাজে ব্রাহ্ম-সমাজে আচার ব্যবহারে কত বিভিন্নতা; আমাকে কত সুখিয়া চলিতে হইবে কল্পনা করিয়াছিলাম, কিন্তু কিছুই করিতে হইল না। তিনি একটা দিন কোন সামান্য বিষয়েও আমাকে ভুল বুঝেন নাই। তাঁহার মনের মত হইতে আমার কোন চেষ্টা, কোন সংগ্রাম, করিতে হয় নাই। যেন তাঁহার ক্রোড়ে আমি চিরকালই প্রতিপালিত হইয়াছি, আমার মন বোকা যেন তাঁহার পক্ষে একান্তই ব্যাভাবিক। কত সংগ্রাম, কত সহিত্যই আয়োজন হইবে, আমি মনে করিয়াছিলাম। তাহা যে তুমি কল্পনাতেই পর্যাবসিত করিয়া দিলে।



ইহা কেমন করিয়া সম্ভবপর হইল এই চিন্তাতে নিযুক্ত করিয়া তুমি বুঝাইলে, “খাঁটি মাহুৰ খাঁটি অন্তরের ভাব সহজেই বুঝিতে পারেন, তাহাতে কোনরূপ অভ্যাস, দেখা শুনা, বাহিরের কোন প্রকার আবরণ বা বাবধান থাকে না।” এই সত্য তাঁহার জীবন দ্বারা বুঝাইয়া, তিনি যে খাঁটি তাহা ভীষণরূপে হৃদয়ঙ্গম করাইলে। তোমার প্রদর্শিত সত্য দ্বারা আমার ভাবও যে খাঁটি, ইহা জানাইয়া আমাকে কত আশ্বাস দিয়াছিল, তাহা ভুলি নাই।

কি খাঁটি, কি গম্ভীর, কি নীরব মাতৃহৃদয়ের পরিচয় তাঁহার কাছে একমাস রাখিয়া তুমি বুঝাইয়াছিলে, তাহার বর্ণনা অসম্ভব। কার্যে তাঁহার যে প্রকাশ তাহাতেই তাঁহার হৃদয়ের মাহুৰ্য্য করিয়া, সংসারের সকল ক্ষুদ্র, বৃহৎ, শ্রমসাধ্য, কষ্টকর কার্য্য কে হৃদয় সুপরিপাটীকরণ আমাদের অশেষ সুখবিধানের নিদান করিতেছিল। আমাদের সংসারে ঐরূপ আর বিত্তীয় লোক দেখি না। আমি যখন দেখিয়াছি তখন তিনি বৃদ্ধ; সংসারের কার্য্যে ঐরূপ ভাবে নিযুক্ত হওয়া তাঁহার পক্ষে কষ্টকর বলিয়াই মনে হইত। কিন্তু তাঁহার তাহাতে আনন্দই দর্শন করিয়াছি। নিজের আরামই বুঝিতেন না। পুত্র পুত্রবধূ, নাতি নাতিনী, প্রতিবেশী ভৃত্য সকলের আরাম খুঁজিতে খুঁজিতেই তাঁহার বেলা তিনটা হইয়া যাইত, তার পরে নিজের শ্রান পূজা সমাপন করিয়া হবিষ্যার রন্ধন করিয়া আহার করিতেন। সে রন্ধন কি পরিপাটী! আমাদের খাওয়াইবার জন্ত হইলে বিশেষ আরোজন করিতেন। নতুবা যে সামান্য বাজান রাখিতেন, তাহাও কি পরিপাটী, কি সুমিষ্ট! মুখের যে গ্রাস অন্ন, তাহাও কত সুন্দররূপে ধীরে ধীরে ভাঙিতেন, মাখিতেন। অসুন্দর করিয়া তিনি কিছুই করিতে জানিতেন না। সংসারের কার্য্যে এত পরিশ্রম করিয়াও যেন তিনি ক্লান্ত নহেন, আহারে বা কার্য্যে কোন তাড়াতাড়ি নাই। সৌন্দর্য্যের ব্যাঘাতকারী অধৈর্য্য, অসহিষ্ণুতা প্রভৃতি ভাব তাঁহার দৈনিক কর্তব্যকর্ম্মের মধ্যে কখনও দেখিনাই। আহারের পরে বেলা প্রায় কিছুই থাকিত না। সে সময়টি অধিক রাত্রি পর্য্যন্ত দীর্ঘ হইত; তিনি নির্জনে তাঁহার গৃহে বা বারান্দায় বসিয়া মালা জপ করিতেন। তাহাতেও শান্ত, সংযত, সুগ্রসর ভাব। মালাজপ, পূজা তাঁহার শেষ জীবনে সংসারের সকল সুপারিপাটী, সকল দুঃসাধ্য শ্রমের স্থান অধিকার করিয়াছিল। তাই তাঁহার জীবনের ৮০ বৎসর তাঁহাকে সংসারের সকলের সুখসম্পাদনে দুঃখনিবারণে অক্লান্ত ভাবে নিযুক্ত রাখিয়া, যে আত্মবিশ্বাস ও পরিশ্রমশক্তি বর্দ্ধিত করিয়াছিল, তাহাই যেন অতুরন্তভাবে তাঁহাকে মালা জপে নিযুক্ত রাখিয়াছিল। নতুবা হৃদয় অসুস্থ শরীরে, কি উখান-শক্তিরহিত অবস্থায়, কি উপবেশনোপযোগী অবস্থায়, সকল অবস্থাতেই এমন অবিশ্রাম মালা জপে নিযুক্ত থাকা অসম্ভব। শুধু মনের দিক দিয়া নয়, শরীর চালনা সম্বন্ধেও অসম্ভব মনে হয়। নিজে মুখে বলিতেন জপ কি করি তা জানি না, ভুল হইয়া যায়, ইত্যাদি; কিন্তু এই অবিরামবাহী কার্য্য ও পূজা শৃংখলা হৃদয়ের ঘোপাঙ্কিত গভীর ভাব বা শক্তি ভিন্ন কখনই আজীবন হ্রস্কিত হইতে পারে না। ইহা চক্ষের সমক্ষে তাঁহার জীবনের ভাব, কার্য্য, দৃষ্টি, বাক্য সকলের দ্বারা বুঝাইয়াছে; তাহা আরক্ত করিতে আমাদের জীবন-ব্যাপী লার্বনার প্রয়োজন হইবে। মুখে তাহার কতটুকু প্রকাশ করিব?

সে-বার একমাসের জন্ত মাতৃসন্নিধানে গিয়াছিলাম; কিন্তু তোমার ইচ্ছায় ছয়মাস ছিলাম। কত স্নেহ, কত যত্ন ভোগ করিবার সুযোগ দিয়াছিল, তাহা মনে করিয়া প্রাণ তোমার আনন্দে পূর্ণ হইতেছে। আমার মেরুদণ্ডে বেদনার জন্ত সেলাই, লেখা প্রভৃতি যে সকল কাজ শুইয়া করা যায়, তাহা সেই ভাবে করিতেই বাধ্য হই। একবার সংসারের কি কাজের জন্ত যেন আমার বিশ্রামের সময় হয় নাই বলিয়া কার্য্যে নিযুক্ত আছি, ইহার মধ্যে হঠাৎ চমকিত হইয়া দেখিলাম মা আমার পিঠে সেক দিতেছেন; তাঁহার যত্নের মধ্যে তোমার প্রেমস্পর্শ লাভ করিয়া তোমাদের উভয়ের প্রতি আমার ভক্তি অতুরাগ কতগুণ বর্দ্ধিত করিয়াছিল, তাহার পরিমাণ আমি করিতে পারি না।

তাহার পরে, ১০ বৎসর পূর্বে, যখন মার ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্ত তাঁহাকে চিরদিনের মত সংসারের কাছে বিদায় দিয়া, সেবা করিবার ও সুখশ্রবণ দেখিবার জন্ত তাঁহার পৌত্র শ্রীমান অবনীকে সঙ্গে দিয়া, কানীয়াস করিবার বন্দোবস্ত করিলে, তখন মার ইচ্ছাপূর্ণ হইল জানিয়াই আনন্দিত হইয়াছিলাম। যাইবার সময় তোমারই দ্বারায় মা তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র ও তাঁহার পৌত্রকে লইয়া কলিকাতায় আমাদের দেখিয়া গেলেন; মনে করিয়াছিলাম সেট তাঁহাকে শেষ দেখিলাম, তাঁহার স্নেহ যত্ন পাইলাম, তাঁহাকে সেবা করিবার সুযোগ পাইলাম।

তিনি তাঁহার হিন্দুধর্ম্মের চিরসংস্কারগত বিশ্বাসে নিষ্ঠায় নূতন জীবন যাপন করিবার জন্ত তীর্থবাসে থাকিবেন, সেখানে চক্ষের দেখা ছাড়া সেবা করিবার কোন সুযোগ ঘটবে, এ আশা ভয়সা কিছুই ছিল না। কিন্তু তোমার অশেষ মঙ্গল কৌশলে তাহা যাহাতে অপূর্ণ না থাকে, এইরূপ ঘটনার সংযোগ করিলে।

সকলেই মাতৃতীর্থে যাইয়া মাকে দেখিয়া আসিলেন। প্রথম বৎসরের ছুটিতে যাইতে পারি নাই, অসুস্থ ছিলাম। দ্বিতীয় বৎসরে তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে যাইয়া দেখিলাম, অবনী সঙ্গ আমি থাকিলে মার আরাম অধিক হয়; আমারও শরীর ব্যাপ্তি-পরিবর্তনের জন্ত ভাল হইতে পারে বলিয়া মা সে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। আমি সে যাত্রা ৭৮ মাস থাকি। আমার দীর্ঘকাল থাকিবারই ইচ্ছা ছিল, কিন্তু শয্যাগত হইয়া পড়াতে চলিয়া আসি।

আমি অকস্মাৎ অবস্থাতেই তাঁহাকে ছাড়িয়া কলিকাতায় থাকিলাম। সে কয় মাস তাঁহার মধ্যম পুত্র, জ্যেষ্ঠ পৌত্র, মধ্যম-পুত্রবধূ ছিলেন। তাঁহার পুত্রের ছুটি ছরাইল, অবনী কঠিন অসুস্থ হইল, জ্যেষ্ঠ পৌত্রের সংসারের জন্ত উপার্জনচেষ্টা দরকার। আমাকে শয্যা শোয়াইয়া রাখিয়া তুমি বুঝাইলে সেখানে শুইয়াও যদি আমি থাকি, তবু এখানের অপেক্ষা বেশী কাজলাগিতে পারি। তাঁর কাছে যতটুকু থাকি, তাঁর কাজে যেটুকু লাগি, তাহাই আমাদের লাভ। পূর্বে ৭৮ মাস রাখিয়া বুঝাইয়াছিলে আমার শরীরেও কিরূপ ভাবে তাঁর সুখ আরাম দেখিবার বন্দোবস্ত করিতে পারি। তোমার সাহসে, সকলের অমতে, মার সেবার জন্ত গেলাম। না গেলে দীর্ঘকাল তাঁহার নিকট থাকিবার সুযোগ পাইতাম না।

এই দীর্ঘকালে মাতৃচরিত্রের সৌন্দর্য্য ও মহত্ব বাহা হৃদয়ঙ্গম করাইয়াছে, তাহা আমাদের জীবনে ও কার্য্যে পরিণত করিতে না

পারিলে, অল্প কোন প্রকারের প্রকাশ বেন নিষ্কল বলিয়াই মনে হয়। তিনি নিজ মুখে তাঁহার বালাকালের কথা, তাঁহার বাবার কথা, আমাদের সংসারের কথা, তাঁহার শাণ্ডী কথার অনেক-বারই বলিয়াছেন; কিন্তু সব কথা শৃঙ্খলার সহিত মনে করিতে পারিতেছি না। ৮ বৎসরের সময় আমার শব্দের পরলোকগত গোলোকচন্দ্র বঙ্গ রায় চৌধুরী মহাশয়ের সহিত তাঁহার বিবাহ হইয়াছিল। তাঁহার পিতা অর্থশালী ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার নাম ৮রামলোচন মুন্সী, তিনি কুমিল্লার সরকারী উকীল ছিলেন। তিনি অর্থ, সম্মান, জ্ঞান, সত্যনিষ্ঠা, সধিব্যবস্থা, কর্তব্যবুদ্ধি এবং দান প্রভৃতির অল্প সুবিধাও এবং তদানীন্তন কালের ক্রিয়াকর্মে নিরত, অর্থব্যয়ে মুক্ত হস্ত, সর্বজন প্রশংসিত ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার বিরুদ্ধে যোকদ্দমা করিবার অল্প তাঁহারই নিকট সং-পরামর্শ, আইনবটিক জটিল বুদ্ধি, লইতে বাহারা আসিয়াছিলেন, তিনি স্বাধিকভাবে তাঁহাঙ্গিকে জয়ী হইবার বুদ্ধি দিয়া দিয়াছিলেন। ইহাতে তাঁহার আর্থিক ক্ষতি হইলেও তাঁহাকে সাধু বলিয়া দেশস্থ সকলে একবাক্যে প্রশংসা ও সম্মান করিয়াছিলেন। মার ভিতরে এই জ্ঞান, বিচার বুদ্ধি, ও সধিব্যবস্থা দেখা গিয়াছিল। অস্ত্র ব্যবহার অল্প বদনে সহ করিয়াছেন বই কখনও কাহারও প্রতি অস্ত্র ব্যবহার করেন নাই। বিবাহের পূর্বে তিনি পিতৃ-গৃহে অসংখ্য পরিবারের মধ্যে বহু দাসদাসী দ্বারা আদর আবদারই লাভ করিয়াছিলেন, কখনও কোন কার্য করিতে হয় নাই। বিবাহের পরে তাঁহার পিতা তাঁহার সঙ্গে একজন দাসী দিয়া-ছিলেন। বধুর নিত্য কর্ণের খেতলি দাসীদ্বারা চলিতে পারে তাহা, যতদিন দাসী জীবিত ছিলেন, তাঁহাকে আর করিতে হয় নাই। দাসীর সাহায্যে রান্না চালাইতেন, কেহ দোষ খরিতে পারিতেন না; পরে যখন দাসীর মৃত্যু হইল, মা একাকী সংসারের সমস্ত কার্য স্বচাক্ষুসে নির্বাহ করিয়াছেন। পরিশ্রম ও বহু করিলে সব কাজই সুন্দররূপে করা যায়, ইহা তাঁহার কার্যের সুলক্ষণ ছিল। নিজ শরীরের কষ্টে কষ্টবোধ, বিশ্রাম, আরামের প্রয়াস, এসব কোন দিকেই লক্ষ্য ছিল না; শৃঙ্খলা ও ধীরতার সহিত দৈনন্দিন শ্রমসাধ্য সকল কর্ম সুন্দররূপে করার দিকেই মনের ঝোঁক ছিল। প্রথমে কয়েকটা সন্তান হইয়া মারা যাওয়াতে তাঁহার শাণ্ডী ঠাকুরাণী অল্পবয়সেই যে সকল কঠিন ত্রুটি এবং উপবাস তাঁহাকে আরম্ভ করাইয়াছিলেন, সন্তানের মঙ্গলকামনায় মৃত্যু পর্যন্ত মা রোগশয্যার ভিতরেও তাঁহার অল্পটান করিয়া আসিয়াছেন। কর্তব্যের অল্প কোন হুৎকে হুৎ জ্ঞান করেন নাই। তাঁহার একজন জাতি শাণ্ডীর সকলের প্রতি সমান ভালবাসার কথা অত্যন্ত প্রশংসার সহিত আমার কাছে উল্লেখ করিয়াছেন। বুদ্ধি বিবেচনাতে তিনি সকলের শ্রদ্ধা ও ভালবাসার পাত্রী ছিলেন বলিয়া মা তাঁহাকে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন। সম্ভবতঃ তাঁহার অল্পকরণ বালিকা বয়স হইতেই আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাঁহার নিজের শাণ্ডী ঠাকুরাণী অত্যন্ত ডেজখিনী মহিলা ছিলেন। তাঁহার আড়াই বৎসরের একটা মাত্র পুত্র আমার শব্দের মহাশয়কে লইয়া তিনি বিধবা হন; তাঁহার পালন পালন ও সুশিক্ষা বিধানের অল্প আমার দিদি শাণ্ডী ঠাকুরাণীকে অনেকটা পুরুষোচিত গুণ উপার্জন করিতে হইয়াছিল। শব্দের মহাশয় তাঁহাকে যেমন ভয় তেমনি ভক্তি করিতেন। বধূকে আমার

শাণ্ডী ঠাকুরাণীকে) “কাজে বড় ধীর”, এ ছাড়া অল্প কোন দোষ কখনও দিতে পারেন নাই। মা তাঁহাদের সংসারের রান্না, তাঁহার শাণ্ডী ঠাকুরাণীর নিরামিষ রান্না, সব একাই করিতেন। একাকী শাণ্ডী ও বধু উভয়ে উভয়ের কর্তব্য কর্ম করিয়া বাইতেন এবং পরস্পর পরস্পরের প্রতি সন্তুষ্ট ছিলেন। কতাসম বা সুযোগ্য বধুর মত শাণ্ডী ঠাকুরাণীর অন্তিম সময়ের এবং কতবার তাঁহার কত কঠিন ব্যাধিতে যত্নে শুশ্রূষা করিয়া শাণ্ডী ঠাকুরাণীর এবং শব্দের কুলের অসীম আশীর্বাদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। বলিতে কি, তিনি পুত্র কন্যা, স্বামী, শাণ্ডী, জাতি, গ্রামবাসী ভদ্র, অভদ্র, ভৃত্য সকলের প্রতি যথাযোগ্য প্রেমপূর্ণ ব্যবহার দ্বারা যশস্বিনী ছিলেন। এই যে ব্যবহার তাহা শুধু কর্ণের দ্বারা তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। নোয়াখালীতে এবং বাড়ীতে শব্দের মহাশয়ের যখন জন্মকাল সংসার, দোল দুর্গোৎসবের ধুমধাম, আশ্রিত প্রতিপালিত জনে যখন গৃহ পূর্ণ (তিনি নোয়াখালী জজকোর্টের উকীল ছিলেন—আজীব ও সম্পর্কহীন বহুলোক তাঁহার গৃহে থাকিয়া পড়াশুনা ও চাকরী করিতেন) তখনও তিনি কর্তব্যে ধীর, শ্রমসহিষ্ণু। আবার যখন শব্দের মহাশয় ঋণের বোঝা দ্বারা পরলোকে চলিয়া গেলেন, চতুর্দিকে উত্তমর্গগণ ঋণ আদায়ের অল্প তাগিদ, ডিক্কা, গৃহসামগ্রী জমাভূমি বিক্রয় ইত্যাদি করিতে লাগিলেন তখনও ধীরতা ও বিচক্ষণতার সহিত সংসারের ব্যয় কমাইয়া গহনা পত্র বিক্রয় করিয়া, উত্তমর্গগণকে অল্পরোধ করিয়া, ধীরে ধীরে সমস্ত দেনা সন্তানের সাহায্যে শোধ করিয়া ফেলিলেন। ঋণ যে কি ভয়ানক জিনিষ তিনি এবং তাঁহার সন্তানগণ মর্মে মর্মে বুঝিয়া সর্বদাই ঋণকে ভয় করিয়াছেন, দারিদ্র্যকে ভয় করেন নাই।

সাধারণতঃ স্ত্রীলোকের একুপ চিন্তাশক্তি আর কোথাও দেখিতে পাই নাই। নিরক্ষর হইয়াও শুধু মনন দ্বারা চিন্তাশক্তি এমন সমুন্নত করিয়াছিলেন যে, আমি সর্বদাই আশ্চর্য্য হইয়া চিন্তা করিয়াছি, কেমন করিয়া চিন্তাশক্তির বিকাশ সকল বাধাকে পরাণ্ড করিয়া তাঁহাকে মনস্বিনী মহিলারূপে পরিণত করিল। তোমার স্বাভাবিক নিয়মেই মাতৃদেবীর এইরূপ মানসিক উন্নতি সম্ভবপর হইয়াছিল। কাশীর দশবৎসরে তাঁহার মানসিক শক্তি ও ধারণাশক্তির অত্যন্ত দ্রুত উন্নতি ঘটিয়াছিল। পূর্বে শোকের সময় তিনি চীৎকার করিয়া কাঁদিয়াছেন; কিন্তু কাশীতে উপস্থাপরি কত শোকের আঘাত পাইলেন, নীরবে সব সহ করিয়াছেন। আমরা কতই ভয়ে ভয়ে সংবাদ জানাইয়াছি; কিন্তু তাঁহার গভীর ভাব দেখিয়া অবাক হইয়াছি। তিনি ধর্মের অল্প, কর্তব্যের অল্প, হুৎ পরম বাহনীর মনে করিতেন; কিন্তু সুবিধাবাদের জিনীয়াও বাইতেন না। যখন যাতায়াত করিয়া আছাড় পড়িয়া যতবৎ উখানশক্তিরহিত হইয়াছিলেন, নড়া চড়া করিতে পারিতেন না, তখন সকলেই যখন আমাকেই খাওয়াইয়া দিতে বলিলেন, শায়ে এসময়ে স্পর্শ দোষ হয় না তিনিও নিজে জানেন, তখন আমি তাঁহাকে ভাত খাওয়াইয়া দিলে পরিতৃপ্তরূপে আহা করিয়াছেন। কিন্তু শুইয়া শুইয়াই নিজ হাতে খাইবার সেই পক্তি পাইলেন, অমনি আমার হৌওয়া খাওয়া ছাড়িয়া দিলেন। কাশীতে যে সকল মহিলা বাস করেন, তাঁহারা ধীরে ধীরে সুবিধা-

বাদের খাতিরে অনেক বিষয়ে শিথিল হইয়াছেন, দেখিয়াছি। কিন্তু মা শত অনুবিধা, সহস্র কষ্ট স্বীকার করিয়াও বাল্যের অভ্যস্ত নিষ্ঠা পরিত্যাগ করেন নাই। তাঁহার ধারণাশক্তি ও স্মৃতিশক্তি শেষ বয়স পর্যন্ত অটুট ছিল। দেশ হইতে যে কেহ ঘাইতেন, তাঁহার নিকট হইতে গ্রামের সকল লোকের খবর লইতেন, কাহাকেও ভুলেন নাই। আবার সকল প্রকার সংবাদ জানিয়া জনতার সহিত যোগ রক্ষা করিতেন। বৃদ্ধের সময় বৃদ্ধের খবর পুত্ৰপুত্ররূপে তাঁহাকে না জানাইলে তিনি চাড়িতেন না। আমাদের অপেক্ষা ঐ বিষয়ে অনেক অধিক আগ্রহ ছিল।

স্রীলোক মাঝেই ভাবপ্রবণ, এরূপ দেখা যায়। কিন্তু মাকে সর্বদাই জ্ঞান ও বিচারপ্রবণ দেখিয়াছি। চারিদিক বিচার করিয়া, ভাবিয়া চিন্তিয়া, তবে তিনি কোন কাজ করিতেন বা তাঁহার মতামত প্রকাশ করিতেন। কোন বিষয় নিজেই ভাবিয়া নিজের খেয়ালে করিতে ঘাইতেন না, সে বিষয়ে আমাদের সকলের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া তবে ঠিক করিতেন। খেয়াল তাঁহার দেখিই নাই। এক খেয়াল দেখিয়াছি যে, তাঁহাকে কোন ভাল স্মিনিষ, বাহা তাঁহার শরীরের পক্ষে একান্ত উপযোগী, প্রদান করিলে, তাহার অংশও রাখিলে ঐক্যরূপে পরিত্যাগ না দিলে তিনি খাটতে রাজী হইতেন না। এই স্বভাব তাঁহার বাল্যকাল হইতে যুত্বাব পূর্ব পর্যন্ত ছিল। ভাব বলিতে তাঁর এই টুকুই ছিল। ইহা তাঁহার প্রেম ও ত্যাগের মধ্যে সংযুক্ত বলিয়াই, ইহা তিনি চাড়িতে পারেন নাই। ভালবাসার বহিঃপ্রকাশকে তিনি যেন একটু ভয় ও সঙ্কোচের চক্ষেই দেখিতেন। অন্তরে আমাদের প্রত্যেকের জন্ত, অতিথি অভ্যাগত, দীন দুঃখীর জন্ত, বত গভীর স্নেহ বোধ করিতেন, কার্য্য ছাড়া বাহিরে তাহা জানাইতে লজ্জাবোধ করিতেন। সেই স্বভাবের জন্ত ৮৮ কি ৮৯ বৎসরের আশাঢ় মাসে যখন তাঁহার জন্মদিনে বৃদ্ধা ও বালক বালিকাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া ফুলের মালা ও চন্দন দেই, তখন অল্প সকলে আনন্দে নিলেও, মাকে তাহা লইতে পীড়াপীড়ি করিতে হইয়াছিল, তিনি বিরক্তির সঙ্গেই লইয়াছিলেন। তাহার মূলে উহা বাহিরের ব্যাপার বলিয়া মার বিরক্তি ও লজ্জা।

সেই দিন হইতে তাঁহাকে রোজ যোগবাশিষ্ঠ পড়িয়া শুনাই। তাহাতে এক স্থানে আছে যে, পূর্ব পুরুষের কুপোদক যদি খারাপ হয়, তবে তাহা পরিত্যাগ করিয়া গজাঙ্কল গ্রহণ করিবে। এই কথা শুনিয়া মা অমনি সন্নিধান হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, ইহা বইএর কথা, না, আমার ব্যাখ্যা। আবার বই হইতে তাহা পড়িয়া শুনাইয়া তাঁহার ভ্রম নিবারণ করিলাম। তিনি গভীর চিন্তায় আন্দোলিত হইলেন, বুঝিলাম। আমরা পিতৃপুরুষের ধর্ম পরিত্যাগ করিয়াছি বলিয়াই আমাদের ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ ভাল মনে করেন না। শাস্ত্রের উক্তি যে আমাদের পক্ষ সমর্থন করিতেছে—এই সন্দেহেই তিনি আন্দোলিত হইয়াছিলেন। কখন কখন বলিয়াছেন, মনের উপাসনাই ঠিক বুদ্ধি, কিন্তু মন যে চঞ্চল। গভীর রাত্রে, নির্জন সময়ে, নিজের মনে বৈরাগ্য বিষয়ক, ঈশ্বর বিষয়ক, অনেক গান করিতেন। নিজের জন্মের গভীর ভাব গোপনে রক্ষা করিতেই ভাল বাসিতেন।

নিজের বিবেচনার সহিত, অন্তের স্ব স্ব হৃৎকের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, কাজ করিতে বা কথা বলিতে যেমন ভাল বাসিতেন,

তেমন অন্যের অবিবেচনা, নিজের স্ব স্বের অন্য অপরের স্ব স্বের প্রতি দৃষ্টি নাই দেখিলে, মনে মনে বড়ই অপছন্দ বা বিরক্তি বোধ করিতেন। এইরূপ কাজ মনুষ্যের সম্পূর্ণ অযোগ্য, এই তাঁহার দৃঢ় ধারণা ছিল। আমার প্রতি দুঃখী বিধবা বা কাহারও সেইরূপ ব্যবহার দেখিলে তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না, অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করিতেন। তাঁহাদের দ্বারা কষ্ট পাইলে আমার কিছু কষ্ট হইত না, বা সে কষ্ট তত কষ্টকর বোধ হইত না, বত তাঁহার বিরক্তিতে কষ্ট বোধ করিতাম। কিন্তু কি করিয়া যে তাঁহার বিরক্তি বা আমার কষ্ট দূর হয়, তাহার উপায় তিনিও পাইতেন না, আমিও পাইতাম না। আমার প্রতি ভালবাসা এবং অস্বার্থে অসহিষ্ণুতা, এই প্রকৃতি তাঁহার স্বাভাবিক; আমিও তাহা বুঝিতাম। কিন্তু নিজ জনের প্রতি অত্যধিক ভালবাসাই তাহার কারণ কি না এবং তাহা ঠিক তোমার অভিপ্রেত কি না, এই সন্দেহে তাঁহার কথা শুনিতে পারিতাম না। ইহা ছাড়া মা ও আমাতে মনের কোন অমিল ঘটে নাই। একজন্ম মার মনে কষ্ট দিয়াছি। তুমি জান, ইহার মধ্যে আমার একমাত্র ভাব-প্রবণতা, সংযমের অভাব, এই দোষ ঘটিতে পারে; ইহা মনে করিয়া তাহা সংশোধনের জন্ত তোমাব ও মার প্রদর্শিত পথে চলিতে বখাসাধ্য চেষ্টা করিতেছি। অবশ্যই তোমার ও তাঁহার ইচ্ছা জীবনে সফল হইবে।

মা নিজ জীবনের সাধনের জন্ত ভিতরে ভিতরে চেষ্টা করিতেন। তাঁহার এক ভ্রাতার বিরচিত এই গানটি তাঁহার বড়ই প্রিয় ছিল। গানটি আমার খুব ভাল লাগাতে আমি লিখিয়া রাখিয়াছি। নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিলাম।

“শ্রীশঙ্করচরণ সাধন ভজন হ’ল না, এখন আর হ’বে কবে,

মা, মরি সেই ভাবনা ভেবে।

চরণ সাধন হইবে যাহাতে, মন কেন রত হয় না তাহাতে, কেবল রত অর্থ-বিষয় আশাতে, বুঝিয়া বুঝে না অন্তিম কি হবে।

মা, মরি সেই ভাবনা ভেবে ॥

কুপাময়ীর কুপা হইবে এবার, হরহৃৎসরের হইবে নিস্তার, তুমি বিনে আর কে আছে আমার, জ্ঞানানুশদানে উদ্ধারে ভবে।”

লোকে ভাল বলিবে কি মন্দ বলিবে, ইহা নিজের সম্বন্ধে কি আমাদের কাহার সম্বন্ধে কিছু মনে করিতেন না; অস্ত্র বাহা, মন্দ বাহা, তাহা নিজে বা আমরা কেহই না করি, এদিকেই তীব্র অপকৃপাত দৃষ্টি ছিল। হিন্দু সমাজের আচারবিরুদ্ধ কাজও যদি অস্ত্র না হয়, তবে তাহাতে তাঁহার কোন অননুমোদন ছিল না।

তিনি নিজে বাহা করিয়াছেন, তাহা কিছুই মনে করেন নাই; কি না পারিয়াছেন তাহাই কেবল মনে গাথা ছিল। যদিও আমরা যথোপযুক্ত সেবা করিবার চেষ্টা করিয়াছি মাত্র, কিন্তু কিছুই করিতে পারি নাই, তবু তোমার স্ত্রীর বিচারে তুমি তাঁহাকে ইহজগতে বাহা দিয়াছ, পরলোকে তাহা অপেক্ষা এত অধিক দিবে, বাহার আশা বা কল্পনা তিনি কিছুমাত্র করিতে পারেন নাই। হিন্দু সংস্কার বশতঃ ব্রতান্তি দ্বারা সধবাবস্থায় যত্নাকামনার অভ্যাগম হেতু বিধবা আর নাহইতে হয়, এ কামনা অন্তরে জড়িত থাকিতে পারে; কিন্তু তাহাও তোমার ইচ্ছা ভিন্ন হয় না, ইহা মনে প্রাণে

বুঝিয়াছিলেন । এমন কি সন্তানদের রাখিয়া চলিয়া যাইবেন, মর্শে মর্শে অড়িত এই যে ইচ্ছা, তাহাও তোমার ইচ্ছাতে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন ; এবং শান্তচিত্তে তোমার ক্রোড়ে আপনাকে ছাড়িয়া দিয়া ইহজগতের চির দেহখানি মুছিয়া দিয়া গিয়াছেন । তাঁহার স্বরূপ মূর্তি তোমার স্বরূপে দিন দিন উজ্জ্বল হইয়া আমাদের জীবনের সমুখে তোমার অভিপ্রেত কর্তব্য-পালনের পথ স্পষ্ট করিবে । তোমার ইচ্ছা মাতার জীবনে পূর্ণ হইয়া তাঁহাকে যেমন সুখী করিয়াছে, আমাদের পরিবারের বালক বৃদ্ধ যুবাসকলের জীবনে তেমনি পরিপূর্ণ জয়যুক্ত হইয়া আমাদের সকলকে সুখী করুক । আমরা তোমার অঙ্গুগত হইয়া স্বক্ৰমাতা, স্বস্তর মহাশয়, পিতা মাতা, গুরুজন, সাধু মহাজনগণ, সকলকে ভক্তি করিতে শিক্ষা করি । তুমি আমাদের সকলকে তোমার এবং সকলের উপযুক্ত কর ।

## প্রেরিত পত্র ।

[ পত্রপ্রেরকদিগের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন । ]

মান্যবর

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদীর সম্পাদক মহাশয়

সমীপে—

মহাশয়,

বিগত তিন বৎসর দারজিলিংএর স্থানীয় উপাসনা মন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনা বন্ধ ছিল । মন্দিরের ঠিক সমুখে একটি মাছের বাজার স্থাপিত হওয়াতে—দুর্গন্ধ ও কোলাহলের ভিতর উপাসনা করা অসম্ভব হইল । তদবধি আমার ভবনে প্রতি রবিবার সাপ্তাহিক উপাসনা হইয়া আসিতেছে । ইহাতে বড়ই অনস্বিধা হইতেছিল । সম্প্রতি দারজিলিং মিউনিসিপালিটি পুরাতন মন্দিরের পরিবর্তে একখণ্ড জমি ও আড়াই হাজার টাকা দিয়াছেন । আমরা মন্দিরের নক্সা করাইয়া নির্মাণের জন্য কন্ট্রাক্টারের হাতে দিয়াছি । নূতন মন্দিরটি পুরাতন মন্দিরের দেড়গুণ, এবং দুই দিকে বিস্তৃত হইবে । নির্মাণ করিতে ১৩০০০ তের হাজার টাকা ব্যয় হইবে । আমরা নিয়মিত ব্যক্তিগণের নিকট অর্থ-সাহায্য পাইয়াছি এবং পাইতেছি !—

সার নীলয়তন সরকার ৫০০, মিসেস্ ডি, এন রায় ২৫০, মিসেস পি, চাটার্জি ২৫০, মিসেস বি, এল চৌধুরী ২০০, মিসেস এস, সি, মুখার্জি ২০০, মিঃ নিরঞ্জন সেন ২০০, শ্রীমতী হেমলতা সরকার ২০০, Hon'ble G. N. Ray, I. c. S. ২০০, ( পাওয়া গিয়াছে ) মিসেস্ পি, কে, রায় ১০০, এস, এন, রায়, আই, সি, এস ১০০, মিসেস সয়োজমোহন বসু ২০০, ( পাওয়া গিয়াছে ) আনন্দমোহন বসুর সন্তানগণ ( ভ্রাতার প্রাকোপলক্ষে ) ২০০, ( পাওয়া গিয়াছে ) মিঃ কান্তিচন্দ্র ঘোষ ২৫, ( পাওয়া গিয়াছে ) মিঃ নিশিকান্ত সেন ( পুর্নিগ ) ২০০, মিসেস্ আর সি বোনার্জি ১০০, মিসেস্ জ্ঞানদা মজুমদার ২০০, মিঃ এস্ ডি গুপ্ত ২৫, মিঃ এস, সি মহালানবিশ ৫০, মিসেস্ আর, এন রায় ২৫, মিঃ দীনেশ দাস ২০, মিসেস্ মিত্র ৫, মিঃ হুশীলকুমার দত্ত ৫ ।

এই সকল সহদয় দাতাগণকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি । অন্য যে কেহ এই কার্যে সাহায্য করিতে ইচ্ছা করেন—মিঃ এন্ সেন, উকীল, দারজিলিং, এই ঠিকানার পাঠাইবেন । কৃতজ্ঞতার সহিত এই দান গৃহীত হইবে ।

নর্থ ডিউ । দারজিলিং

১লা ডিসেম্বর, ১৯২০

শ্রীহেমলতা সরকার

সম্পাদিকা, দাঃ ব্রাহ্মসমাজ ।

## ব্রাহ্মসমাজ ।

আত্মোৎসব—নিয়মিত প্রণালী অনুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা আগামী একাধিক নবতিতম মাঘোৎসব সম্পন্ন করিবেন স্থির করিয়াছেন । আবশ্যক হইলে ইহার পরিবর্তন হইতে পারিবে । কার্যনির্বাহক সভা উৎসবে বোগদান করিবার জন্য সকলকে সাদরে ও সাগ্রহে নিমন্ত্রণ করিতেছেন :—

১লা মাঘ ( ১৪ই জাম্বুয়ারী ) শুক্রবার—ব্রাহ্ম পরিবার ও ছাত্রাবাস সমুদ্রে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থে প্রার্থনা ।

২রা মাঘ ( ১৫ই জাম্বুয়ারী ) শনিবার—পূর্বাঙ্কে ব্রাহ্মপরিবার ও ছাত্রাবাস সমুদ্রে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থে প্রার্থনা ; সায়াঙ্কে—উৎসবের উদ্বোধন ।

৩রা মাঘ ( ১৬ই জাম্বুয়ারী ) রবিবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা । অপরাঙ্কে—জমজীবদিগের সংকীর্্তন ; সায়াঙ্কে উপাসনা ।

৪ঠা মাঘ ( ১৭ই জাম্বুয়ারী ) সোমবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা । সায়াঙ্কে—বক্তৃতা ।

৫ই মাঘ ( ১৮ই জাম্বুয়ারী ) মঙ্গলবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা । সায়াঙ্কে—সমস্ত সভার উৎসব উপলক্ষে উপাসনা ও বক্তৃতা ।

৬ই মাঘ ( ১৯শে জাম্বুয়ারী ) বুধবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা । সায়াঙ্কে বক্তৃতা ।

৭ই মাঘ ( ২০শে জাম্বুয়ারী ) বৃহস্পতিবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা । সায়াঙ্কে—তত্ত্ববিদ্যা সভার উৎসব উপলক্ষে বক্তৃতা ।

৮ই মাঘ ( ২১শে জাম্বুয়ারী ) শুক্রবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা । সায়াঙ্কে—ছাত্রসমাজের উৎসব ।

৯ই মাঘ ( ২২শে জাম্বুয়ারী ) শনিবার—পূর্বাঙ্কে মন্দিরে মহিলাদিগের উৎসব । সিটিকলেজ গ্রুহে পুরুষদিগের জন্য পৃথক উপাসনা হইবে । সায়াঙ্কে—বার্ষিক সভা ।

১০ই মাঘ ( ২৩শে জাম্বুয়ারী ) রবিবার—পূর্বাঙ্কে উপাসকমণ্ডলীর উৎসব উপলক্ষে উপাসনা ; অপরাঙ্কে নগর সংকীর্্তন । সায়াঙ্কে উপাসনা ।

১১ই মাঘ ( ২৪শে জাম্বুয়ারী ) সোমবার—সমস্ত দ্বিম-ব্যাপী উৎসব । পূর্বাঙ্কে উপাসনা, —মধ্যাহ্নে—পাঠ ও ব্যাখ্যা । অপরাঙ্কে—ইংরাজীতে উপাসনা সায়াঙ্কে—উপাসনা ।

১২ই মাঘ ( ২৫শে জাম্বুয়ারী ) মঙ্গলবার—পূর্বাঙ্কে সাধনাজমের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা ; শিবনাথ শ্রী মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন ; অপরাঙ্কে—আলোচনা । সায়াঙ্কে—বক্তৃতা ।

১৩ই মাঘ ( ২৬শে জাম্বুয়ারী ) বুধবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা ।



অপরাজে—রবিবারীয় নীতিবিদ্যালয়ের উৎসব ।  
সারাহে ইংরাজীতে উপাসনা ।

১৪ই মাঘ ( ২৭শে জামুয়ারী ) বৃহস্পতিবার পূর্বাঙ্কে—উপাসনা ।

অপরাজে—বালকবালিকা সম্মিলন । সারাহে বক্তৃতা ।

১৫ই মাঘ ( ২৮শে জামুয়ারী ) শুক্রবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা ।

সারাহে—বক্তৃতা ।

১৬ই মাঘ ( ২৯শে জামুয়ারী ) শনিবার—পূর্বাঙ্কে ব্রাহ্মযুবকদিগের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা, অপরাজে—আলোচনা ঐ

সারাহে—ইংরাজীতে বক্তৃতা ।

১৭ই মাঘ ( ৩০শে জামুয়ারী ) রবিবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা ।

মধ্যাহ্নে—উদ্যান সম্মিলন । সারাহে—উপাসনা ।

**পান্সপৌকিক**—আমাদিগকে গভীর হঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ২৩শে নবেম্বর রামপুরহাট নগরীতে তথাকার ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক পূর্ণচন্দ্র দাস ৭৩ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন । তাঁহার স্থান পূরণ করিবার সেখানে আর কেহ নাই । বিগত ২৮শে নবেম্বর ব্রহ্মমন্দিরে তাঁহার জন্ত বিশেষ উপাসনা হয় ।

বিগত ৪ঠা ডিসেম্বর পচা নগরীতে পরলোক গত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ জামাতা অধ্যাপক অভয়চন্দ্র মজুমদার দীর্ঘকাল রোগ বরণা ভোগ করিয়া শান্তিধামে গমন করিয়াছেন ।

বিগত ৪ঠা ডিসেম্বর কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা ও পরলোকগত মন্থননাথ দত্তের পত্নী স্মৃতিভার্য্য দত্ত তিনটা কন্যা রাখিয়া ইহসংসার ত্যাগ করিয়াছেন । বিগত ১২ই ডিসেম্বর তাঁহার আদ্যশ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন হইয়াছে । শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন, জ্যেষ্ঠা কন্যা একটি প্রার্থনা করেন ও কনিষ্ঠা ভগিনী শ্রীমতী সুদেবী মুখোপাধ্যায় সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করেন ।

বিগত ৫ই ডিসেম্বর শ্রীযুক্ত হরকান্ত বহুর মাতার আদ্যশ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন হইয়াছে । শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন ও হরকান্ত বাবু একটি প্রার্থনা করেন । এই উপলক্ষে পুত্রগণ তাঁহাদের মাতাপিতার স্মৃতিরক্ষার্থে একটি স্থায়ী ভাণ্ডারের জন্ত ব্রাহ্মসমাজে ৫০০ টাকা প্রদান করিবেন ।

শান্তিদাতা পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে তাঁহার চিরশান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় স্বজনদের প্রাণে সাধনা বিধান করুন ।

**দেওম্বর ব্রাহ্ম সমাজ**—বিগত ২৭শে সেপ্টেম্বর প্রাতঃকালে ৮ ঘটিকার সময় দেওঘর ব্রহ্ম মন্দিরে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের বার্ষিক যুত্মদিন উপলক্ষে বিশেষ ভাবে ব্রহ্মোপাসনা হয় । শ্রীযুক্ত ককির চন্দ্র সাধুর্থা আচার্য্যের কার্য্য করেন । আপরাজ ৫ ঘটিকার সময় স্মৃতি-সভার অধিবেশন হয় । ডাক্তার পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । রায় রামেন্দ্র কুমার বহু বাহাদুর, শ্রীযুক্ত ককির চন্দ্র সাধুর্থা, বাবু জ্যোতিষ চন্দ্র মণ্ডল, বাবু শশীভূষণ রায় বিএ, বাবু রামসহায় লাল, বিএ, এবং বাবু দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী

রাজার জীবন ও কার্য্য সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন সভাস্থলে বহু শিক্ষিত ও গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন ।

বিগত ১৯শে অক্টোবর, ২রা কার্তিক, প্রাতে দেওঘর ব্রহ্ম-মন্দির প্রতিষ্ঠার দ্বিতীয় বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে উপাসনা হয় । ডাক্তার পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন ।

বিগত ২৮শে অক্টোবর, সন্ধ্যায় স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বহু মহাশয়ের গৃহে বিশেষভাবে ব্রহ্মোপাসনা হয় । শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র আচার্য্যের কার্য্য করেন ।

বিগত ৩০শে অক্টোবর হইতে ১লা নবেম্বর পর্য্যন্ত দেওঘর ব্রাহ্ম সমাজের সাপ্তাহিক উৎসব সম্পন্ন হয় । ৩০শে অক্টোবর সাপ্তাহিক উৎসবের উদ্বোধন উপলক্ষে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র উপাসনা করেন । ৩০শে অক্টোবর প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত ডাক্তার ধর্ম্মদাস বহু উপাসনা করেন । সাপ্তাহিক ডাক্তার পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় “ভারতে ধর্ম্মের সংস্কারসাধন” বিষয়ে ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন । ১লা নবেম্বর প্রাতঃকালে ব্রহ্ম-মন্দিরে উপাসনা হয় । শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র “জাতীয় আদর্শ” বিষয়ে একটি সারগর্ভ বক্তৃতা করেন । তিনি বক্তৃতাতে উচ্চ ও মহৎ চিন্তাই যে জাতীয় উন্নতির মূল তাহা অতি সুন্দর ভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ।

বিগত ৬ই নবেম্বর, সাপ্তাহিক উপলক্ষে শ্রীমতী কুলদা চট্টোপাধ্যায় “জ্ঞান-শিক্ষা” বিষয়ে একটি চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ করেন । উচ্চ শিক্ষিতা নারী কিরূপে গৃহের ও পরিবারের সুখ সচ্ছন্দতা সাধন ও সম্বানের শারীরিক ও মানসিক উৎকর্ষ সাধনের সহায়তা করিতে পারেন, তাহা দৃষ্টান্ত সহকারে শ্রোতৃ-বর্গকে বিশেষভাবে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন ।

বিগত ৮ই নবেম্বর সাপ্তাহিক উপলক্ষে বাবু শচীন্দ্রপ্রসাদ বহু “সামাজিক সমস্যা” বিষয়ে বক্তৃতা করেন । তিনি (১) এক ভগবান, (২) এক দেশ, (৩) এক প্রাণতা, এই তিনটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া সামাজিক সমস্যা সকলের সমাধান করিতে শ্রোতৃ-বর্গের মনোযোগ আকর্ষণ করেন ।

বিগত ১৩ই নবেম্বর সন্ধ্যাকালে শ্রীমতী কুমুদিনী বহু, বিএ, “ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের নারীজাতির অবস্থা ও কার্য্য” বিষয়ে একটি চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ করেন । মাননীয় মিঃ বি, সি, সেন, ভাগলপুরের কমিশনার মহোদয়, সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । স্থানীয় বহু সম্ভ্রান্ত পুরুষ ও মহিলা সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন ।

**প্রচার**—শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন রায় কার্তিক মাসে ভাগলপুর গমন করিয়াছিলেন । তিনি সেখানে তিন সপ্তাহ অবস্থিতি করিয়া তথাকার ব্রহ্মমন্দিরে তিন রবিবার আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছিলেন । একদিন শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ভবনে, অপর দিন রঘুনন্দন হলুে কথকতা করিয়াছিলেন । সঙ্গীত সংকীর্্তন এবং প্রার্থনাাদি করিয়া কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিয়াছেন ।



**উৎসব**—নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে কুমারখালী ব্রাহ্মসমাজের একাদিক সপ্ততিতম উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে—

২০শে অক্টোবর মন্দিরে সাংকালে ১২১৮ সালের ১৬ই ডিসেম্বর তারিখের তত্ত্বকৌমুদী হইতে “উৎসবের আহ্বান” বাবু অতুলকৃষ্ণ সাহা পাঠ করিলে, সম্পাদক রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের “কেবলই পরিবর্তন, সকলই অনিত্য” বক্তৃতা পাঠ করেন। ২৪শে অক্টোবর প্রাতে অতুল বাবুর বাড়ীতে, বাবু রজনীকান্ত দে উপাসনা করেন; সাংকালে মন্দিরে রজনী বাবু উষোথনের কার্য সমাধা করিয়া “প্রাণে আকাঙ্ক্ষা ও ভক্তির উদয় হইলে ঈশ্বর লাভ করা যায়” বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। ২৫শে অক্টোবর প্রাতে—বাবু শশিভূষণ বসু উপাসনার পর “চঞ্চলতার মধ্যে সত্যপুরুষের আশ্রয়” বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন। সাংকালে রজনী বাবু “সাধুজীবন আলোচনার উপকারিতা” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ২৬শে অক্টোবর প্রাতে—শশিবাবু উপাসনা এবং “সমবেত উপাসনা” সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়ার পর, বাবু দারকানাথ প্রামাণিক “ভক্তি” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন—বেলা ৩টার সময় কান্দালী বিদায় শেষ হইলে উপস্থিত বালকদিগের নিকট রজনী বাবু সেরল ভাষায় ধর্মোপদেশ দেন—৪টায় নগর কীর্তন মন্দির হইতে বাহির হইয়া নগর প্রদক্ষিণ করিয়া মন্দিরে উপস্থিত হইলে শশিবাবু উপাসনা করিয়া “মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের ছুটি প্রধান লক্ষ্য” সম্বন্ধে কিছু বলেন। শশিবাবু অনেক হিন্দু ও মুসলমানের সম্মুখে বাজারে ধর্ম বিষয়ে একটি স্থলর বক্তৃতা করেন। বাবু অনাথকৃষ্ণ শীল ও নীরদকুমার দাস ময়মনসিংহ ব্রাহ্মসম্মিলনী হইতে কলিকাতা ফিরিবার সময় উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। উৎসবের কয়েক দিন মহিলারাও মন্দিরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ২৭শে অক্টোবর প্রাতে—অতুল বাবুর বাড়ীতে শশিবাবু উপাসনা করেন। যে সকল ভক্ত লোক উৎসব উপলক্ষে অর্থদান করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে সম্পাদক প্রাণেব সহিত ধন্যবাদ দিতেছেন।

#### বিশ্রামপুর ব্রাহ্মধর্ম প্রচার সভা—

কেদারনাথ দাগপু গত আগষ্ট, সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর মাসে ভরাকর, বেঙ্গলী, তেলীরাবাগ, কলমা, মুল্লোগজ, বাহেরক, বিদগাঁ, সোণারও, বানারি, বহর, সিদ্ধেশ্বরী, রাজাবাড়ী, দীঘিরপার, গারোদিয়া, গাউপাড়া, গোরাকান্দা, বড় মোকাম, জৈনসার, শেখর নগর, গৌরগড়, প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়াছেন। ইহারকোন কোন স্থানে উপাসনা, কোথাও বা বক্তৃতা, কোথাও বা ধর্ম বা দেশ সম্বন্ধে প্রসঙ্গ করিয়াছেন। উপরোক্ত স্থানগুলির মধ্যে কেবল বেঙ্গলী ও মুল্লোগজে ব্রহ্মমন্দির আছে। বেঙ্গলী “শান্তি-নিকেতনে” শ্রাবণীদ ব্রহ্মোৎসব হইয়া থাকে এবং এই উৎসবে কেদার বাবু উপাসনা, পাঠ প্রভৃতি করিয়াছেন। ভরাকর গ্রামে ব্রহ্মমন্দির নাই বটে, কিন্তু এখানে ব্রহ্মোপাসনার অনেক পরিবারই পুরুষ এবং মহিলা যোগ দিয়া থাকেন। এই গ্রামে যে অচিরে একটা ব্রহ্মমন্দির স্থাপিত হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয়, তাহাষ্যে সন্দেহ নাই।

**শুভ বিবাহ**—বিগত ৬ই নবেম্বর কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত পার্শ্বতীচরণ দাসগুপ্তের পুত্র শ্রীমান অমূল্যকুমারের ও ময়মনসিংহ নিবাসী শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ রায়ের দ্বিতীয়া কন্যা দেহপ্রভার শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বদচন্দ্র রায় আচার্য্যের কাধ্য করেন।

বিগত ২৭শে নবেম্বর ময়মনসিংহ নগরীতে পরলোকগত অমরচন্দ্র দত্তের কন্যা মুকুলমালার ও পরলোক গত ভক্তার প্যারীমোহন গুপ্তের পুত্র স্রুধাংশুমোহনের শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র আচার্য্যের কাধ্য করেন।

প্রেমময় পিতা নবদম্পতীদিগকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

#### শিবনাথ স্মৃতিভাণ্ডার।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার গভীর ধর্মভাব, উদার সহায়ভূতি, সকল প্রকার উন্নতিকর কার্যে প্রবল অগ্রসার এবং সর্বোপরি তাঁহার অনন্তসাধারণ স্বাধতাগ ও জীবনব্যাপী ব্রাহ্ম-সমাজের সেবার জন্য সর্বত্র পুঞ্জিত। উপযুক্ত রূপে তাঁহার স্মৃতিরক্ষা করা আমাদের কর্তব্য। এই উদ্দেশ্যে একটি স্মৃতিভবন নির্মাণের প্রস্তাব হইয়াছে। তাহাতে (১) সর্বসাধারণের জন্য একটি পুস্তকালয় ও পাঠাগার, (২) উদার ভাবে সকল প্রকার বিষয়ের আলোচনার জন্য একটি বক্তৃতাগৃহ, (৩) আমাদের প্রচারক এবং সাধনাশ্রমের পরিচারক ও সাধনার্থীদের জন্য কতকগুলি ঘর ও একটি উপাসনাগৃহ, এবং (৪) ব্রাহ্মসমাজের অতিথিদের জন্য কতকগুলি ঘর থাকিবে। কলিকাতার নিকটে ব্রাহ্মপ্রচারক ও প্রচারার্থীদের জন্য একটি সাধনোদ্যান নির্মাণেরও প্রস্তাব হইয়াছে। এই কার্যটিতে শাস্ত্রী মহাশয় অতি প্রিয় জ্ঞান করিতেন। সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ারগণ স্থির করিয়াছেন, এই সকল কাধ্যে এক লক্ষ পঁচিশ হাজার টাকার প্রয়োজন হইবে। আমাদের পরম ভক্তিবাজন প্রিয় আচার্য্য ও নেতার স্মৃতিরক্ষাকল্পে আমাদের এই সামান্য চেষ্টার আন্তরিক সহায়তা করিবার জন্য আমরা শাস্ত্রী মহাশয়ের সকল বন্ধু ও ভক্তদিগকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতেছি। সমস্ত অর্থাদি শিবনাথ স্মৃতি-ভাণ্ডারের ধনাধ্যক্ষ অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র মহলানবীশের নামে, ২১০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা—টিকানার পাঠাইবেন। টাকার চেকগুলিতে দুইটি রেখা টানিয়া দিতে হইবে। ইতি—

সিংহ (রায়পুর), এন্, জি, চন্দ্রাবারকর (বোম্বে), বি, জি জিবেনী (বোম্বে), আর ডেকাটা রত্নম্ নাইডু (মাদ্রাজ), অবিনাশচন্দ্র মজুমদার (পঞ্জাব), জে, আর দাস (রেজুন), কচিরাম সানি (পঞ্জাব), এন্, জি, ওয়েলিকার (হাইল্যান্ড, দাক্ষিণাত্য), নীলমণি ধর (আগ্রা), জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ (মধ্যপ্রদেশ), শিবনাথ কয় (উড়িষ্যা), হরকান্ত বসু (সম্পাদক, সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজ), পি, কে, রায়, নীলরতন সরকার, পি, সি, রায়, নবদীপ-চন্দ্র দাস, শশিভূষণ দত্ত, কৃষ্ণকুমার মিত্র, হেরষচন্দ্র মৈত্রের, কামিনী রায়, কানাইলাল সেন, শ্রীনাথ চন্দ্র, সুবোধচন্দ্র রায়, হেমচন্দ্র সরকার (বাক্সালা), পি, কে, আচার্য্য, ও পি, মহলানবীশ (সম্পাদকবয় ১০ই এপ্রিল), ১৯২০।

# তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতোমা সদগময়,  
তমসোমা জ্যোতির্গময়,  
মৃত্যোর্মাহিতং গময়।

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব-বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৩শ ভাগ।

১৬ই পৌষ, শুক্রবার, ১৩২৭, ১৮৪২ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯১

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩০

১৮শ সংখ্যা।

31st December, 1920.

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৯০

## প্রার্থনা।

হে প্রেমময় পিতা, তোমার প্রেমের ডাক আমাদের জন্ত কতবার আসিয়াছে, এখনও আসিতেছে। তোমার করুণা শুধু ডাকিয়াই ক্ষান্ত হয় না; আমাদের শত উদাসীনতা, ক্রটি দুর্বলতা সবেও তাহা আমাদের কাছে তোমার প্রেম সম্বোধনের জন্য চিরদিনই প্রস্তুত করিয়া আসিয়াছে, এখনও করিতেছে। সৎসর আমরা যে ভাবে জীবন যাপন করিয়াছি, তাহা তোমার উৎসবসম্বোধনের অমূল্য না হইলেও তাহার জন্য আমাদের কাছে প্রস্তুত করিতে তুমি ক্ষান্ত নহ। নানা ভাবে নানা দিক দিবে তুমি সে জন্য কার্য করিতেছ, অন্তরে বাহিরে বিবিধপ্রকার আয়োজন করিতেছ। তোমার কত ভক্ত সন্তানকে এ কার্যে নিযুক্ত করিয়াছ, তোমার সমস্ত অগতকেই সহায় করিয়া দিয়াছ! সর্বোপরি তুমি স্বয়ং অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে সর্বদা কার্য করিতেছ। আমরা অপর নানা বিষয়ে মজিয়া রহিয়াছি বলিয়াই, সে সকল দিকে লক্ষ্য করি না বলিয়াই, সমস্ত যেন জীবনের উপর দিয়া ভাসিয়া বাইতেছে, ব্যর্থ হইয়া বাইতেছে। কিন্তু আমরা জানি, তোমার কার্য কখনও ব্যর্থ হইতে পারে না। আমরা যদি আপনা হইতে তোমার অধীন না হই, তোমার ঈঙ্গিত পথে না চলি, তবে দুঃখ বেদনা পাইয়াই আমাদের কাছে ক্রিতে হইবে। আমরা কোনও প্রকারেই দীর্ঘকাল একপ 'উদাসীন' ভাবে জীবন যাপন করিতে পারিব না, বাহিরের কণিক স্পর্শে তুলিয়া থাকিতে পারিব না। তোমার কঠোর বজ্রাঘাত আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছে; তাহা আমাদের সকল মোহ ভাঙিয়া আমাদের কাছে আশ্রিত করিবেই। আমরা আর কত কাল

আলস্যে উদাসীনতার জীবন নষ্ট করিব? হে করুণাময় পিতা, তুমি ভিন্ন আর কে আমাদের এই দুঃখিত ঘুচাইবে? তুমি আর কতকাল আমাদের জন্য অপেক্ষা করিবে? প্রাণে দারুণ দুঃখ তাপ জাগাইয়াই হউক, আর বেরুগেই হউক, তুমি আমাদের কাছে প্রস্তুত করিয়া লও। তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই সর্বোপরি জয় যুক্ত হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

## সম্পাদকীয়

উৎসবের আয়োজন—বিনা আয়োজনে যখন কোনও কার্যই সুসম্পন্ন হইতে পারে না, তখন উৎসবের জন্যও বিশেষ আয়োজন যে একান্ত আবশ্যিক, তাহা সহজেই বুঝা যায়। এই চেতন নানা প্রকার আয়োজনের বন্দোবস্ত হইয়াছে—অন্যান্য বৎসরের ন্যায় বিবিধ কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে, বিভিন্ন লোকের উপর বিভিন্ন ভার অর্পিত হইয়াছে, কেহ কেহ দলবদ্ধ হইয়া নগরের ভিন্ন ভিন্ন অংশে উৎসবীয় কার্যে উৎসবের বার্তা ঘোষনায় ও সকলকে উত্তেজিত করিবার চেষ্টার প্রবৃত্তি হইয়াছেন। বাহিরের কতকগুলি আয়োজন বাধা হইয়াই ক্রিতে হয়—তাহা না করিলে কোন মতেই কাজ চলে না। কিন্তু তাহার মধ্যেও প্রকারভেদ আছে—কোনও প্রকারে অতি কষ্টে প্রাণহীন জবেও সে সকল সম্পন্ন করা যায়, আবার জীবন্ত ভাবে, প্রাণ মনের সকল উৎসাহ ও শক্তি দিয়া, কার্যটিকে সর্বদলমুখর ও সুসম্পন্ন করিবার জন্যও চেষ্টা যত্ন করা যায়। নিয়মিত অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানগুলির প্রাণহীন প্রণয় পরিণত হওয়ার আশঙ্কা সর্বদাই রহিয়াছে। তখন শত আড়ম্বর সবেও সকল বিষয়েই প্রাণ-

হীনতার চিহ্ন পরিলক্ষিত হয়। সুতরাং বাহিরের আয়োজনও উপেক্ষণীয় নহে, তাহাও জীবন্ত ভাবে, সুপরিপাটি রূপে, সম্পন্ন হওয়া আবশ্যিক। যে কোনও প্রকারে কলের ন্যায় নিয়মিত ও অত্যাৱশ্যকীয় কাজগুলি চালাইয়া লইলেই যথেষ্ট হইল না। বাহিরের কাজ দ্বারা যে শুধু জীবন বা মৃত্যুর লক্ষণই প্রকাশিত হয়, তাহা নহে; উহার দ্বারাই জীবনবিকাশের বা ধ্বংসসাধনের সহায়তাও সাধিত হয়। বাহিরের কাজগুলি সুসম্পন্ন করিতে হইলে যে উৎসাহ উত্তম, স্বার্থ ত্যাগ, প্রেম, ঔদার্য্য, নিঃস্বার্থপরতা, অভিমানশূন্যতা, কর্তৃত্বস্পৃহাবর্জন ও আত্মসংযম আবশ্যিক হয়, তাহা উন্নতি ও কল্যাণসাধনের পক্ষে, মনুষ্যত্ব ও মহত্ত্ব বিকাশের পক্ষে অল্প সহায়তা করে না। সুতরাং বাহিরের কাজগুলির দিকেও, সেগুলি আমরা কি চক্ষে দেখি, কি ভাবে সম্পন্ন করি, তাহার দিকেও, বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। কিন্তু তাহা হইলেই যে উৎসবের সমস্ত আয়োজন করা হইল, আর কিছু করিবার অবশিষ্ট রহিল না, তাহা নহে। উৎসব যখন সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক ব্যাপার, তখন ভিতরের আয়োজন, অন্তরের আয়োজনই যে সর্ব প্রধান আয়োজন, তাহা আর বলিতে হইবে না। অন্তরের আয়োজনের মধ্যে আধ্যাত্মিক ক্ষুধা বা ব্যাকুলতা যে সর্বাগ্রে আবশ্যিক, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। সাধারণ ভাবে সমাজমধ্যে ইহার যে বিশেষ অভাব দৃষ্ট হইয়া থাকে, তাহাও বোধ হয় আমাদের সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। পূর্বে অধিকাংশ লোকের মধ্যে যে আকাঙ্ক্ষা ও ব্যাকুলতা পরিলক্ষিত হইত, এখন যে তাহা অতি অল্প সংখ্যক লোকের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায় এবং তাহার প্রবলতাও যে বহু পরিমাণে হ্রাস প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা স্বীকার করা যায় না। এই উদ্বেগ-সাধনের দুইটি উপায় আছে। এক, উৎসবের আনন্দ ও মাধুর্যের, উৎসবদেবতার প্রেম ও দয়ার চিন্তন, জগতে ও জীবনে তাহার অসীম সৌন্দর্য্য ও করুণার নিদর্শন সকল অহুত্বাবন ও পর্যালোচন। অপর, গভীর আত্মপরীক্ষা দ্বারা বিগত ও বর্তমান জীবনের ত্রুটি, দুর্বলতা, অভাব সকল স্পষ্ট রূপে হৃদয়ে অহুত্বাবন করা, অহুত্বাপানলে দগ্ধ হইয়া শান্তির জন্য অস্থির হওয়া ও আপনার অক্ষমতা হৃদয়ঙ্গম করা। ইহার মধ্যে দ্বিতীয় উপায়টির দ্বারাই যে অধিকপরিমাণে এই ব্যাকুলতার প্রাবল্য সংসাধিত হয়, তাহা বিস্তারিত ভাবে বলিবার প্রয়োজন নাই; কেন না, আমরা জীবনের লক্ষ্য হইতে যে কত নীচে পড়িয়া আছি, তাহার প্রেম ও সৌন্দর্য্য, আনন্দ ও মাধুর্য্য হইতে যে কত দূরে অবস্থিতি করিতেছি, তাহা অন্য কোনও উপায়ে আর এরূপ স্পষ্ট ভাবে অহুত্বাবন করা যায় না; সেরূপ অহুত্বাবন ব্যতীত গভীর ব্যাকুলতাও জন্মিতে পারে না। অর্ধশতাব্দী কাল আমাদের মধ্যে এই দ্বিতীয় উপায়টির একান্ত অভাব দৃষ্ট হইতেছে। পূর্বে যেসকল তীব্র পাপ-বোধ, প্রবল অহুত্বাপাশবিবর্জন, আকুল প্রার্থনা ও ক্রন্দন দেখা বাইত, আজ কাল তাহার একান্তই অভাব। এখন আর অহুত্বাপ ও ক্রন্দনের কোনও হেতু নাই, আমাদের জীবন উন্নতির চরম সীমার উপনীত হইয়াছে, পাপ দুর্বলতার হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া আমরা পূর্ণরূপে সুন্দর ও পবিত্র হইয়াছি, মহাজ্ঞানির অধীন হইয়াও, বোধ হয়, এরূপ কথা বলিতে কেহ সাহসী হইবেন

না, এরূপ অসত্যতাব কাহারও হৃদয়ে স্থান পাইবে না। সুতরাং আমাদের জীবনে পাপবোধ, অহুত্বাপ, প্রার্থনা প্রভৃতির আর স্থান নাই, এরূপ অশ্রদ্ধের ভাব কোন চিন্তাশীল ব্যক্তির প্রাণেই উদয় হইতে পারে না। কাজেই আমাদের বর্তমান অবস্থা আমাদের চিন্তাহীনতাই, আত্মদৃষ্টির অভাবই, প্রকৃত কল্যাণ বিষয়ে গভীর উদাসীনতাই প্রমাণ করিতেছে, আমাদের অধঃপতনই সূচনা করিতেছে। একটু অহুত্বান করিলেই দেখিতে পাইব, ইহার একমাত্র কারণ সর্বপ্রকার উন্নতিপ্রয়াসের মূলোচ্ছেদ-কারী গুঢ় আত্মতৃপ্তি। আমরা ভিতরে ভিতরে আপনাদের অবস্থার বেশ তৃপ্ত ও সন্তুষ্ট আছি, আমাদের লক্ষ্যের কথা এক প্রকার ভুলিয়াই গিয়াছি। কেন না, অনন্ত উন্নতিপ্রয়াসী কল্যাণেচ্ছু ব্যক্তির পক্ষে এরূপ আত্মতৃপ্তি কোনও অবস্থাতেই সম্ভবপর নয়, খুব উন্নত অবস্থায়ও নয়—তাহার উন্নতির যে চরম সীমা নাই। এরূপ উদাসীনতা, চেতনাহীনতা মৃত্যুরই লক্ষণ; ইহা দ্বারা গভীর মোহনিদ্রাই সূচিত হইতেছে। এ মোহনিদ্রা আপনাপনি অপগত হইবার নহে। উহা দূর করিতে হইলে কঠোর সাধনা চাই। গভীর আত্মচিন্তা ও আত্মপরীক্ষা, পবিত্ররূপ জীবনদেবতার নিকট উপবেশন ও আত্মনিবেদন ব্যতীত চেতনা জাগিবে না, অবস্থাবোধ জন্মিবে না, প্রাণে অভাববোধ ও আকুল প্রার্থনার উদয় হইবে না। উৎসবের সকল আয়োজনের মধ্যে ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয়। ইহা না হইলে অপর সকল আয়োজন কখনও উৎসবকে প্রকৃত পক্ষে ফলপ্রসূ করিতে পারিবে না। আর একটি কথা আমাদের সর্বদা স্মরণে রাখিতে হইবে—আমাদের উৎসব সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ব্যাপার নহে। উহা যেসকল প্রত্যেকের ব্যক্তিগত চেষ্টার উপর নির্ভর করে, সেরূপ সকলের সমবেত চেষ্টার উপরও নির্ভর করে। সমবেত চেষ্টা যে প্রেম ও সহানুভূতি, পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস, পরস্পরের সাহায্য করিবার আকাঙ্ক্ষা, হৃদয়ের উদারতা ও প্রশস্ততা, আপনার স্বার্থ হ্রাস অপেক্ষাও অপরের স্বার্থ হ্রাসের দিকে অধিকতর দৃষ্টিপ্রদান, সমগ্র কল্যাণের জন্য হৃদয়ের আকুলতা ব্যতীত সফল হইতে পারে না, তাহা আর বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই। আমাদের সকলের মঙ্গলামঙ্গল এমনই ভাবে একত্রে গ্রথিত যে, আমাদের দোষত্রুটির ফল, অবহেলা উদাসীনতার ফল ব্যক্তিগতভাবে শুধু নিজেকেই ভোগ করিতে হইবে না, অপর সকলকেও, সমগ্র সমাজকেও ভোগ করিতে হইবে। সুতরাং আমাদের দায়িত্ব অতি গুরুতর। এই সকল বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হউক। আমরা বিশেষ ভাবে উৎসবকে সফল করিবার প্রকৃত আয়োজনে সকলে নিযুক্ত হই। করুণাময় পিতা আমাদের সকলকে শুভ বুদ্ধি প্রদান করুন, আমাদের প্রকৃত অবস্থা অহুত্বাবন করিতে, যথার্থ ভাবে উৎসবের আয়োজন করিতে সমর্থ করুন। তাহার মঙ্গল ইচ্ছাই সর্বোপরি জয়যুক্ত হউক।

### ব্রাহ্মধর্ম সাধন ।\*

সাধনাশ্রমের মাসিক বিশেষ উপাসনা, যাহাকে উৎসব নাম দেওয়া হইয়াছে, তাহার দিন আজ । সাধনাশ্রম নামেই এখন আশ্রম পরিচিত ; কিন্তু উহার ইংরেজী নামে ইহাকে পরিচারণাশ্রম অর্থাৎ পরিচারণক ও বিদ্যার্থী পরিচারণকণের বাসস্থান বলিলেই ঠিক হয় । সাধনাশ্রম নামটা যেন খুব একটা বড় ব'লে মনে হয় । যাহা হউক, এখন আমি আশ্রমবাসী ভাইদিগকে বলিতেছি, উৎসব করিতে আসিয়াছ, সর্বাগ্রে নিজ নিজ অন্তর পরীক্ষা কর, তোমরা আশ্রমবাসী ব'লে উৎসব করিতে পার কিনা, তোমরা পরস্পর প্রেমের মিলিতে পারিতেছ কিনা, তোমাদের সব ব্যবহারে প্রেমের আদান প্রদান অনুভব কর কিনা । যদি কর, উৎসব সফল হইবে ; নতুবা একটা কপটতাপ্রকাশ হইবে, ধর্মরাজ্যে তাহা স্থান পাইবে না । আমি এসব কথা কেন বলিতেছি, তাহা তোমরা অনুভব করিতে পারিতেছ ; তাই বেশী কিছু বলিলাম না । জগতে সকলে মহাজনদিগকে ভালবাসে, কিন্তু পরস্পরকে ভালবাসিতে শিখে না, বা এখানেই শিক্ষার একটা দোষ থাকে । এই দোষেই শেষে সব ধর্মে দলাদলি হয়, লোকে ধর্ম করিতে আসিয়া শেষে অধর্ম করিয়া ফেলে ।

আশ্রমবাসীগণ, তোমরা প্রেমের পরস্পর মিলিত হও । তোমরা জগতে ধর্মশিক্ষক ব'লে পরিচিত বা শিক্ষার্থীরা পরে পরিচিত হইবে । যাহা শিখিয়াছ, যদ্বারা জীবন গঠিত হইয়াছে, তাহাই ত মুখে এবং জীবনে শিখাইবে ; নতুবা অন্তর কথায়, ধারকরা কথায়, আর কত দিন চালাইবে ? আমি জানি তোমরা সকলে পণ্ডিত নও ; তাহাতে দুঃখ নাই । কিন্তু যদি জানি তোমরা ঈশ্বরে নির্ভরশীল নও, তোমরা সেবাকে ভূত্যের কাষ মনে কর, তোমরা পরস্পরকে শ্রদ্ধা ও প্রেমের চক্ষে দেখ না ; যদি শুনি তোমাদের মধ্যে বিনয় নাই, ত্যাগ নাই, সহিষ্ণুতা নাই, তাহা হইলে জীবনে দুঃখ রাখিবার স্থান থাকেবে না । লোক নির্দোষ করি বড়ই কঠিন ব্যাপার ; তবু ঈশ্বরে দৃষ্টি রাখিয়া কাষ করিতে পারিলে, একাধো সফলতা আছে ।

ব্রাহ্মধর্মের প্রথম ও প্রধান শিক্ষা—জীবে ব্রহ্মবুদ্ধি মহাপাপ । প্রাচীন সাধুরা এ কথা বলিয়াছেন ; তোমরা বলিবে সৃষ্ট বস্তুতে ঈশ্বরজ্ঞান মহাপাপ । দ্বিতীয় শিক্ষা এই—ব্রহ্মকে লাভের জন্য আধ্যাত্মিক উপাসনাই শ্রেষ্ঠ পথ ; ইহার ভিতর নূতন পথ আরাধনা । বাহ পূজাকে পূর্ব পূর্ব ধর্মচার্যেরা অধম বলিয়াছেন ; সকল ধর্মই নামসাধন প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ সাধন গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন । তোমরা বলিবে স্বরূপসাধন কর ; একটা নাম নয়, অনন্তস্বরূপের স্বরূপ সাধনই এখন শ্রেষ্ঠ সাধন ।

মানব জাতিকে ঈশ্বরের প্রিয় সন্তান জানে ভাই ভগ্নির ত্রায় ব্যবহার করিবে । আহারে বিহারে, আদানে প্রদানে, ইহা প্রকাশ পাইবে । এ শিক্ষা এ দেশে, কি অপর সকল দেশে, সকল ধর্মেই, ভাল ক'রে কোটে নাই । ব্রাহ্ম ধর্মের এ শিক্ষা অতি মহৎ শিক্ষা ।

এসব পুরাতন কথা কেন বলিতেছি ? কথা পুরাতন হইলেও,

\* সাধনাশ্রমের মাসিক উৎসব উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদীপ চন্দ্র দাস প্রদত্ত উপদেশের মর্ম ।

যতদিন শিক্ষকের জীবনে ইহা ভাল ক'রে না কোটে, ততদিন সমাজমধ্যে ইহার বিকাশ অসম্ভব । তাই তোমাদিগকে বলিতেছি, সাধন দ্বারা ইহাকে জীবনগত কর, কার্যে ইহাকে জীবনে দেখাও, উত্তম শিক্ষক হইবে । আশ্রম রান্নাবর, ইহা মনে রাখিয়া রাখিতে শিখ, সেই সব খাদ্য সম্মুখে ধর যাহা পাইরা, যাহা খাইয়া, নয়নারী প্রেমময় পিতার জয়গান করিতে সমর্থ হইবে, ব্রাহ্মধর্মের শিক্ষা সফলতা লাভ করিবে, ব্রাহ্মসমাজ সকলের প্রিয় স্থান হইবে । যদি ঈশ্বরের কার্যের ভার লইয়াছ, জীবন দিয়া সে কাষ কর, ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হউক ।

ব্রাহ্মসাধারণকে বলি, ব্রাহ্মধর্মসাধন সাধনাশ্রমবাসীদিগের বিশেষ কার্য্য হইলেও, ইহা একমাত্র তাহাদেরই কার্য্য নহে । সকলকেই এ ধর্ম জীবনে সাধন করিতে হইবে । এই জন্যই ব্রাহ্মসমাজ, এই জন্যই উপাসক মণ্ডলী । সকলে আপনাদের জীবন দ্বারা ইহা ধর্মকে গৌরবান্বিত করুন । ঈশ্বরের ইচ্ছাই সর্বোপরি অগ্রযুক্ত হউক ।

### কীর্ত্তন সোহিলা ।

শিখ দিগের এই নিয়ম যে প্রভাত্রে প্রথম 'জপজীর' পাঠ ও তাহার পর 'আসাদি ধায়ের' গান । সন্ধ্যার সময় 'ব্রহ্ম রাগ' পাঠ ও তাহার পর শুইবার সময় 'কীর্ত্তন সোহিলার' পাঠ করিয়া নিদ্রা যাইবে । সোহিলার অর্থ যশ, গুণাহুবাদ । মেকলিফ সাহেব বলেন শোবার বেলা গান করিতে হয়, এই জন্য ইহার নাম সোহিলা সোবন বেলা রাখা হইয়াছে । এ অর্থ অজ্ঞাত কোথাও দৃষ্ট হয় না । সোহিলায় প্রথম গুরুর তিনটি বাণী, চতুর্থ গুরুর একটা বাণী ও পঞ্চম গুরুর একটা বাণী সম্মিলিত হইয়াছে । গুরু নানকের প্রসিদ্ধ আরতি "গগন ময় খাল" ইহারই অন্তর্গত । নানকদেব যখন জগন্নাথ পুরী গমন করেন, তখন ঠাকুরের আরতির আড়ম্বর দেখিয়া তাহার প্রাণ সত্য অগতানাথের আরতির জন্য ব্যস্ত হয় । তখন তিনি এই আরতি গান করিয়াছিলেন ।

অনুবাদে নিম্ন লিখিত পুস্তকের সহায়তা লইয়াছি :—

১ গ্রন্থ কোষ । ২ ট্রান্স সাহেব কর্তৃক আদি গ্রন্থের অনুবাদ । ৩। মেকলিফ সাহেব কর্তৃক অনুবাদ । ৪। ভাই দখারাম কৃত উর্দু অনুবাদ । ৫। ভার প্রকাশনী টীকা । ৬। পঞ্জগ্রন্থী স্টীক ভাই বহাদুর সিংহ কৃত । ৭। গুরুমত প্রভাকর ভাই কাহসিংহ কৃত ।

### কীর্ত্তন সোহিলা

সোহিলা রাগ গউড়ী দীপকী মহলা ১ ।

১ ওঁ সত গুর প্রসাদি । জৈ ঘর কীরত আখী ঐ করতে কা হোই বাচারো ।

তিত ঘর গাবহ সোহিলা সিবরহ সিবজণ হারো । ১ ।

তুম গাবহ মেরে নিরভউকা সোহিলা ।

হউ বারী জিত সোহিলা সদা সুখ হোই । ১ ।

(১) ঘর অর্থ গৃহ পরিবার ; কেহ কেহ অর্থ করেন সংসদ, ভগবানের গুণাহুবাদের জন্য মণ্ডলী ।

রহাউ ।

নিত নিত জীঅড়ে সন্ধানী অন দেথৈগা দেহল হার ।  
 তেরে দাম কীমত না পঠৈ তিস দাতে কবণ স্থমার । ২  
 সংবত সাহা লিখিআ মিল কর পারহ তেল ।  
 দেহ সজ্জন অসীসড়ীআ জিউ ছোটৈ সাহিব সিউ মেল । ৩ ।  
 ঘর ঘর এহো পাছটা সদড়ে নিত পবন ।  
 সন্ন হারা সময়ীএ নানক সে দিহ আবন । ৪ । ১ । ২০ ।

ভাবামুবাদ ।

ভগবদ্গণঃ গান । বা ভগবদ্ গুণামুবাদ ।

সোহিলা রাগ গউড়ী নীপক

প্রথম গুরুর বাণী ।

এক ঠ'কার সং গুরু পরমেশ্বরের কৃপায় ।  
 যে গৃহে ভগবৎ কীর্তন হয় ও ভগবৎ কথার আলোচনা হয়  
 সেই গৃহে (সোহিলা) গুণামুবাদ গাইয়া সৃষ্টিকর্তাকে  
 স্মরণ করে । ১ ।  
 তুমি আমার অন্তর মূর্তি দেবতার গুণামুবাদ গান করে ।  
 আমি সেই স্তোত্রের (সোহিলার) বলিহারি যাই, যাহা গান  
 করিলে সৰ্বদা সুখ হয় ।

রহাউ । (Pause)

নিত্য নিত্য জীবের রক্ষা হইতেছে ; দাতা তোমার অভাবও  
 দেখিবেন ।

তোমার দ্বারা তাঁহার দানেরই মূল্য হয় না । সেই দাতার  
 মহিমা তুমি কি গণনা করিবে ?

বিবাহের দিন ও লগ্ন স্থির হইয়াছে, সকলে মিলিয়া তেল দাও ।

সাধু ভক্তেরা আশীর্বাদ কর, বাহাতে আমার স্বামীর সহিত  
 মিলন হয় ।

গৃহে গৃহে এই নিমন্ত্রণ আসিতেছে, নিত্য নিত্য আহ্বান  
 আসিতেছে ।

নানক বলেন, সেইদিন আসিবার পূর্বেই আহ্বানকারীকে  
 স্মরণ করে ৪ । ১ । ২০ ।

(২) গুরু নানক ভগবানকে “নিরভট” বলিয়াছেন ; ইংরাজি  
 অনুবাদকেরা ইহার অর্থ Fearless করিয়াছেন । বাঁহাকে দেখিলে  
 ভয়ের ভাব হয় না, বাঁহার নিকট বাঁহাতে ভয় হয় না, কিংবা যিনি  
 আমাদের প্রাণের সকল ভয় দূর করেন, আমার এই অর্থ সহজ  
 বলিয়া বোধ হয় । ভগবান ত ভয় শূন্য আছেনই, তাঁহার আবার  
 কাঁহাকে ভয় ?

(৩) কেহ কেহ অর্থ করিয়াছেন তোমার দানের মূল্য  
 হয় না ।

(৪) বাঙ্গালা দেশের প্রচলিত রীতি—বিবাহের পূর্বে  
 আত্মীয়েরা মিলিত হইয়া বরকস্তাকে তৈল হরিজ্ঞা প্রদান করেন ।  
 শিখেরা বিবাহের তাবার্ষ মৃত্যু করিয়াছেন ; দিনও রাত্রি তাঁহার  
 আহ্বান বাণী ।

(৫) সে দিহ আবন—ট্রাম্প ও মেকলিক সাহেব ইহার  
 অর্থ করিয়াছেন That day is approaching.

রাগ আসা মহলা ১ ।

ছিঅ ঘর ছিঅ ওর ছিঅ উপদেশ ।

গুর গুর একো বেস অনেক । ১

বাবা জৈ ঘর করতে কীরত হোই ।

সো ঘর রাখ বডাঈ তোহি । ১

রগাউ

বিশ্বএ চসিআ ঘরীরাঁ পাহিয়া থিতী বারী মাহ হো আ ।

স্বরজ একো রূত অনেক ।

নানক করতে কে কেতে বেস । ২ । ৩০ ।

ভাবামুবাদ ।

ছয় শাস্ত্র, ছয় জন উপদেষ্টা, ছয় প্রকারের উপদেশ আছে ।

গুরুর গুরু এক ভগবান, তাঁহার অনেক বেশ । ১

হে ভাই যে শাস্ত্রে কর্তার কীর্তি আছে ।

সেই শাস্ত্র মানো । ইহাতেই তোমার মহত্ত্ব ।

রহাউ । (Pause)

নিমেষ, মুহূর্ত, ঘণ্টা, প্রেহর, তিথি, বার, মাস ভিন্ন ভিন্ন হইল ।

স্বর্ঘ্য এক ঋতু অনেক

নানক বলেন, সৃষ্টিকর্তার কত বেশ ।

রাগ ধনাসরী মহলা ১ ।

গগন মৈ থাল রবি চন্দ্র দীপক বনে তারিকা মণ্ডল জলক মোতী ।

ধূপ মলআনলো পবন চররো করে সগল বন রাই কুলন্ত জোতী । ১

কৈসী আরতী হোই

ভরখওনা তেরী আরতী ।

অনাহত সবদ রাজগু ভেরী । ১ ।

(১) এখানে ঘরের অর্থ শাস্ত্র । হিন্দুদিগের ছয় শাস্ত্র  
 প্রসিদ্ধ, যথা—১ ত্রায় ২ মীমাংসা ৩ পাতঞ্জল ৪ বৈশেষিক  
 ৫ সাংখ্য ৬ বেদান্ত

(২) বাবা—শিখেরা অর্থ করেন “ভাই” । ট্রাম্প সাহেব  
 লিখিয়াছেন বাবা is an endearing address to a junior  
 (even to a girl) । মেকলিক সাহেব অর্থ করিয়াছেন Father ।  
 এই জন্ত সমস্ত পংক্তির অর্থ অন্তরূপ হইয়াছে; তিনি অর্থ করিয়াছেন,  
 O father, preserve the system in which the creator  
 is praised ; আর নোট লিখিয়াছেন The meaning is that  
 Guru Nanak rejects the Hindu systems. মেকলিক  
 সাহেব আগাগোড়া শিখ দিগকে হিন্দু হইতে পৃথক করিবার চেষ্টা  
 করিয়াছেন

(৩) ১৫ বার চক্ষু স্পন্দনে এক বিসি ; ১৫ বিসি = ১ চসা ;  
 ৩০ চসা = ১ পল ; ৬০ পল = এক ঘড়ী ; ৭২ ঘড়ী = ১ প্রেহর ।

(৪) স্বর্ঘ্যের প্রকাশেই নানা ঋতু, মাস, দিন প্রভৃতি হয় । সেই  
 প্রকার ভগবানের প্রকাশক নানাশাস্ত্র । তাহাদের কার্য  
 ভগবানকে প্রকাশ করা, তাঁহাকে লুপ্ত করা নয় । নানকদেব  
 উপদেশ করিলেন, যথা শাস্ত্রের বগড়ার বিস্তৃত হইওনা, ভগবানকে  
 ডাকো ও দেখো তাঁহার প্রকৃতিতে, শাস্ত্রে ও বীর আত্মায় ।

(৫) মণি মুক্তা জড়িত সুবর্ণ থালায় আরতির সামগ্রী  
 সুসজ্জিত ছিল ; তাহা দেখিয়া নানক গাহিলেন । গ্রহকোষে আছে  
 জলক শব্দের অর্থ ১ অমুমানকর ২ জড়িত enchased ; মেকলিক  
 সাহেব লিখিয়াছেন enchased । এই আরতির প্রথম অংশ  
 ব্রহ্মসঙ্গীতে জ্যোতির্বিজ্ঞ নাথ ঠাকুর মহাশয়ের দ্বারা লিপিবদ্ধ  
 হইয়াছে । যথা—



রহাউ

সহস্র তব নৈন নন নৈন হহি তোহি

কউ সহস্র মুরতি ননা এক তোহী ।

সহস্র পদ বিমল ননা এক পদ

গন্ধ বিন সহস্র তব গন্ধ ইয় চলত যোহী ।২

ভাবাহুবাদ ।

সমস্ত গগন খালা, রবি ও চন্দ্র প্রদীপ হইয়াছে, তারকা মণ্ডল  
বিজড়িত ( বন্ধমকে ) মুক্তা ।

মলয় পর্বতের বায়ু ধূপ ; পবন চামর করিতেছে ; হে জ্যোতিঃ-  
স্বরূপ সমস্ত বনরাজী তোমাকে ফুল উপহার দিতেছে ।

হে ভয়হারী কি সুন্দর তোমার আরতি হইতেছে !

অনাহত শব্দ ভেরী রূপে বাজিতেছে ।১

রহাউ । (pause).

সহস্র তোমার নয়ন, অথচ তোমার নয়ন নাই ।

কত সহস্র তোমার মুরতি, অথচ এক মূর্তিও তোমার নাই ।

সহস্র তোমার বিমল পদ, অথচ তোমার কোন পদ নাই ।

নাসিকাবিহীন তুমি, অথচ সহস্র তোমার নাসিকা । এই  
চরিত্রের দ্বারা আমাকে মোহিত করিয়াছ ।

সভ সহি জ্যোত জ্যোত হৈ সোই ।

তিস কৈ চালণ সভ সহি চালন হোই ।

গুর সাখী জ্যোত পরগট হোই ।

জো তিস ভাটৈ হু আরতী হোই ।৩

হরি চরণ কমল মকরন্দ মনো অনদিনো সোহি আদী পিআসা ।

ক্রিপা জল দেতি নানক সারিংগ কউ হোই জাতে তেঁরৈ নাম  
রাসা । ৪ । ১ । ৭ । ৮ ।

ভাবাহুবাদ ।

হে জ্যোতি । তোমার জ্যোতিই সকলের মধ্যে প্রকাশিত ।

তাহার আলোকেই সকল আলোকিত হইয়াছে ।

অরজয়ন্তী—বাঁপতাল ।

গগনের খালে রবি চন্দ্র দীপক অলে, তারকা মণ্ডল চমকে মোতি রে ।

ধূপ মলয়ানিল পবন চামর করে, সকল বনরাজি ফুটন্ত জ্যোতিরে ।

কেমন আরতি হে ভব-খণ্ডন তব আরতি, অনাহত শব্দ বাজন্ত  
ভেরীরে ।

( ১ ) সগল বন রাই ফুলন্ত জ্যোতিঃ—ট্রাম্প সাহেব ইহার  
অর্থ করিয়াছেন The whole blooming wood is the  
flames ( of the lamps ).

( ২ ) সর্দার কান্তসিংহ জ্যোতীর অর্থ করিয়াছেন হে মহা  
প্রকাশবান ! ভবখণ্ডনার অর্থ তিনি করিয়াছেন অন্ন মরণ  
মিটাইবার স্বামী ।

( ৩ ) শব্দ পঞ্চ প্রকারের বর্ণা ( ১ ) তারের শব্দ ( ২ )  
ঢোলের শব্দ ( ৩ ) কঁাণির শব্দ ( ৪ ) ঘড়ার শব্দ ( ৫ ) বাঁশির  
শব্দ । অনাহত শব্দ এই সকল শব্দের অতীত । মেকলিক সাহেব  
ইহার অর্থ করিয়াছেন unbeaten strains of ecstasy.

( ৪ ) সোই শব্দের অর্থ শোভা

( ৫ ) ট্রাম্প সাহেব সারিংগের অর্থ deer করিয়াছেন ;  
মেকলিক সাহেব তাহার পুস্তকে চাতকের ছবি দিয়া লিখিয়াছেন  
the sarang is the pied Indian Cuckoo, is also  
known under the names of Chatrik and Papiha.

গুর উপদেশ দ্বারা সেই জ্যোতি অস্তরে প্রকাশিত হয় ।

বাহা তোমার মনোমত উহাই প্রকৃত আরতি । ৩

হরি চরণকমলমকরন্দলোভিত আমার মন, 'অনুদিন আমি  
পিপাসা মুক্ত ।

নানক বলেন, আমার মন চাতককে রূপাবারি দান কর,  
বাহার দ্বারা তোমার নামে আমার নিবাস হয় ।

ক্রমশঃ

শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র মজুমদার

## বিবাহ পূর্ণাঙ্গতা

যে বিবাহে বান্ধি, সমাজ, ও বান্ধবিদি লজ্জিত হয় না, তাহাই  
পূর্ণাঙ্গ বিবাহ । যাহারা বিবাহিত হইতে গাইতেছেন, তাহাদের  
উভয়ের প্রীতি ও সম্মতি অত্যাবশ্যক ; কারণ, মনোনয়ন বাতিবৈকে  
দায়িত্ব হয় না এবং দায়িত্ববোধবিহীন কৰ্ম্ম কদাপি জ্ঞানসম্পন্ন  
মানবের কৰ্ম্ম নহে ; ইহাতে সম্বন্ধের দৃঢ়তা হয় না ; বস্তুতঃ সে  
কৰ্ম্ম নীতিমূলকও হইতে পারে না । যে কার্য্য আমাকে বিচার-  
পূর্বক ও সম্মতি সহকারে করিতে হয় না, সে কার্য্যের জন্ত  
আমি দায়ী হইতে পারি না । এই জন্তই সম্প্রদানমূলক বিবাহ  
প্রকৃত বিবাহ নহে ।

মনোনয়ন সহজ ব্যাপার নহে । কেবল ভাবের দ্বারা চালিত  
হইয়া মিলিত হইতে আকাঙ্ক্ষা করিলেই মনোনয়ন হয় না ।  
ভাব ত চালক নহে, উহার চালাইবার অধিকার নাই ; ভাব অন্ধ,  
জ্ঞানই স্বভাবতঃ মানবের চালক । মনোনয়ন প্রকৃত হইতে  
হইলে স্থিরচিত্তে যোগ্যতার বিচার নিতান্ত প্রয়োজনীয় । অতএব  
প্রকৃত মনোনয়নে পারিবারিক, সামাজিক বিধির প্রতি প্রথর দৃষ্টি  
থাকা আবশ্যক । যে স্থলে পারিবারিক কল্যাণ, সামাজিক অতি  
কল্যাণকর বিধি ব্যবস্থা অতিক্রম করা হয়, সে স্থলে কেবল  
ভাবই চালক, ধর্ম্মবুদ্ধি নহে । এরূপ কার্য্যদ্বারা কেবল স্বীয়  
অসংযম এবং কল্যাণবিমুখতাই প্রকাশ পায়, অসংযত প্রবৃত্তিকে  
প্রীতিজ্ঞানে বহু অনিষ্ট সাধিত হয় । যাহারা বিবাহদ্বারা পরিবার  
গঠন করিতে গাইতেছেন, তাহাদের পক্ষে পারিবারিক কল্যাণকর  
বিধি লঙ্ঘন করা কেবল আত্মদ্রোহিতা নহে, দৃষ্টান্তদ্বারা অবৈধতা  
ও উচ্ছৃঙ্খলতার আনয়ন । কোন হালিক্ত সংযত ব্যক্তি কখনও  
এরূপ কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে পারেন না ।

যে মনোনয়ন জনক জননীর অকুজিম স্নেহ ও কল্যাণাকাঙ্ক্ষাকে  
অগ্রাহ্য করে, সে মনোনয়ন প্রকৃত মনোনয়ন নহে । যে পুরুষ  
বা নারীর এতটা সংযম আছে যে, প্রয়োজন বোধ হইলে, নিজ  
হৃদয়কে প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন, তিনিই প্রকৃতপক্ষে মনোনয়নের  
অধিকারী ; যে আপনাকে শাসন করিতে পারেনা, সে মনোনয়নের  
অধিকারী নহে । সমাজ সম্বন্ধে ও সেই কথা ; তোমাকে চিরদিন  
সামাজিক হইয়া থাকিতে হইবে, তুমি কখনও সামাজিক মঙ্গলকর  
বিধি সকল লঙ্ঘন করিয়া সামাজিক বিশৃঙ্খলা আনয়ন করিতে  
পারনা । সে গুলি তোমার নিজের এবং যাহাদের মঙ্গলের সহিত

তোমার মঙ্গল অস্থ্যত রহিয়াছে, তাগাদের মঙ্গলের জন্য অবশ্য-পালনীয়। উদ্যোগবস্ত্র ব্যক্তি যেমন নিজেরই গৃহে আশ্রয় লাগাইয়া আনয়িত হয়, অসংযতচারী প্রযুক্তিপরিচালিত ব্যক্তিদেগের অবস্থাও সেইরূপ।

রাজশাসন ব্যতীত যখন বিবাহ নিরাপদ হয় না, তখন বিবাহার্থী বিবাহ ব্যাপারে কখনও রাজবিধিও লঙ্ঘন করিতে পারেন না; যদি করেন, তাহা হইলে তিনি প্রয়োজন হইলেও রাজবিধির আশ্রয় লইতে পারিবেন না, দুর্দান্ত ব্যাভিচারীর হস্ত হইতে পবিত্র বিবাহ সম্বন্ধ রক্ষা পাইবে না। যে রাজবিধি মঙ্গলকর, তাহা রাজবিধি হইলেও ভগবানেরই বিধি; কারণ, সব মঙ্গলই মঙ্গলস্বরূপের মঙ্গলভাব হইতে প্রসূত হয়। অতএব রাজবিধিকে ঐনৈমিত্তিক জ্ঞানে পরিহারের চেষ্টা কদাপি সমীচীন স্রষ্টৃসিদ্ধি নহে। সর্বপ্রকার মঙ্গলকর বিধির অধীন হওয়াই প্রকৃত মনুষ্যত্বের নিদান ও নিদর্শন।

সর্বোপরি বিবাহে সর্বমঙ্গলদাতা ঈশ্বরের স্মরণও এবং তাহাকেই সকল শুভ অমুষ্ঠানের প্রবর্তক ও সিদ্ধিদাতা জানিয়া তাঁহার পরম মঙ্গল ভাব হৃদয়ে ধারণ করিবার চেষ্টাও, সরলহৃদয় প্রকৃত মানবের পক্ষে স্বাভাবিক। যাহারা সর্ববিধ শুভ অমুষ্ঠানে ঈশ্বরের প্রবর্তনা অনুভব করেন না, তাহারা অদ্যাপি মঙ্গলতত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করেন নাই। সব শুভ কার্যেই যে তাঁহার মঙ্গলচ্ছায়া পড়িয়াছে, সব শুভ যে তাঁহারই দিকে লইয়া যায় বলিয়াই শুভ, তাহা সকলেরই নিবিষ্টচিত্তে চিন্তাধারা নিরূপণ করিয়া তাহাতে বিশ্বাসী হওয়া অত্যাৱশ্যক। ঋষিরা যে বলিয়াছেন, ‘ব্রহ্মের সহিত মিলিত হইয়া সব স্তম্ভ ভোগ কর’, ইহার তাৎপৰ্য্য অতি গভীর। সব স্তম্ভই যে তাঁহারই প্রসাদ, তাঁহারই মঙ্গল স্বরূপের প্রকাশ, তাহা অনুভব করিলে স্তম্ভ ভক্তির আকার ধারণ করিয়া হৃদয় মন পবিত্র করে, সম্বন্ধকে মধুরতর, পবিত্রতর করে—এই গূঢ়তম অনুভব করা মহা সৌভাগ্যের কথা, এবং ইহাই প্রকৃত জীবন।

বিবাহ এক মহাত্ত্ব, জীবনের মহত্তম ত্ত্ব। ইহাতে ঈশ্বরের প্রেরণা অনুভব না করিলে, বিবাহিত জীবনের অতি গুরু কর্তব্য সকল পালন করা সুকঠিন হয়। কেবল স্তম্ভভোগলিপ্সা যাহার প্রবর্তক সে কখনই সে সকল সমুচিতরূপে সম্পন্ন করিতে সমর্থ হয় না। ঈশ্বকে দূরে রাখিয়া যে স্তম্ভ, সে স্তম্ভ মানবের যোগ্য নহে, তাহা পাশবিক স্তম্ভ। অতএব বিবাহ বা অন্ত কোন ব্যাপার ধর্মহীন হইয়া সম্পাদন করা কখনই কর্তব্য নহে। ব্রাহ্মজীবনের প্রত্যেক কার্য্যই ব্রহ্মাভিমুখী হওয়া আবশ্যক। ‘অতএব ব্রহ্মনাম ও ব্রহ্মোপাসনা বিহীন বিবাহ কদাপি ব্রাহ্মবিবাহ নহে, প্রকৃত বিবাহই নহে, কারণ ইহাতে সত্যকে অস্বীকার করিয়া মানবত্ব হইতে স্থলিত হইতে হয়।

ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন, আমরা যেন তাঁহাকে ছাড়িয়া জীবনের কোন কর্ম্ম প্রবৃত্ত না হই, তাঁহার চরণে যেন সত্য বিশ্বস্ত থাকি।

ঐঅবিনাশচন্দ্র বল্লোপাধ্যায়

## চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস।

(১২)

ব্রাহ্মপল্লীর সূত্রপাত।

সম্মিলিত উপাসনা ব্রাহ্মসমাজের একটি বিশেষত্ব। তাহারই জন্ত সাধারণ ভজনালয়ের প্রয়োজন। এক সঙ্গে এক মন্দিরে মিলিত হইয়া ব্রহ্মোপাসনা করিলে উপাসকগণের সাধন-ভজনের যেমন উন্নতি হয়, জনসাধারণের সমুখে ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ প্রকাশ করিবারও তেমন সুবিধা হয়। বাস্তবিক এই সাধারণ ভজনালয়ে প্রকাশ্য উপাসনার দ্বারা একদিকে ধর্মসাধন ও অন্তর্যমিকে ধর্মপ্রচারের কার্য্য সম্পন্ন হয়। আমরা যখন ব্রহ্ম মন্দির নির্মাণ কার্য্যে অগ্রসর হইতেছিলাম, তখন একটি ব্রাহ্ম-পল্লী সংস্থাপন করিয়া এক সঙ্গে বাস করিবার আকাঙ্ক্ষাও প্রাণে জাগিয়াছিল। সাধন এবং প্রচারের জন্ত ব্রহ্মমন্দির যেমন আবশ্যক, পরিবার গঠন ও সন্তান শিক্ষার জন্য পল্লীসংস্থাপনও তেমন আবশ্যক মনে হইল। কয়েকটি পরিবার এক স্থানে মিলিত হইয়া থাকিলে পরস্পরের ধর্মসাধনের যেমন সুবিধা, সময়ে অসময়ে, স্থখে দুঃখে, পরস্পরের সহায়ভূতি ও সহায়তা-লাভেরও তেমন সুযোগ প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই চিন্তার বশবর্তী হইয়া ব্রাহ্ম পল্লী সংস্থাপনের চেষ্টায় নিযুক্ত হইলাম। প্রথম চিন্তা হইল, কাহার পল্লীতে বাস করিবেন? ‘আত্মীয়,’ বন্ধু এবং সহধর্মী কয়েক জনের নিকট পত্র লিখিয়া বা দ্বিজস্বাস করিয়া খবর লওয়া হইল এবং আমরা সাত জন এক সঙ্গে এক স্থানে গৃহ নির্মাণ করিব সঙ্কল্প করিলাম। যাহারা কার্য্যোপলক্ষে এদেশে বাস করিতেছেন, তেমন বিদেশাগত বন্ধুগণের সহযোগিতা ইহাতে পাওয়ার কোনও কারণ ছিল না। এ দেশ-বাসীর মধ্যে আমরা মাত্র দুই জন ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হইয়া ব্রাহ্মসমাজে থাকিতে প্রস্তুত হইয়াছিলাম। কিন্তু আরও কয়েকজন উৎসাহী যুবক ব্রাহ্মধর্মে গ্রহণ ও আমাদের সঙ্গে একত্রে হইয়া ব্রাহ্ম জীবন যাপন করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। তাঁহারাও এই সঙ্কল্পে যোগ দান করিলেন। বাবু অতুল চন্দ্র দত্ত এবং বাবু ভগবান চন্দ্র দেন মহা উৎসাহী যুবক এবং ব্রাহ্মধর্মের একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। তাঁহারা কার্য্যোপলক্ষে তখন দূরে দূরে ছিলেন; কিন্তু দেশে আসিয়া ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিবার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়া-ছিলেন। তাঁহারা এই ব্রাহ্ম পল্লী স্থাপনের জন্য ব্যাকুল হইলেন। স্থানীয় বালিকা স্কুলের শিক্ষক বাবু কমল চন্দ্র দেনও ব্রাহ্ম পল্লীতে বাস করিবার ইচ্ছুক হইলেন। বাবু নবীনচন্দ্র চৌধুরী এবং বাবু গুরুদাস শীল সহ আমরা সাত জন একত্রে হইয়া পল্লী স্থাপন করিয়া এক সঙ্গে বাস করিব, এই স্থির করিলাম।

দ্বিতীয় কথা, এরূপ স্থান কোথায় পাওয়া যায়? ‘অনুসন্ধান করিয়া ইহার উপযুক্ত একটি স্থান পাওয়া গেল এবং তাহার বন্দোবস্ত পাওয়ারও সুবিধা করা হইল। এই স্থানটি সহরের মধ্য স্থলে অথচ নাগরিক কোলাহল হইতে মুক্ত। ইহার দুই দিকে পাহাড় থাকিতে সহরের কোন প্রকার কোলাহল বা উৎপাত ইহাতে নাই। অথচ সহরের সকল সুবিধা ইহাতে বর্তমান রহিয়াছে। ইহা একটি উন্নতিশীল সহরের কোন স্থলে

বর্তমান থাক। সবেও সুদূর শান্ত পল্লীর সকল সুবিধা এবং সৌন্দর্য্য এখানে বিদ্যমান রহিয়াছে। ভগবানের কৃপায় এই স্থান প্রাপ্ত হইয়া আমরা খুব আনন্দিত হইলাম। আমাদের এক আত্মীয় বাবু অশ্বিনচন্দ্র গুহ মহাশয় অগ্রগৃহ পূর্ব্বক এই জমী মাপিয়া আমাদের পরামর্শানুসারে ভাগ করিয়া দিলেন। মধ্য স্থলে একটা পুষ্করিণী থাকিবে, তাহার চারিদিকে সাত জন ব্রাহ্মের বাড়ী নির্মিত হইবে, এইরূপ নক্সা প্রস্তুত করা হইল এবং জমী বন্দোবস্ত করা হইল; জমীদার সমস্ত জমী আমাকে বন্দোবস্ত দিবার জন্য বিশেষ করিয়া বলিলেন। কিন্তু বন্ধু-দিগকে আমার অধীন করিয়া রাখিতেও ইচ্ছা হইল না, কিছু অধিক টাকা পাইয়া লাভ করিতেও ইচ্ছা করিলাম না। তাই সকলকে আনাইয়া বন্দোবস্ত করিয়া দিলাম।

আমাদের সঙ্কল্প সম্পূর্ণ সফল না হইলেও ব্রাহ্ম কৃপায় ব্রাহ্মপল্লী স্থাপিত হইয়াছে। যাহারা এই পল্লীতে বাস করিবার জন্য প্রথম অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাঁহারা কেহ কেহ আসেন নাই। কেহ কেহ বা আর এই পৃথিবীতে নাই। কিন্তু এখনও এই পল্লীতে চটী ব্রাহ্ম পরিবার বাস করিতেছেন। ভগবৎ কৃপায় আমরা তাহাতে উপকৃতও হইতেছি। মহিলারা স্বচ্ছন্দে পরস্পরের গৃহে যাতায়াত করিতেছেন; বালক বালিকাগণ ব্রাহ্ম ধর্ম্মের আদর্শ সম্মুখে দেখিতেছে এবং সকলেই স্বার্থে দুঃখে পরস্পরের সহায়তা লাভ করিতেছি। কোনও কোনও বিষয়ে কিছু কিছু অসুবিধা নিবারণ করার সুযোগ না হইলেও আমরা ইহাতে পরমোপকার লাভ করিতেছি। বালকবালিকাগণের সম্মুখে যে সামাজিক আদর্শ, ধর্ম্মানুষ্ঠানের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা যাইতে পারে, ইহাই সমধর্ম্মা বন্ধুগণের এক পল্লীতে বাস করিবার সর্ব্বপ্রধান সুযোগ। ভগবৎ কৃপায় চট্টগ্রামে ব্রাহ্ম পল্লী স্থাপন করিয়া আমরা এ সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছি।

ক্রমশঃ

শ্রীহরিশচন্দ্র দত্ত।

### নানক বাণী—(৪)

৬

সলোক

মূল

কুবুধ ডুমণী কুদইআ কসাইন পরানন্দা ঘট চুহড়ী মূঠী ক্রোধ  
চণ্ডাল।

কারী কটা কিআ খোঁঞ জা চারে বৈঠীআ নাল।  
সচ সংজম করণী কারা নাথন নাউ জপেহী।  
নানক অগৈ উতম সেজি জি পাণী পন্দন দেহী।  
কিআ হংস কিআ বগলা জাকউ নদর করেই।  
জো তিস ভাবে নানকা কাগহ হংস করেই।  
কীতা লোড়ীএ কস সুহরি পহ আখীএ।  
কারজ বেই সবার সতগুর সচ সাখীএ।  
সজা সংগ নিধান অজিত চাখীএ।  
ভৈ ভনজন মিহরবান দাসকী রাখীএ।  
নানক হরি গুণ গাই অলখ প্রভ লাখীএ।

শ্লোক।

ভাবানুবাদ।

জাতি বিচার।

কুবুদ্ধি ভোম জাতীয়! শ্রীলোক, কুদঘা কলাই জী, পরানন্দা মেধরাণী এবং ক্রোধ চণ্ডালের কবলে।

যখন এই চার জন সঙ্গে বসিয়া তখন একটা আঁক দিয়া স্বতন্ত্র স্থানে বসিলে কি হইবে?

সত্যবচন সঙ্গম, জীবনের চরিত্র ঘেরা দেওয়া স্থান, নাম জপ স্থান।

নানক বলেন, পরলোকে সেই উত্তম, যে পাপের পথে পা দেয় না।

যাহার উপর ভগবানের কৃপা হয় তাহাকে হংসই বল বা বকই বল, কিছু আসে যায় না।

যদি ভগবানের ইচ্ছা হয়, তিন কাক (অতি মলিন)কেও হংস (অতি উচ্ছল) করিতে পারেন।

যে কার্য্য করিতে হইবে উহা হরিকে নিবেদন করি।

তিনি সেই কার্য্য সুসম্পন্ন করাইবেন, ইহাই সতগুরুর উপদেশ।

সাধুদিগের সঙ্গ করিয়া নামামৃত সমুদ্রের আশ্বাদন করি।

হে ভগবত্জন দয়াল হরি! দাসকে রক্ষা কর।

নানক বলেন, হরি গুণ গান করিলে অলখ (দৃষ্টির বহির্ভূত) প্রভুর দর্শন পাওয়া যায়।

এখন পাক্সাবে শিখধর্ম্মের প্রভাবে ৬ মুসলমানদিগের সংশ্রবে “চৌকার” বিচার আর নাই। কিন্তু যুক্তপ্রদেশে হিন্দুস্থানী-দিগের মধ্যে এ বিচার এখনও খুব প্রবল। পাক্সাব প্রবাসী হিন্দুস্থানী, যাহাদিগকে সচরাচর “পুর্কিয়া” বলা হয়, এ সংস্কার কঠিনরূপে প্রতিপালন করেন। পুর্কিয়া, কাহার, ঘেসেড়া ও নিয়ন্ত্রণের লোকেরা ইহাকেই জাত-বিচার ও ধর্ম্ম বলিয়া মনে করেন। গুরু নানকের সময় এ বিচার বোধ হয় অত্যন্ত প্রবল ছিল। কথিত আছে যে, গুরু নানক ভারত ভ্রমণ ৬ ধর্ম্মপ্রচারকালে হরিদ্বারে গমন করেন, তথায় ব্রাহ্মণেরা তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করেন। তিনি তাঁহাদিগের চৌকার মধ্যে প্রবিষ্ট হওয়ায় তাঁহারা তাঁহাকে মহা ভৎসনা করেন ও তাঁহাদের সমস্ত রক্ষন সামগ্রী নষ্ট হইল, এই অসুযোগ ক্রমশঃ, গুরু নানক সেইস্থানে অবসর বুঝিয়া এই উপদেশ প্রদান করেন।

৭

বার আপা

মূল

দেঠৈ চউকা কটাকার  
উপর আই বৈঠে কুড়ি আর  
মত ভিটৈ বেমত ভিটৈ  
এহ অর অসাজ ফিটৈ  
তন ফিটে ফেড় করেন  
মন জুঠে চুলী তরেন  
কহ নানক সচ খিআজিএ  
সুচ হোবৈ জ সচ পাড়িএ।

ভাবানুবাদ।

একটা স্থান গোময় দিয়া লেপন করিয়া চারি পাশে গাভ দিয়া শুষ্ক করিলে।

কিন্তু তাহার উপরে মিথ্যাবাদী ভ্রষ্ট মানুষেরা আসিয়া বসিল ।  
কেবল চীৎকার করিতেছে, “অপবিত্র করিস্ না, ওরে অপবিত্র  
করিস্ না ।”

আমার এই ধান্য তোমার স্পর্শে অপবিত্র হইয়া যাইবে ।  
নিজেদের শরীর অপবিত্র, অপরকে অপবিত্র বলিয়া দূরে  
রাখে ।

মন অপবিত্র, বারবার জল দিয়া মুখ ধুইলে কি হইবে ?

নানক বলেন সত্যের ধ্যান কর ।

পবিত্র হও, তবে সত্য স্বরূপকে পাইবে ।

৮

বার আসা

মূল

জেকর স্ততক মরী ঐ সভতৈ স্ততক হোই  
গোহৈ অতৈ লকড়ী অম্বর কীড়া হোই  
জেতে দানে অরকে জীআ বাখ ন কোই  
পহলা পানী জীউ হৈ জিত হরিআ সভকোই  
স্ততক কিউ কর রখী ঐ স্ততক পঠৈ রসোই  
নানক স্ততক ন উতটৈ গিআন উতটৈ ধোই  
মনকা স্ততক লোভ হৈ জিহরা স্ততক কুড়  
অখী স্ততক রেখণা পরজিআ পরধন রূপ  
কল্পী স্ততক কল্পৈ লাইতবারী ধাহ  
নানক হংসা আদমী বধে জমপুর জাহ  
সভো স্ততক ভরম হৈ দূতৈ লগে জাই  
জন্মন মরনা ভকম হৈ ভাটৈ আটৈ জাই  
ধাণা পীণা পবিত্র হৈ দিতোন রিজক সংবাহ  
নানক জিনী গুরমুখ বুরিআ তিনা স্ততক নাহ ।

ভাষামুদার ।

শৌচাশৌচ বিচার ।

যদি শৌচাশৌচের বিচার স্বীকার করিতে হয়, তবে সকল  
বস্তুতেই অন্তর্নিহিত ভাব আরোপিত হইতে পারে ।

শুকনা খুঁটে এবং কাঠের ভিতরেও কীট বিদ্যমান আছে ।

অল্পের যত কনা আছে, কোনটাই জীবশূন্য নহে ।

প্রথম ত জলই প্রাণময়, বাহা দ্বারা সমস্ত প্রাণ বিশিষ্ট হরিষণ  
হইয়াছে ।

তুচ্ছ অন্তর্নিহিত বিচার কেমন করিয়া রক্ষা করি ? রক্ষন সামগ্রী  
অন্তর্নিহিত হইয়া যায় ।

নানক বলেন, শৌচাশৌচ বিচার সহজে যায় না, জ্ঞান তাহাকে  
ধুইয়া ফেলে ।

মনের অন্তর্ভুক্ততা হয় লোভদ্বারা, জিজ্ঞাসা অন্তর্ভুক্ত হয় মিথ্যা বচনে ।

পর দারা, পর ধন ও পররূপ চক্ষুর অন্তর্ভুক্ততা উৎপন্ন করে ।

কর্ণ অন্তর্ভুক্ত হয়, কর্ণে পরনিষ্ঠা ও মিথ্যা অবিবাস জন্মাইলে ।

নানক বলেন, মানব আত্মা বদ্ধ হইলেই বমপুত্রিতে যায় ।

সর্ববিধ শৌচাশৌচ বিচারের কারণ মনের ভ্রম ও ভগবানকে  
ছাড়িয়া অপরের সহিত যুক্ত হওয়া ।

জন্ম মরণ ভগবানের আজ্ঞা, তাঁহার ইচ্ছায় আসা বাওয়া হয় ।

ভগবান জীবন ধারণের জন্য যে আহার পানীয় দিয়াছেন, সব  
পবিত্র ।

নানক বলেন যে সাধুপুঙ্খ সত্বগুণের উপদেশ বুঝিয়াছেন  
তাঁহার পক্ষে শৌচাশৌচ বিচার নয় ।

জন্ম ও মৃত্যুশৌচকে পাণ্ডাবীতে “স্ততক-পাতক” বলে ।  
ইহা বর্ণভেদে তির তির, যথা ব্রাহ্মণের ১২ দিন, ক্ষত্রিয়ের ১৩  
দিন, বৈশ্যের ১৭ দিন এবং শূত্রের ৩০ দিন অশৌচ থাকে—গুরু  
মত সুখাকর । প্রচলিত জনম সাধীতে লিখিত আছে যে, গুরু  
নানকের প্রথম পুত্র ত্রীটাদের জন্ম হইলে জন্মাশৌচের পর গৃহ  
পবিত্র করিবার প্রসঙ্গে গুরু নানক এই বাণী বলেন ও শৌচাশৌচ  
বিচার বারণ করেন ।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র মজুমদার ।

## প্রেরিত পত্র ।

[ পত্রপ্রেরকদিগের মতামতের জন্য সম্পাদক দায়ী নহেন ]

মাগুবর

শ্রীমন্ত তত্ত্বকৌমুদীর সম্পাদক মহাশয়

সমীপে—

মফঃস্বলে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার

সবিনয় নিবেদন,

প্রবন্ধটি আলোচনার জন্য আপনার পত্রিকায় প্রকাশিত  
হইলে বিশেষ অক্লান্তিত হইবে ।

প্রতিবৎসর উৎসবাদি উপলক্ষে যখনই কোন বিশেষ আলোচনা  
হয়, তখন প্রচারের বিষয়ে আলোচনা হইয়া থাকে । পূর্ব-  
বাক্সালা ব্রাহ্ম সম্মিলনীতে এই বিষয়টি প্রতি বৎসরই আলোচিত  
হইয়া থাকে । আমাদের উপযুক্ত সংখ্যক প্রচারক নাই, মফঃস্বলে  
সর্বত্র ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইতেছে না, এই বলিয়া আমরা সর্বত্র  
আক্ষেপ করিয়া থাকি । এই প্রসঙ্গে কয়েকটি বিষয় ব্রাহ্মসাধারণের  
চিত্তা ও বিবেচনার জন্য উপস্থিত করিতেছি । প্রথমতঃ, এই  
আক্ষেপের সময় আমরা কলিকাতা বা ঢাকা প্রভৃতি বৃহৎ সহরে  
প্রচারের অভাব বা আবশ্যিকতা স্বীকার বা অস্বীকার করি না ।  
দ্বিতীয়তঃ, ব্রাহ্মমণ্ডলী বা কমিউনিটির মধ্যে যে প্রচারের বা  
প্রচারকের আবশ্যিকতা আছে, তাহা সুস্পষ্ট স্বীকার করি না ।  
তারপর এই মফঃস্বলে প্রচারের জন্য যখন আক্ষেপ করি, তখন  
কতকটা ত্রীটির প্রচারক দলের “হিদ্দেন” দিগের নিকট প্রচারের মত  
ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের কল্পনা ও ভাব আমাদের মনের কাছে উপস্থিত  
হয় । এই ভাবটা স্বাভাবিক ও সুসঙ্গত কি না, সে কথার উল্লেখ  
না করিয়া সর্ব প্রথমে দুইটি প্রশ্ন উপস্থিত করিতেছি ।  
প্রথমতঃ, বাক্সালা দেশের বিভিন্ন জেলায় নানাস্থানে যে  
সকল ব্রাহ্ম নরনারী বাস করিতেছেন, ইহারা সকলে ব্রাহ্ম-  
ধর্মের উচ্চ আদর্শ অনুযায়ী জীবন-যাপন করিয়া ব্রাহ্ম ধর্ম  
প্রচারের সহায় হইতে পারিতেছেন, না, অনেকে সাধনশীল  
ধর্মামুরাগী সরস জীবনের সংস্পর্শ হইতে বঞ্চিত হইয়া শুষ্ক ও  
উদ্যমহীন হইয়া পড়িতেছেন? এই সব ক্ষেত্রে সরসতা,  
ধর্মসাধনা, সাধনবন্ধুর সহযোগীতা, উৎসাহ ও আশার সমাচার  
লইয়া যাইবার জন্য বেকর প্রচারক বা Pastor এর প্রয়োজন,  
বাহিরের “হিদ্দেনদিগকে” ব্রাহ্মধর্ম বিতরণ করিবার জন্য সেইরূপ  
প্রচারকে চলে না । আর এই “হিদ্দেন” রক্ষা অপেক্ষা বর রক্ষা  
অধিক প্রয়োজনীয় । পরিণামে বর রক্ষা হইতেই বাহিরের

প্রচারও সহজে সফল হইতে পারে। বিস্তৃত সমাজের চতুর্দিকে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ব্রাহ্ম নরনারীরা সকলে যে ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ অমুসরণ করিয়া চলিতে পারিতেছেন না, ইহাই প্রচারের সর্ব প্রথম এবং সর্ব প্রধান অন্তরায়। যতদিন এই কথাটি মখে মখে আমরা না বুঝিব, ততদিন প্রচার বিষয়ে বত আলোচনা ও সিদ্ধান্ত করিব, তাহা একদেশদর্শী ও লক্ষ্যবহির্ভূত হইবে। এই কার্যের ভার গ্রহণ করিবার জন্য উপযুক্ত শিক্ষা ও সাধনা চাই। এই ক্ষেত্রে কত সাবধানতা, কত আত্মলোপ, কত সমবেদনা, কত স্বজন বাৎসল্য, কত সৌহার্দ্য থাকা আবশ্যিক, তাহার বিস্তৃত আলোচনা অনাবশ্যক। সহজে মণ্ডলীর সকলের আগমনের জন হইবার ক্ষমতা থাকিলে এই কার্য সুসম্পন্ন হইতে পারে। সমালোচক নহে, প্রেম ইন্স্পেক্টর নহে, কটীন পালক নহে, মুকুনি নহে, এমন লোক হওয়া চাই। এমন লোক বেশী নাই, তবে হওয়া অসম্ভব নহে। অতিশয় আধ্যাত্মিক সম্পদশালী বা বহু জ্ঞান-বিজ্ঞানমণ্ডিত না হ'লেও চলে; কিন্তু সাধনশীল, ধর্মামুগ্ধ, ক্রিয়ানিষ্ঠ হইলেই চলিবে। কলিকাতায় কি আবশ্যিক তাহা বলিতে যাওয়া ঋষ্টতা হইতে পারে। কিন্তু মফঃস্বলে এই “হিদ্দেন”দিগের নিকট প্রচারকারী খৃষ্টীয় প্রচারকের ভায় ব্রাহ্ম প্রচারকের কোন আবশ্যিকতা নাই; বরং এইরূপ প্রচারক দ্বারা প্রচারের ব্যাঘাত জন্মে। এখন শিক্ষিত সাধারণের চিন্তা প্রতিদিন অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। নানাবিধে প্রাচীন সিদ্ধান্ত, প্রাচীন মত, প্রতিদিন জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোকে নূতন নূতন ভাবে পরিবর্তিত হইতেছে। এখন সেই অষ্টাদশ শতাব্দীর যুক্তি তর্ক লইয়া কোন প্রকাশ্য সভায় বক্তৃতা দিলে বা উপদেশে অর্ধ শতাব্দীর পূর্বের প্রচলিত মতের আলোচনা করিলে, অনেক সময় শিক্ষিত ব্যক্তির অতিকণ্ঠে ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া থাকেন। বহু সংখ্যক বয়স্ক লোকদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া যদি এলেন বারির ফুড বা হরলিকসমিলক্ পূর্ণ করিয়া একটা একটা বোতল হাতে দেওয়া যায়, তাহা যেমন হাস্যজনক হয়, অনেক বক্তৃতায় এইরূপ প্রহসনের সৃষ্টি হইয়া থাকে। দেশের শিক্ষিত সাধারণের নিকট ব্রাহ্ম সমাজের হান দৈন্য হাস্যজনক ভাবে প্রকাশিত করা হয়। হিদ্দেনকে জীষ্টান করার ভাব পরিত্যাগ করিতে না পারিলে প্রচারের প্রণালী বদলাইবে না, আমাদের যাহা কিছু সম্বল আছে তাহা ফলদায়ক ভাবে কাজে লাগাইতে পারিব না। এখন সাধারণতঃ মফঃস্বলে বেকর প্রচার হইয়া থাকে, তাহার নমুনা দিতেছি। কোন সহরে প্রচারক আসিলেন, এক বা দুই দিন ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা, ব্রহ্মমন্দিরে বা কোন প্রকাশ্য স্থানে বক্তৃতা এবং একদিন দুইদিন কোন ব্রাহ্মপরিবারে উপাসনা করিলেন। অগচ্ছাত্রী পূজার মত এক ঘটায় তিন পূজা সরিষা অর্থাৎ ২৩ দিনের মধ্যে সমুদায় উপাসনা, বক্তৃতা, আলোচনা শেষ করিয়া অন্য সহরে প্রস্থান করিলেন। ঘূর্ণিবায়ুর মত এই প্রচারক গমনাগমনে কোন সুফল বা স্থায়ী ফল হয় কিনা চিন্তা করিবার বিষয়। অনেক সরকারী কর্মচারীর বৎসরে ২০ দিন মফঃস্বলে থাকিতে হয়। যখন বৎসর শেষ হইয়া আসে তখন তাক্তাতি-তাহারা ২০ দিন পূর্ণ করেন। প্রচারকদের সংক্ষেপে এতগুলি জেলায় বৎসরে বাইতে হইবে, ব্রাহ্ম সমাজের

এমন কোন নির্দারণ আছে কিনা জানি না; তবে বহুস্থান গমন করিয়া প্রচার বক্তৃতা করার বিবরণ প্রকাশিত হওয়া প্রলোভনের বিষয় হইবে পারে। ব্রাহ্ম সাধারণের সুচিন্তিত মতের দ্বারা এই প্রলোভনের হস্ত হইতে প্রচারকদিগকে রক্ষা করিতে হইবে। হয়ত স্বাভাবিক ভাবে এই প্রশ্ন উঠিবে যে, তবে মফঃস্বলে প্রচারকেরা কি ভাবে কাজ করিবেন? কিভাবে কাজ করিবেন তাহা চিন্তা করিয়া স্থির করা আবশ্যিক। তবে যে ভাবে কাজ হয় বা হইতেছে, তাহা যথেষ্ট নহই, অনেক স্থলে অনাবশ্যক; সাধারণের নিকট প্রচারের ব্যাঘাতকারী। সামাজিক অসুস্থতাদি উপলক্ষে প্রচারক বা প্রচারকস্থানীয় আচার্যগণের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আসা নিত্য আবশ্যক। তন্নিমিত্ত এক একটা স্থানে অপেক্ষাকৃত বর্ণকাল অবস্থান করিয়া যদি মণ্ডলীর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ও মিশিত হইতে পারেন, তাহা হইলে মণ্ডলীর বিশেষ উপকার হয়। এমনি ভাবে কোন কোন মণ্ডলীর “আপনার জন” হইয়া বাইতে পারিলে, সেই মণ্ডলীর ধর্ম সাধনের আত্মকূল্য করিবার, জীবন সংগ্রামের জয় পরাজয়ে সমবেদনা প্রকাশ করিবার সামর্থ্য জন্মে। সাধারণতঃ আমরা আকাশে বাতাসে দিক দিগন্তে ছুটয়া বাইতে চাই; কিন্তু ঘরের কোণে উঠানে আশেপাশে চোক দিতে চাই না। এইটা ধর করিয়া অল্প সীমাবিশিষ্ট উপায় লইয়া অধিক বিস্তৃত উদ্দেশ্য সাধন বাহাতে করা যায়, সেইদিকে দৃষ্টি দেওয়া আবশ্যিক। সবিনয়ে ব্রাহ্ম সাধারণের এই বিষয়ে মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। আমাদের শক্তি অল্প, লোকের অভাব, অর্থের অভাব; তবু এই প্রতিকূল অবস্থার তিতরেও বাহাতে আমাদের ক্ষুদ্র শক্তি সামর্থ্যের উপযুক্ত সদ্ব্যবহার হয়, সে বিষয়ে মনোযোগ আবশ্যিক।

শ্রীমুণীলকুমার চক্রবর্তী।

## ব্রাহ্মসমাজ।

আবেশ্যৎসব—নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা আগামী একাধিক নবতিতম মাঘোৎসব সম্পন্ন করিবেন স্থির করিয়াছেন। আবশ্যক হইলে ইহার পরিবর্তন হইতে পারিবে। কার্যনির্বাহক সভা উৎসবে যোগদান করিবার জন্য সকলকে সাদরে ও সাগ্রহে নিমন্ত্রণ করিতেছেন :—

- ১শা মাঘ (১৪ই জানুয়ারী) শুক্রবার—ব্রাহ্ম পরিবার ও ছাত্রাবাস সমূহে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থে প্রার্থনা।
- ২রা মাঘ (১৫ই জানুয়ারী) শনিবার—পূর্বাঙ্কে ব্রাহ্মপরিবারে ও ছাত্রাবাস সমূহে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থে প্রার্থনা; সন্ধ্যা—উৎসবের উদ্বোধন।
- ৩রা মাঘ (১৬ই জানুয়ারী) রবিবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা। অপরাহ্নে—ঐমজীবিদিগের সংকীর্ণন; সন্ধ্যা উপাসনা।
- ৪ঠা মাঘ (১৭ই জানুয়ারী) সোমবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা। সন্ধ্যা—বক্তৃতা।
- ৫ই মাঘ (১৮ই জানুয়ারী) মঙ্গলবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা। সন্ধ্যা—সমস্ত সভার উৎসব উপলক্ষে উপাসনা ও বক্তৃতা।



৬ই মাঘ ( ১৯শে জাম্বুয়ারী ) বুধবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা। সায়াহ্নে বক্তৃতা।

৭ই মাঘ ( ২০শে জাম্বুয়ারী ) বৃহস্পতিবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা। সায়াহ্নে—তত্ত্ববিদ্যা সভার উৎসব উপলক্ষে বক্তৃতা।

৮ই মাঘ ( ২১শে জাম্বুয়ারী ) শুক্রবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা। সায়াহ্নে—ছাত্রসমাজের উৎসব।

৯ই মাঘ ( ২২শে জাম্বুয়ারী ) শনিবার—পূর্বাঙ্কে মন্দিরে মহিলা-বিপ্লবের উৎসব। সিটিকলেজ গৃহে পুরুষবিপ্লবের দ্রব্য পৃথক উপাসনা হইবে। সায়াহ্নে—বার্ষিক সভা।

১০ই মাঘ ( ২৩শে জাম্বুয়ারী ) রবিবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনামণ্ডলীর উৎসব উপলক্ষে উপাসনা; অপরাহ্নে নগর সংকীর্তন। সায়াহ্নে উপাসনা।

১১ই মাঘ ( ২৪শে জাম্বুয়ারী ) সোমবার—সমস্ত দিন-ব্যাপী উৎসব। পূর্বাঙ্কে উপাসনা,—মধ্যাহ্নে—পাঠ ও বাখ্যা। অপরাহ্নে—ইংরাজীতে উপাসনা; সায়াহ্নে—উপাসনা।

১২ই মাঘ ( ২৫শে জাম্বুয়ারী ) মঙ্গলবার—পূর্বাঙ্কে সাধনাশ্রমের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা; শিবনাথ শ্রুতি মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন; অপরাহ্নে—আলোচনা। সায়াহ্নে—বক্তৃতা।

১৩ই মাঘ ( ২৬শে জাম্বুয়ারী ) বুধবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা। অপরাহ্নে—রবিবাসরায় নীতিবিদ্যালয়ের উৎসব। সায়াহ্নে ইংরাজীতে উপাসনা।

১৪ই মাঘ ( ২৭শে জাম্বুয়ারী ) বৃহস্পতিবার পূর্বাঙ্কে—উপাসনা। অপরাহ্নে—বালকবালিকা সম্মিলন। সায়াহ্নে বক্তৃতা।

১৫ই মাঘ ( ২৮শে জাম্বুয়ারী ) শুক্রবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা। সায়াহ্নে—বক্তৃতা।

১৬ই মাঘ ( ২৯শে জাম্বুয়ারী ) শনিবার—পূর্বাঙ্কে ব্রাহ্মযুবকদিগের উৎসব উপলক্ষে উপাসনা, অপরাহ্নে—আলোচনা ও সায়াহ্নে—ইংরাজীতে বক্তৃতা।

১৭ই মাঘ ( ৩০শে জাম্বুয়ারী ) রবিবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা। মধ্যাহ্নে—উদ্যান সম্মিলন। সায়াহ্নে—উপাসনা।

**জাতকর্মে**—বিগত ৩০শে নবেম্বর শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত দেব গৃহে তাঁহার মধ্যমপুত্র শ্রীমান বিজ্ঞানসদেব প্রথমা কস্তার জাতকর্ম অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং রজনী বাবু প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে রজনী বাবু মিসন ফণ্ডে ২০ টাকা দান করিয়াছেন। মঙ্গলবিধাতা শিশুকে সতত রক্ষা করুন।

**দান**—শ্রীমতী সরোজিনী দত্ত স্বামীর বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে মহিলা ব্রাহ্মধর্ম প্রচার সমিতিতে ৩০, ৩ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রচার ফণ্ডে ২০ দান করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত কালীনারায়ণ রায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র পরলোকগত বতীন্দ্র-নারায়ণের বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে তাঁহার শিশু পুত্র জিতেন্দ্রনারায়ণ প্রচার ফণ্ডে দুই টাকা দান করিয়াছে।

শান্তিদাতা পিতা পরলোকগত আত্মার শান্তি বিধান করুন।

**শুভ বিবাহ**—বিগত ২৬শে ডিসেম্বর কৃষ্ণনগরে পরলোকগত সর্দানন্দ দাসের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান ব্রহ্মানন্দের ও শ্রীযুক্ত রাজকুমার দাসের জ্যেষ্ঠা কস্তা প্রভাময়ীর শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইয়াছে।

বিগত ২৯শে ডিসেম্বর কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্তের পুত্র শ্রীমান শিশিরকুমারের ও লাহোর প্রবাসী পরলোকগত মধুসূদন সরকারের কনিষ্ঠা কস্তা কুমুদিনীর শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কাণ্ড্য করেন।

শ্রেয়স্বর পিতা নবদম্পতীদিগকে তাঁহার শ্রেয় ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

**নামকরণ**—বিগত ১৩ই অক্টোবর শ্রীযুক্ত ভোলানাথ বোম্বের প্রথম পুত্রের নামকরণ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। বালকের নাম করুণাকুমার রাখা হইয়াছে। পিসীমাতা শ্রীমতী বসন্তকুমারী বসু এই উপলক্ষে সাধনাশ্রমে ১০ দাতব্য বিভাগে ১০ এবং প্রচার বিভাগে ১০ দান করিয়াছেন।

বিগত ৪ঠা পৌষ ( ১২এ ডিসেম্বর ) গিরিডি নগরীতে পরলোকগত ফকীর্জমোহন বসুর পৌত্রের ( শ্রীযুক্ত অনিলচন্দ্র বসুর পুত্রের ) নামকরণ উপলক্ষে ব্রাহ্মোপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন। বালকের নাম পরিমলচন্দ্র রাখা হইয়াছে। এই উপলক্ষে গিরিডি ব্রাহ্মসমাজে ৫ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

মঙ্গলময় পরমেশ্ব শিশুদিগের সুকুমার মন্তকে শুভ আশীর্বাদ বর্ষণ করুন।

**পান্নলৌকিক**—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ৯ই ডিসেম্বর বোম্বাই নগরীতে মাজালোর নিবাসী শ্রীযুক্ত রুডমল রজরাওএর পত্নী কস্তিনী আশ্বল ৫৮ বৎসর বয়সে স্বামী, দুই পুত্র ও তিন কস্তা রাখিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন।

বিগত ১৪ই ডিসেম্বর গিরিডি নগরীতে শ্রীযুক্ত রাখারমণ বোম্বের মাতার আদ্যশ্রাদ্ধান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে প্রচার বিভাগে ৩ ও সাধনাশ্রমে ৫ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

বিগত ২২শে ডিসেম্বর ঢাকা নগরীতে দীর্ঘকাল রোগ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া যেথুন কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক কালীপ্রসন্ন দাস শান্তিধামে গমন করিয়াছেন। তিনি নানাভাবে ব্রাহ্ম সমাজের সেবা করিয়াছেন।

শান্তিদাতা পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চির শান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় স্বজনদের প্রাণে সাধুনা বিধান করুন।

**প্রাণিস্বীকার**—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক কৃতজ্ঞতার সহিত নিম্নলিখিত দানপ্রাপ্ত স্বীকার করিতেছেন ( ১লা অক্টোবর, ১৯২০, হইতে )।

শ্রীযুক্ত লালমোহন চট্টোপাধ্যায় কটক—মাতৃশ্রদ্ধ উপলক্ষে—  
হায়ী মিশন ফণ্ড ১০০, সাধনাশ্রম ১৫, শ্রীমতী সুখদা নাগ  
স্বামীর বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে বিশেষ কাজের জন্ত জমা ১০০,  
শ্রীযুক্ত বি, বন্দ্যোপাধ্যায় একজন দরিদ্র ব্রাহ্ম বিধবার জন্ত  
৫, শ্রীমতী বসন্তকুমারী বসু শ্রীযুক্ত ভোলানাথ ঘোষের  
পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে সাধনাশ্রমে ১, দাতব্য বিভাগে ১,  
প্রচার ফণ্ডে ১, রায় সাহেব শরৎচন্দ্র দাস বেতন বৃদ্ধি উপলক্ষে  
বিতরণ জন্ত পণ্ডিত নবদ্বীপচন্দ্র দাসের হস্তে ৫০, হায়ী মিশন  
ফণ্ডে ৫০, হুভিক ফণ্ডে ৫০, শিবনাথ স্মৃতি ভাণ্ডারে ১৫০,  
শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সেন, কোচবিহার জ্বীর শ্রাদ্ধোপলক্ষে দাতব্য  
বিভাগে ২০, শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্জন দাসগুপ্ত জ্বীর বার্ষিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে  
সাধারণ বিভাগে ৫, শিবনাথ স্মৃতিভাণ্ডার ৫, শ্রীমতী সুপ্রভা  
সরকার পিতার শ্রাদ্ধোপলক্ষে হুভিক ২, সাধনাশ্রম ১, শ্রীমতী  
গিরিবালা বিশ্বাস পুত্র শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রকুমার বিশ্বাসের পুত্রের  
জাতকক্ষ উপলক্ষে দাতব্য বিভাগে ৫, হুভিক ৫ ।

(হুভিক ফণ্ডের এবং শিবনাথ স্মৃতিভাণ্ডারের অগ্রাণু দান  
পৃথক স্বীকার করা হইবে ।)

**বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-পদক ও**  
**পুরস্কার**—বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের সপ্তবিংশ বার্ষিক  
অধিবেশনে নিম্নলিখিত বিষয়ে উৎকৃষ্ট প্রবন্ধের জন্ত নিম্নোক্ত পদক  
ও পুরস্কার প্রদত্ত হইবে :—

১। হরেন্দ্রনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী স্বর্ণ-পদক—প্রবন্ধের  
বিষয় বঙ্গীয় নাট্য-সাহিত্যে ধিক্জেন্দ্রলালের স্থান ।

২। ঠাকুরদাস দত্ত স্বর্ণ-পদক—বঙ্গের পাঁচালী ও সম-  
সাময়িক কাব্য ও নাট্য-সাহিত্যে কবি ঠাকুরদাস দত্তের প্রভাব ।

৩। ব্যোমকেশ মুস্তফী স্বর্ণ-পদক (ক)—বৈষ্ণব-সাহিত্যে  
সামাজিক ইতিহাসের উপকরণ ।

৪। ব্যোমকেশ মুস্তফী স্বর্ণ-পদক (খ)—২৪ পরগণা ও  
কলিকাতার জলধান ও তৎসংক্রান্ত প্রচলিত শব্দ ও তাহার  
সুনির্দিষ্ট অর্থ ও প্রয়োগ ।

৫। হেমচন্দ্র স্বর্ণ-পদক—মেঘনাদবধ কাব্যের রাবণ ও  
বৃন্দসংহার কাব্যের ব্রজাসুরের তুলনায় সমালোচনা ।

৬। শশিপদ রোপ্য-পদক—বঙ্গদেশে সামাজিক সংস্কারের  
প্রয়োজন ।

৭। রামগোপাল রোপ্য-পদক—কবি অক্ষয়কুমার বড়াল  
মহাশয়ের ‘এবা’ কাব্য সমালোচনা ।

৮। অক্ষয়কুমার বড়াল রোপ্য-পদক (ক)—বাঙ্গালার গীতি-  
কাব্যে কবি অক্ষয়কুমার বড়ালের স্থান ।

৯। অক্ষয়কুমার বড়াল রোপ্য-পদক (খ)—অক্ষয়কুমার  
বড়ালের কাব্যে নারী-চিত্র ।

১০। নবীনচন্দ্র সেন রোপ্য-পদক—নবীনচন্দ্রের কাব্যে  
‘শৈলজা’ চরিত্র ।

১১। আচার্য্য রাধেন্দ্রনাথের জীবনী স্মৃতি পুরস্কার (১০০)  
—শতপথ, গোপথ, ঐতরেয় ও তাত্ত্ব্য ব্রাহ্মণের আখ্যান ও  
উপাখ্যানভাগ ।

১২। শশিরকুমার ঘোষ পুরস্কার (২৫)—নরোত্তম  
ঠাকুরের জীবনী ।

প্রবন্ধগুলিতে গবেষণা ও বিচারশক্তির পরিচয় থাকা আবশ্যিক ।  
৩য় বিষয় পরিষদের সদস্যগণের জন্ত, ৪র্থ বিষয় পরিষদের সাধারণ  
ও ছাত্রসভাগণের জন্ত, ৫ম বিষয় স্থলকলেজের ছাত্রগণের জন্ত  
এবং ৬ম ও ১০ম বিষয় মহিলাগণের জন্ত নির্দিষ্ট । অগ্রাণু বিষয়ে  
সর্বসাধারণে প্রবন্ধ লিখিতে পারেন । পুরস্কার প্রবন্ধ ৩১এ চৈত্র-  
মধ্যে পরিষৎ সম্পাদক শ্রীযুক্ত শংকরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের নিকট  
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-মন্দির, ২৪৩১ আপার সাকুলার রোড,  
কলিকাতা, ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে । পরিষদের নির্দিষ্ট  
পরীক্ষকগণ কর্তৃক পুরস্কারের উপযুক্ত বিবেচিত না হইলে কেহই  
কোন পদক বা পুরস্কার পাইবেন না ।

### আবেদন পত্র ।

সবিনয় নিবেদন,

বিগত ৩০শে সেপ্টেম্বর পরম-ভক্তিতাজন আচার্য্য পণ্ডিত  
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের পরলোকগমন দিনে তাঁহারই স্মরণার্থে  
ও তাঁহারই নামে স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের সংশ্লেষ “শিবনাথ পুস্তকালয়  
ও পাঠাগার নামে” একটি ক্ষুদ্র পাঠাগার স্থাপিত হইয়াছে ।  
কিন্তু অর্থাভাবে ইহার উপযুক্ত পরিপোষণ সম্ভব হইতেছে না ।  
আপনাকে সর্ববিধ সংকাণ্ডের সহায় জানিয়া, এই শুভ প্রতিষ্ঠানের  
সাহায্যার্থ আপনার নিকট উপস্থিত হইতেছি । আপনি এই  
কার্য্যে অর্থ বা পুস্তকাদি দান করিয়া আমাদের উৎসাহিত  
করেন এই প্রার্থনা । আপনার দান মরমনসিংহ ব্রাহ্মসমাজের  
সম্পাদক শ্রীযুক্ত ভাস্কর বিপিনবিহারী সেন, এল্, এম্, এস্  
মহাশয়ের নিকট পাঠাইলে কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইয়া  
তত্ত্বকৌমুদী পত্রিকায় প্রাপ্তি স্বীকার করা যাইবে ।

শ্রীশ্রীনাথ চন্দ্র, শ্রীচন্দ্রমোহন বিশ্বাস,  
ব্রাহ্ম-পল্লী, মরমনসিংহ । শ্রীহরানন্দ গুপ্ত, শ্রীমনোরঞ্জন  
১২ই অক্টোবর, ১৯২০ । বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীঅজিতকুমার  
বন্দ্যোপাধ্যায় ।

### বিজ্ঞাপন ।

আগামী ৮ই জাহুয়ারী, ১৯২১, শনিবার সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার  
সময় সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ মন্দিরে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের  
অধ্যক্ষ সভার ৪র্থ ত্রৈমাসিক অধিবেশন হইবে । সভাগণের উপস্থিতি  
একান্ত প্রার্থনীয় ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ  
২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট  
কলিকাতা ।  
১০—১২—২০

কার্য্যতালিকা :—

- ১। ৪র্থ ত্রৈমাসিক কার্য্য বিবরণ ও হিসাব ।
- ২। বার্ষিক কার্য্য বিবরণ ও হিসাব ।
- ৩। ভোট গণনাকারী কমিটি নিয়োগ ।
- ৪। কার্য্য নির্বাহক সভার নিম্ন লিখিত প্রস্তাব বিবেচনা :—

কার্য্য নির্বাহক সভা অধ্যক্ষ সভাকে অহুরোধ করিতেছেন যে, পরলোকগত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের স্মৃতিরক্ষার্থ শিবনাথ স্মৃতিরক্ষা কমিটিকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের জমিতে নির্দিষ্ট নক্সা অহুয়ারী গৃহ নির্মাণ করিবার অহুমতি প্রদান করিতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে অধ্যক্ষ সভা অহুরোধ করুন।

এই ভবন নিম্নলিখিত কার্য্যের জন্য ব্যবহৃত হইবে—

- (১) সর্বসাধারণের জন্য একটি পুস্তকালয় ও পাঠাগার
- (২) উদার ভাবে সকল প্রকার বিষয়ের আলোচনার জন্য একটি বক্তৃতা গৃহ
- (৩) আমাদের প্রচারক ও সাধনাশ্রমের পরিচারক ও সাধনার্থীদের জন্য কতকগুলি ঘর ও একটি উপাসনা গৃহ
- (৪) ব্রাহ্ম সমাজের অতিথিদিগের বাসের এবং উপরিউক্ত অভিপ্রায়ের বাতিক্রম না করিয়া কার্য্য নির্বাহক সভার অহুমতি-ক্রমে ব্যবহৃত হইবার জন্য কতকগুলি গৃহ।

৫। বিবিধ

#### বিজ্ঞাপন

আগামী ৮ই জানুয়ারী (১২২১) শনিবার সন্ধ্যা ৬½ ঘটিকার সময় (অধ্যক্ষ সভার অধিবেশন শেষ হইবার পরে) সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ মন্দিরে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সভ্যগণের একটি বিশেষ সভা হইবে। সভ্যগণের উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়।

সা ব্রাহ্ম সমাজ } শ্রীনরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী  
২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট } সংস্পাদক  
কলিকাতা }  
১০—১২—২০

কার্য্য তালিকা:—

১। শিবনাথ ভবন সঞ্চায়ী কার্য্য নির্বাহক সভার প্রস্তাব সঙ্ক্ষে অধ্যক্ষ সভার মন্তব্য বিষয়ে বিবেচনা (অধ্যক্ষ সভার বিজ্ঞাপনে উল্লিখিত ৪র্থ বিষয় দ্রষ্টব্য):—

২। বিবিধ।

#### বিজ্ঞাপন।

আগামী ২২এ জানুয়ারী শনিবার সন্ধ্যা ৬½ ঘটিকার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশন হইবে। সভ্যগণের উপস্থিতি প্রার্থনীয়।

সাঃ ব্রাহ্ম আফিস }  
২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, } শ্রীনরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী  
কলিকাতা। } সংস্পাদক।  
১০ই ডিসেম্বর, ১২২০।

#### আয়োচ্য বিষয়—

- ১। বার্ষিক কার্য্যবিবরণ এবং হিসাব।
- ২। সভাপতির অভিভাষণ।
- ৩। কর্তৃচর্য্য ও অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনয়ন।
- ৪। কার্য্যনির্বাহক সভার নিম্নলিখিত প্রস্তাবের বিবেচনা—  
স্থিরীকৃত হইল যে কার্য্যনির্বাহক সভা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিকট প্রস্তাব করেন যে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে সম্মানিত সভ্যরূপে মনোনীত করা হউক।
- ৫। মিঃ পি, এন দত্ত প্রস্তাব করিবেন যে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে সম্মানিত সভ্য নিযুক্ত করা সঞ্চায়ী কার্য্যনির্বাহক সভার প্রস্তাবের বিবেচনা স্থগিত হউক।
- ৬। শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ প্রস্তাব করিবেন যে, যেহেতু শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে সম্মানিত সভ্যরূপে গ্রহণ

করিবার প্রস্তাবের সপক্ষে একটি মাত্র ভোট অধিক হইয়াছে এবং যেহেতু ইহা কার্য্যনির্বাহক সভার অধিকাংশ সভ্যের মত একতরুপে প্রকাশ করিতেছে না, তজ্জন্ত আগামী ১২২২ সালের বার্ষিক সভা পর্য্যন্ত এই প্রস্তাব স্থগিত থাকুক।

৭। বিবিধ।

মাঘোৎসবের পুস্তকের তালিকা প্রস্তুতের জ  
প্রস্তুকার ও পুস্তক প্রকাশকদের নিকট নিবেদন।

সাধারণতঃ দেখা যায়, যে সকল পুস্তকের মূল্য হ্রাস করা হয় তাহাই অধিক বিক্রয় হয়। আমাদের প্রচার কার্য্যে সাহায্য করে; গ্রন্থকার ও প্রকাশকগণ অহুগ্রহপূর্ব্বক এই জানুয়ারীর (১২২১) মধ্যে উৎসব উপলক্ষে পুস্তকের মূল্য কিরূপ হ্রাস হইবে তাহা জানাইলে, আমরা উহা তালিকা ভুক্ত করিতে পারি। নূতন পুস্তক হইলে পুস্তকের নাম ও নমুনা উক্ত তারিখের মধ্যেই পাঠাইতে হইবে। উৎসবের মধ্যে অনেকে নূতন পুস্তক বিক্রয়ার্থ প্রেরণ করেন। অসময়ে পাওয়া যায় বলিয়া পুস্তকের তালিকায় উহাদের নাম থাকে না, সুতরাং ঐগুলি বিক্রয়ের অহুবিধা হয়।

সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ আফিস  
২১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,  
কলিকাতা। ২০—১২—২০

শ্রীপ্রবুল কুমার রায়  
সংস্পাদক

#### শিবনাথ স্মৃতিভাণ্ডার।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার গভীর ধর্ম্মভাব, উদার সহানুভূতি, সকল প্রকার উন্নতিকর কার্য্যে প্রবল অহুরাগ এবং সর্বোপরি তাঁহার অনন্তসাধারণ স্বার্থত্যাগ ও জীবনব্যাপী ব্রাহ্ম-সমাজের সেবার জন্য সর্বত্র পূজিত। উপযুক্ত রূপে তাঁহার স্মৃতিরক্ষা করা আমাদের কর্তব্য। এই উদ্দেশ্যে একটি স্মৃতিভবন নির্মাণের প্রস্তাব হইয়াছে। তাহাতে (১) সর্বসাধারণের জন্য একটি পুস্তকালয় ও পাঠাগার, (২) উদার ভাবে সকল প্রকার বিষয়ের আলোচনার জন্য একটি বক্তৃতাগৃহ, (৩) আমাদের প্রচারক এবং সাধনাশ্রমের পরিচারক ও সাধনার্থীদের জন্য কতকগুলি ঘর ও একটি উপাসনাগৃহ, এবং (৪) ব্রাহ্মসমাজের অতিথিদের জন্য কতকগুলি ঘর থাকিবে। কলিকাতার নিকটে ব্রাহ্মপ্রচারক ও প্রচারার্থীদের জন্য একটি সাধনোদ্যান নির্মাণেরও প্রস্তাব হইয়াছে। এই কার্য্যটিকে শাস্ত্রী মহাশয় অতি প্রিয় জ্ঞান করিতেন। সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ারগণ স্থির করিয়াছেন, এই সকল কার্য্যে এক লক্ষ পঁচিশ হাজার টাকার প্রয়োজন হইবে। আমাদের পরম ভক্তিজ্ঞান প্রিয় আচার্য্য ও নেতার স্মৃতিরক্ষাকল্পে আমাদের এই সামান্য চেষ্টার আন্তরিক সহায়তা করিবার জন্য আমরা শাস্ত্রী মহাশয়ের সকল বন্ধু ও ভক্তদিগকে সনির্বন্ধ অহুরোধ করিতেছি। সমস্ত অর্থাদি শিবনাথ স্মৃতি-ভাণ্ডারের ধনাধ্যক্ষ অধ্যাপক স্ববোধচন্দ্র মহলানবীশের নামে, ২১০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা—টিকানার পাঠাইবেন। টাকার চেকগুলিতে দুইটি রেখা টানিয়া দিতে হইবে। ইতি—

সিংহ (রায়পুর), এন্, জি, চন্দ্রাবারকর (বোম্বে), বি, জি জিবেদী (বোম্বে), আর ভেঙ্কাটা রত্নম্ নাইডু (মাদ্রাজ), অবিনাশচন্দ্র মজুমদার (পঞ্জাব), জে, আর দাস (রেন্ডুন), কচিয়ার সানি (পঞ্জাব), এন্, জি, ওয়েলিফার (হাইদ্রাবাদ, দাক্ষিণাত্য), নীলমণি ঘর (আগ্রা), জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ (মধ্যপ্রদেশ), বিশ্বনাথ কর (উড়িষ্যা), হরকান্ত বহু (সম্পাদক, সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজ), পি, কে, রায়, নীলরতন সরকার, পি, সি, রায়, নবদীপ-চন্দ্র দাস, শশিভূষণ দত্ত, কৃষ্ণকুমার মিত্র, হেরথচন্দ্র মৈত্রেয়, কামিনী রায়, কানাইলাল সেন, শ্রীনাথ চন্দ্র, স্ববোধচন্দ্র রায়, হেমচন্দ্র সরকার (বাকাল), পি, কে, আচার্য্য, ও পি, মহলানবীশ (সম্পাদকস্বর) ১০ই এপ্রিল ১২২০।

২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ব্রাহ্মনিশন প্রেস হইতে শ্রীঅবিনাশচন্দ্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

# তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতোমা সদগময়,  
তমসোমা জ্যোতির্গময়,  
মৃত্যোর্মাহিমুতং গময় ।

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব-বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত ।

৪৩শ ভাগ।

১লা মাঘ, শুক্রবার, ১৩২৭, ১৮৪২ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ১

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩.

১৮শ সংখ্যা।

14th January 1921.

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

## প্রার্থনা ।

হে প্রেমময় পিতা, কিরূপ আয়োজন লইয়া, কি প্রকার প্রাণের অবস্থা লইয়া তোমার উৎসববারে উপস্থিত হইয়াছি, তুমি জান। আমাদিগকে তোমার উৎসব সন্তোগের জন্য প্রস্তুত করিতে কত উপায়ই না অবলম্বন করিয়াছি। কিন্তু সে সকল সম্বন্ধে আমরা আপন ঘোষে, আপনায় উদাসীনতা ও অবহেলার হেতু উপযুক্তরূপে প্রস্তুত হইতে পারি নাই। নানা অসার বিষয়ে মত্ত হইয়া, আপনায় ইচ্ছা ও খেয়ালের পথে চলিয়া, তোমার ইচ্ছাধীন হই নাই, তোমার প্রদর্শিত পথে চলি নাই! আমাদের দিকে চাহিয়া ত আশার কিছুই দেখিতেছি না, নিরাশায়ই প্রাণ ত্রিষ্ণু হইতেছে। উৎসব বতই নিকট হইতেছে ততই হৃদয় আশঙ্কা ও ভরে পূর্ণ হইতেছে। আমরা আমাদের এই শুদ্ধ প্রেমহীন হৃদয় লইয়া কি প্রকারে তোমার সেই প্রেমের রাজ্যে প্রবেশ করিব? তোমার সে রাজ্যে যে একাকী বাওয়া যায় না, সকলে মিলিয়া, আপনাকে ভুলিয়া, মণ্ডলীবদ্ধ হইয়াই বাইতে হয়! তুমি আমাদিগকে পরম্পরের সঙ্গে এমনই এক সূত্রে গ্রথিত করিয়াছ যে, আমরা একজনকে পরিত্যাগ করিয়া অপরে অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারি না। আমরা পরম্পরের সহায় না হইলেই বাধাবন্ধ হইয়া পড়ি। আমরা অহঙ্কারে মত্ত হইয়া অনেক সময় ইহা ভুলিয়া যাই, তাই তোমার উৎসব সন্তোগ করিতে পারি না। হে করুণাময় পিতা, তুমি আমাদিগকে শুভবুদ্ধি প্রদান কর, আমাদের ঘোষ আঁখার দূর কর। তুমি কৃপা করিয়া আমাদিগকে তোমার উৎসব সন্তোগের উপযুক্ত করিয়া লও। তোমার কৃপা ভিন্ন আমাদের আর অন্য গতি নাই, অন্য পথ নাই। চারিদিকে

এই ধোর নিরাশার মধ্যে তুমিই একমাত্র আশার ভূমি। তুমি সকল আঁখার কাটিয়া, সকল বাধা দূর করিয়া, আমাদিগকে তোমার উৎসব সন্তোগে সমর্পণ কর। তোমার ইচ্ছাই সর্বোপরি জয়যুক্ত হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

## সম্পাদকীয় ।

উৎসব-স্বাক্ষরে—আশা ও আত্মল প্রার্থনার সহিত যে দিনের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, বাটার জন্য বত, অকিঞ্চিৎকর ভাবেই হউক, এতদিন প্রস্তুত হইতেছিলাম, সে মহাদিন সমাগত, সে মহোৎসব-বারে আমরা উপস্থিত! প্রেমময়ের উৎসববার অবিলম্বে আমাদের সকলেরই জন্য খুলিবে—“সে দ্বার অব্যবহিত, কেউ না হয় বঞ্চিত”—তাঁহার প্রেমকোড় সকলেরই জন্য প্রসারিত। কিন্তু তাই বলিয়া উৎসবক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেই যে আমরা উৎসব সন্তোগ করিতে পারিব, তাঁহার প্রেম-বাহ প্রসারিত থাকিলেই যে আমরা তাঁহার কোড়ে আশ্রয় লাভ করিতে পারিব, এরূপ বলা যায় না। তাঁহার দিকে সকল আয়োজন পূর্ণ থাকিলেও, আমাদের দিকে আমরা তাঁহাকে গ্রহণ করবার উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়াছি কি না, আমরা কি প্রকার আয়োজন লইয়া উৎসববারে উপস্থিত হইয়াছি, একবার ভাবিয়া দেখা আবশ্যক। প্রথমেই দেখিতে হইবে, আমাদের আকাঙ্ক্ষার বস্তু কি, আমরা অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে কি চাহিতেছি, কি পূজিতেছি—“অনিভা সুখের লাগি পাপে অমুরাগী” হইয়াছি কি না, “অমূল্য মাপিক ফেলি ধূলি কুড়ারে” বতনে প্রাণে রাখিতেছি কি না। যদি সকল মন প্রাণ বিদ্যা উদ্ধারকেই

না চাই, তবে আমরা কি প্রকারে তাঁহাকে পাইব, প্রকৃত উৎসব সন্তোষ করিব? উৎসবের মধ্যে আরও অনেক জিনিস পাইতে পারি, প্রকৃত পক্ষে বাহা খুঁজি তাহা সবই পাইতে পারি; কিন্তু তথাপি হৃদয় বলিতে হইবে উৎসব আমাদের পক্ষে নিষ্ফলই হইয়াছে, আমাদের সকল আয়োজন ব্যর্থই হইয়াছে। “বান্দুশী ভাবনা বস্ত্র সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী”—যাহার যেরূপ ভাবনা, তাহার সেরূপ সিদ্ধি লব্ধ হয়—যে বাহা চায়, সে তাহাই পায়। তাই সর্বাগ্রে আমাদের লক্ষ্য স্থির করিতে হইবে—অপর সকল নীচ বাসনা, ক্ষুদ্র আকাঙ্ক্ষা হৃদয় হইতে দূর করিয়া একমাত্র তাঁহাকে পাইবার জন্যই, সে পরম ধনকে লাভ করিবার জন্যই আকাঙ্ক্ষী হইতে হইবে। উৎসবের আনন্দকেও লক্ষ্য স্থানে রাখিলে চলিবে না। তিনি হৃদয়ে আসিয়া যদি আনন্দের পরিবর্তে দুঃখানল জালিয়া দেন, অসুতোপে হৃদয়কে দগ্ধ করেন, তবে তাহাও বরণীয়, অধিকতর বাঞ্ছনীয়। লক্ষ্য ঠিক হইলেই যে সব হইল তাহা নহে। অহঙ্কারে ক্ষীণ, উন্নত মস্তকে তাঁহাকে কখনও গ্রহণ করা যায় না। “মাথা নত” না করিলে তাঁহাকে কোনও প্রকারেই পাওয়া যায় না। সুতরাং সর্ব প্রযত্নে আমাদের বিদগ্ধ হইতে হইবে, হৃদয়সিংহাসন হইতে অহঙ্কার, আত্মাভিমান প্রভৃতি সকল প্রভুকে বিদূরিত করিয়া অকিঞ্চন হইতে হইবে। অকিঞ্চন না হইলে অকিঞ্চননাথকে পাওয়া যায় না। এক সিংহাসনে দুই প্রভুর স্থান হইতে পারে না, একজনকে সিংহাসনচ্যুত হইতেই হইবে। সংসারে আমরা সর্বদা দেখিতে পাই, যাহারা সকলকে সন্তুষ্ট করিতে চায় তাহারা কাহাকেই সন্তুষ্ট করিতে পারে না, যাহারা সকলের মন রাখিতে চায়, তাহারা কাহারও মন পায় না। একাধিক প্রভুর সেবা কোনও প্রকারেই সম্ভবপর নয়। বিশেষতঃ জীবনবামী আমাদের সমগ্র হৃদয়ের ভালবাসাই চাহেন, আংশিক বা মৌখিক ভালবাসার দ্বারা তাঁহাকে প্রতারিত করা যায় না। অন্তরদর্শী ভগবান অন্তরের গূঢ়তম প্রদেশ পর্যন্ত দর্শন করেন। তাঁহার নিকট সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ না করিলে তিনি কাহাকেও আপনাকে দেন না। “প্রাণ দিলে প্রাণ মিলে” ইহাই এ রাজ্যের সার কথা। প্রাণ না দিলে কোনও মতেই প্রাণ মিলে না। জগতেরও ইহাই নিয়ম। তাই তাঁহাকে পাইতে হইলে, তাঁহার প্রেমাৎসব সন্তোষ করিতে হইলে, সমগ্র মনপ্রাণ তাঁহাতে সমর্পণ করিতে হইবে, একনিষ্ঠ প্রেমে হৃদয়কে পূর্ণ করিতে হইবে, প্রাণের অপর সকল পুণ্ড্র ভাঙ্গিয়া ফেলিতে হইবে; একমাত্র তাঁহারই জন্ত “দিবানিশি যতন করিয়া হৃদয়েতে আসন রচনা” করিতে হইবে, “হৃদয় নিভৃত নিগম যতনে প্রাকালন” করিতে হইবে, “হৃদয় নিভৃত বাহা কিছু লুকায়ে আছে,” “বার লাগি তাঁহার ঐ আলয়ে ঘেঁতে নারি” সে সব নাশ করিতে হইবে, দূর করিয়া ফেলিতে হইবে, আপনাকে “কাদারেও কাড়িয়া” লইতে হইবে। এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র মমতা প্রদর্শন করিলে চলিবে না, আপনার দুর্বলতাকে ক্রপার চক্ষে দেখিলে চলিবে না। কিন্তু আপনার সম্বন্ধে একরূপ কঠোরতা আবশ্যক হইলেও, অপরের সম্বন্ধে উহা সর্বথা পরিত্যজ্য—সেখানে কোমলতা ও উদারতাই সর্বাঙ্গেকা অধিক প্রয়োজনীয়। একেত অপরের ত্রুটি দুর্বলতার প্রকৃত কারণ আমরা

বুঝিতে পারি না বলিয়া তাহাদের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ভাববিচার করা সম্ভবপর নয়; তাহার উপর উক্ত প্রকার কঠোরতাধার তাহাদের কোনও কল্যাণও সাধিত হয় না, নিজেদের ত নয়ই। শুধু তাহাই নহে, উহাধারা অপর পক্ষে নিজেদের বিশেষ অকল্যাণই সাধিত হয়। আমাদের প্রেম সঙ্কুচিত হয়, হৃদয় সঙ্কীর্ণ হইয়া যায়, আমরা মহত্ব হইতে দ্রষ্ট হইয়া অতি ক্ষুদ্র হইয়া যাই। এতদ্ব্যতীত, হৃদয়ে প্রেম না থাকিলে প্রেমময়কে লাভ করা যায় না—“প্রেমের অনলে নিজে না দহিলে, সে দ্বারে গলিতে পাবে না।” এ প্রেম শুধু ভগবৎপ্রেম নয়, মানবপ্রেমও। প্রেমের গতি সর্বতোমুখী; পিতাকে ভালবাসি আর ভ্রাতাভগিনীকে ভালবাসিতে পারি না, একরূপ হইতে পারে না। প্রেমের প্রকৃতিই এই যে, উহা প্রিয়জনের সকল বস্তুকে আমাদের পরম প্রিয় করিয়া দেয়। তাই পরম্পরের জন্ত প্রেম না থাকিলে সে প্রেমময়ের নিকট যাওয়া যায় না—“সেই শান্তিধামে, একী যায় না যাওয়া, একা ডাকিলে দেখা হবে না”, ইহা অতি সত্য কথা। ক্ষুদ্রতা ও নীচতার অধীন হইয়া যদি শুধু আপনাকে লইয়া ব্যস্ত হই, অপ্রেমে হৃদয় মলিন করি, তাহা হইলে কোনও প্রকারেই আমরা উৎসব সন্তোষ করিতে পারিব না। সুতরাং হৃদয়ের কোমলতা ও সরসতা রক্ষা করিতে না পারিলে আমরা নিজেই সর্বাঙ্গেকা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইব। আমরা নিজে যেরূপ আপনার অনিষ্ট সাধন করি অপর কেহ সেরূপ করিতে পারে না। প্রকৃতপক্ষে আমি ব্যতীত অপর কেহ আমার কোনও অনিষ্টই করিতে পারে না। আমিই আমার প্রধান শত্রু, আমিই আমার মিত্র। আমি যদি হৃদয়কে ক্ষুদ্রতা নীচতা, অপ্রেম বিষে প্রভৃতির দ্বারা মলিন করিয়া ফেলি, তবে সেখানে পবিত্রস্বরূপ প্রেমময় দেবতার আগমন কি প্রকারে সম্ভবপর হইবে? সুতরাং উৎসবের সফলতা একদিকে যেমন উৎসব দেবতার কৃপার উপরই নির্ভর করে, অপর দিকে আমাদের নিজের উপরও বহু পরিমাণে নির্ভর করে। এদিকে আমাদের সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হউক। উৎসবদ্বারে আসিয়া যেন আমরা বিকল মনোরথ হইয়া ফিরিয়া না যাই। করুণাময় পিতা আমাদের পক্ষে তাহার উৎসব সন্তোষে সমর্থ করুন। তাঁহার ইচ্ছাই এই উৎসবে অরুণ হউক। তাঁহার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

### মহোৎসব কেন আসে ?

মহোৎসবের আমন্ত্রণ বার্তা বোঝিত হইয়াছে। আমাদের সেই বার্তার বিশেষভাবে প্রণিধান করিবার জন্য অহরোধ করা হইয়াছে। ধরনীতে মাঘ মাসের আগমন হইলেই ব্রাহ্মগণ ব্রহ্মোৎসবের আয়োজন করিবার জন্ত সমুৎসুক হন। প্রতি বৎসরেই তাহা হইতেছে। কিন্তু এ প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসার উদয় হয়, কেন এই মহোৎসব সমাগত হইয়া থাকে?

যাহাদের প্রকৃতি হতীর প্রকৃতির ন্যায়, তাহাদের জন্ত কেন বারবার মহোৎসবের সমাগম হয়। হতীর চালক,—প্রতি-

• গিরিভি ব্রাহ্মসমাজের সাবৎসরিক উৎসবের পূর্বে মন্দিরে সামাজিক উপাসনার ঐক্য আদিনিধি চট্টোপাধ্যায় প্রকৃত উপদেশের ভাব লইয়া লিখিত।



পালক তাহাকে প্রতিদিনই স্নান করাইয়া খুইয়া মুছিয়া অঙ্গের পরিষার্জনাদি দ্বারা তাহাকে পরিষ্কার করিয়া থাকে। তাহার গাঙ্গের ধুলি, কাশা ও আবর্জনা সব দূর করিয়া, তাহাকে স্নান ও স্নহ করিবার আয়োজন করিয়া থাকে। সে কিন্তু স্নাত হইয়া কিছুক্ষণ পরেই ধুলি, মাটি, অঞ্জাল ও আবর্জনা বাহা কাছে পায়, তাহাই আপনার অঙ্গে ছড়াইয়া ছড়াইয়া, আপনাকে পুনরায় মলিন করিতে একটুও ইতস্ততঃ করে না। মনের ঝোঁকে সে আপনাকে অতি শীঘ্রই মলিন করিয়া ফেলে। তাহার বুদ্ধি এমনই মন্দ যে, তাহার প্রতিপালক তাহাকে যে এত করিয়া মাজিয়া দিয়া পরিষ্কার করিয়া দিল, তাহাতে যে তাহার কত পরিশ্রম হইল, এবং এত বস্ত্র চেষ্টার পুরস্কার সে যে এক্রূপে পাইল, তাহার সেদিকে একেবারেই দৃষ্টি নাই। সে প্রতিদিনই স্নাত হইয়া পরিকৃত হয়, এবং প্রতিদিনই আবার আপনাকে মলিন করিয়া, কণ্ঠা করিয়া, প্রতিপালকের শুভ চেষ্টাকে বার্ষ করিয়া থাকে। আমাদেরও ত প্রকৃতিতে তাহারই পরিচয় পাওয়া যায়। আমাদের পরম-মাতা পরমপিতা প্রতিপালক যিনি, তিনি ত আমাদেরকে সর্ব প্রকারের মলিনতা হইতে মুক্ত করিয়া, পুণাজলে স্নান করাইয়া, শ্রোমের অমুরঞ্জন দ্বারা অঙ্গরাগ করাইয়া, আমাদেরকে সুসজ্জিত করিবার আয়োজন করেন। তিনি আমাদেরকে স্নান ও স্নহ করিবার, সরস ও সবল করিবার, ব্যবস্থাই করিয়া থাকেন। শুধু এক একটি মহোৎসবের ব্যবস্থা করিয়াই যে এক্রূপ করেন, তাহাও ত নহে। তাঁহার শুভ ইচ্ছা আমাদের সর্বদাই স্নান ও স্নহ করিয়া লইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া আছে। আমাদের কল্যাণসাধনের জন্ত ত তাঁহার ব্যস্ততার অভাব নাই। কিন্তু আমরা তাঁহার এই শুভ ইচ্ছা—শুভবিধানের—কিরূপ সন্ধানহার করিয়া থাকি? আমরা কি তাঁহার এই সকল সুব্যবস্থার মৰ্যাদা রক্ষা করি? আমরা কি বারবার তাঁহার সর্বপ্রকারের সুব্যবস্থাকে বার্ষ করিয়া দি না? আমরা সংসারের পথে চলিতে চলিতে, পথের বেহুানে যে সব অঞ্জাল আবর্জনা পড়িয়া আছে, তাহাই কুড়াইয়া লইয়া কি নিজ নিজ অঙ্গেতে ছড়াইয়া দি না? আমরাও সেই নির্কোষ হস্তীর গায় আমাদের পরম জননীর শুভ চেষ্টাকে, শুভ ব্যবস্থাকে, বার্ষ করিতে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া যাই। নানা প্রকারের মলিনতার সঙ্গে আমাদের এমনই প্রীতি যে, সে সকলকে অঙ্গে ধারণ করিতে কিছুই ইতস্ততঃ করি না। আমাদের মা যেমন বারবার আমাদেরকে খুইয়া মুছিয়া পরিষ্কার করিয়া দেন, আমরা তেমনই বারবারই নানা প্রকারে আপনাদিগকে মলিন করিয়া ফেলি। হস্তীর সহিত এ বিষয়ে আমাদের ত বিশেষ একতাই আছে।

তবে কেম বারবার মহোৎসবের ব্যবস্থা করিয়া তিনি আমাদিগকে নানা সম্পদ দান করিয়া, নানা প্রকারের ভূষণ বসন দিয়া সাজাইয়া থাকেন? তবে কেন তিনি আমাদিগকে পুণ্যের জলে ধোত করিয়া, জ্ঞান, প্রেম আদি মহাসম্পদ দিয়া, সাজাইবার ব্যবস্থা করেন? বাহারা তাঁহার দানের মহিমা বুঝিল না, বাহারা তাঁহার এত আদর হৃদয়ের মৰ্যাদা রক্ষা করিল না,

বা করে না—উহাদের জন্ত ব্যবসায় এ মহৎ দানের আয়োজন কেন, মহোৎসবের ব্যবস্থা কেন ? এ জিজ্ঞাসা ত সহজেই উপস্থিত হইতে পারে ।

এরূপ জিজ্ঞাসার উত্তরে ইহাই বলা যাইতে পারে—হস্তীর চর্তুদ্বি আছে—অজ্ঞতা আছে—তাই সে তাহার মজ্জিতের গুহ চেষ্টাকে ব্যর্থ করিয়া দেয়, তাহার আঁদের বস্তুর মর্যাদা বক্ষা করে না; তা বলিয়া মাহত যদি তাহাকে প্রতিদিন স্নান করাইয়া পরিষ্কার করিয়া না দেয়, তাহার আঁদের ধূলি মাটি সব ধুইয়া না ফেলে, তবে তাহার কি গতি হয়? তাহার যে চর্তুদ্বি আর অস্ত থাকে না। হস্তী যদি আপনাকে মলিনই করিতে থাকে, পৃথিবীর ধূলি, মাটি প্রভৃতি দ্বারা আপনাকে কুৎসিতই করিতে থাকে, আর কেহ যদি তাহাকে পরিষ্কার করিয়া দিবার না থাকে, তবে তাহার যে চর্তুদ্বি আর শেষ থাকে না। সে যে মলিন হইয়া, কুৎসিত হইয়া পড়ে। সে মলিনতা ও অজ্ঞানের সঙ্গে থাকিয়া থাকিয়া ক্রমে যে রক্ত ও জীবী শীর্ণ হইতেই থাকে। সে যে ক্রমে ক্রমে পীড়িত হইয়া বিনাশের দিকেই অগ্রসর হইতে থাকে। তাই তার নিরুদ্ভিতাকে অগ্রাহ করিয়া, তাহার চর্তুদ্বিগণের দিকে লক্ষ্য না করিয়া, তাহার গুহ কামনাতেই তাহার প্রতিপালক তাহাকে প্রতিদিন স্নান করাইয়া, ধুইয়া মুছিয়া পরিষ্কার করিবার ব্যবস্থা করে। তাহা না হইলে সে বাঁচেও না, সে সুন্দর হইও থাকিতেও পারে না।

হস্তীর পক্ষে তাহার প্রতিপালক চালকের যে ব্যবহার আবশ্যিক, আমাদের পক্ষেও সেই ব্যবহার আবশ্যিক হইয়া থাকে। আমাদের পরম জননী আমাদেরিগকে ভালরূপেই জানেন, আমাদের প্রকৃতি সম্বন্ধে তাঁহার অজ্ঞতা নাই। আমরা যে বারবার তাঁহার বিধি ব্যবস্থাকে অমান্য করিয়া থাকি, আমরা যে তাঁহার দানকে অগ্রাহ্য করিতে ভুলি না, আমরা যে আমাদেরিগকে সুসজ্জিত করিবার শুভ-চেষ্টা ও ব্যবস্থাকে ব্যর্থ করিয়াই থাকি, তাহা তিনি জানেন; এবং ইহাও জানেন যে আমাদের সুসজ্জিত হওয়াই আবশ্যিক। পরিত্রুত হওয়া, নানা ভ্রুশে ভ্রুশিত হওয়াও যে আবশ্যিক তাহা তিনি জানেন। তাহা না হইলে যে আমরা নানা মলিনতায় সমাচ্ছন্ন হইয়া ক্লম্ব হইয়া পড়িব, এবং তাহাতে যে অতিশয় দুঃখ ও দুর্গতি প্রাপ্ত হইব এবং সেইভাবে চলিতে চলিতে পরিশেষে বিনাশকেই প্রাপ্ত হইব, তাহাও তিনি জানেন। সেজন্যই তিনি আমাদের নির্বুদ্ধিতাকে, আমাদের দুর্ব্যবহারকে অগ্রাহ্য করিয়া, বারবার আমাদের জন্ত মহোৎসব প্রেরণ করিয়া থাকেন, মহোৎসবে আমাদেরিগকে তাঁর পুণ্য-জলে স্নাত করিয়া, জ্ঞান, প্রেম আদি মহামূল্য ভ্রুশে ভ্রুশিত করিবার আয়োজন করেন। সুসজ্জিত করা, স্বাস্থ্য সৌন্দর্য্য দিয়া আমাদেরিগকে সুখী সবল ও সুস্থ করিয়া তোলাই তাঁহার অভিপ্রায়। বারবার তাঁহার একরূপ ব্যবস্থা হয় বালিয়াই নির্কোষ হইয়াও, মন্দমতি হইয়াও, আমরা একেবারে মৃত্যু মুখে বাই না, দ্রবব্যহার চরম সীমায় উপস্থিত হই না। একরূপে বারবার তাঁহার সুব্যবহার জগেই আমরা কালে সুস্থ হইয়া, সুন্দর হইয়া, তাঁহার উপযুক্ত সুসন্তান হইবার সুযোগ প্রাপ্ত হই। শুভ বুদ্ধির উদয় ত আমাদের

একেবারেই হয় না। তাই বারবার তাঁহার মহোৎসবের আগমন হইয়া থাকে ।

পৃথিবীতে দেখিতে পাই, পুত্র কন্যাদিগকে কোন উৎসবে বা বিশেষ গৃহে নিমন্ত্রণাদিতে পাঠাইবার পূর্বে তাহাদের মাতা বলিয়া থাকেন, এস, তোমাদিগকে সুন্দররূপে সাজাইয়া দি ; নিমন্ত্রণে—বিশেষ গৃহে যাইবে, সেস্থলে বহু লোকের সমাগম হইবে, সেস্থলে মলিনবেশে যাইতে নাই, যা তা করিয়া কোনরূপে সাজিয়া যাইতে নাই। একরূপস্থলে দেখা যায়, যে যে ছেলে বা মেয়ে সুবোধ ও সুশীল, তাহারা সচরাচরই মায়ের প্রত্যবে সম্মত হয় এবং মায়ের ইচ্ছানুসারেই সজ্জিত হইয়া নিমন্ত্রণস্থলে গমন করে। কিন্তু সকল ছেলে মেয়েত সেরূপ সুবোধ বা সুশীল নহে। সেরূপ কোন মেয়ে হয়ত বলে, না, তোমার হাতে আমার সাজিতে ইচ্ছা নাই। তুমি যে অতক্ষণ ধরিয়া আমার চুল লইয়া নাড়া চাড়া করিবে, অতক্ষণ ধরিয়া চুল আঁচড়াইবে তা আমার ভাল লাগে না। অতক্ষণ ধরিয়া চূপ করিয়া বলিয়া থাকা আমার পোষায় না। তুমি যে কি বিক্রী করিয়া বিহীন করিয়া দেও, চুল বাঁধিয়া থাক, আমার তাহা মোটেই পছন্দ হয় না। আমি আমার নিজ হাতেই সাজিতে পারিব, আমার চুল বাঁধার কাজ আমি নিজেই করিয়া লইতে পারিব। তোমার পছন্দ মত আমি সাজিতে পারিব না, সে আমার ভাল লাগে না। মা হয়ত বলিলেন, তোমার সে দিন যে সুন্দর কাপড় খানা আসিয়াছে, আজ তাই পরিয়া যাও; মেয়ে হয়ত আপত্তি করিয়া বলিতে থাকে, আমার ও কাপড় মোটেই পছন্দ হয় নাই, আমি অন্য কাপড় পরিয়া যাইব। মা তাহাকে একপ্রকারের অলঙ্কারে সুসজ্জিত করিতে চাহেন, সে তাহা মোটেই পছন্দ করে না। নিজের অভিলষিত বসন ভূষণেই সজ্জিত হইতে সে চায়। পুত্রকে মা বলিলেন, এস, তোমার চুল আঁচড়াইয়া দি, সুন্দর করিয়া তোমাকে সাজাইয়া দি; পুত্র হয়ত বলিল তোমার ও প্রকারের বিক্রী ধরণের চুল আঁচড়ান আমার ভাল লাগে না। আমি আমার নিজ অভিক্রটি মতই মাথা আঁচড়াইয়া লইব। মা হয়ত বলিলেন, তোমার ঐ সুন্দর নৃতন জামাটি পরিয়া যাও, সে তাহাকে বাধা দিয়া বলিল, না, তা হবে না, আমি অন্য জামা পরিয়া যাইব।

এ প্রকারে দেখা যায়, মাতা বা পিতার অভিপ্রায় অনুসারে যে সন্তানগণ সব সময়ে সাজিতে চায়, তা নহে। তাহাদের নিজের একটা রুচি আছে, বিবেচনা ও পছন্দ আছে, তাহারা সেই ভাবেই সাজিতে ইচ্ছা করে; তাহারা মনে করে এ সব বিষয়ে তাহাদের বিচার ও রুচিই শ্রেষ্ঠ এবং যথেষ্ট। এ সকল বিষয়ে মাতাপিতার কথা শুনিয়া চলা বা তাহাদের অভিক্রটি অনুসারে সজ্জিত হওয়া মোটেই ভাল নয়। তাহা সুন্দরও মহে এবং তাহাদের ব্যবস্থা সব সময়ে মানিয়া লওয়া প্রার্থনীয় এবং শোভনও নহে। তাহারা অনেক স্থলে সুবিবেচক ও সুবোধ না হইয়াও আপনাদের বুদ্ধি ও বিচার শক্তিকেই অধিকতর সুন্দর ও সুসজ্জত বলিয়া মনে করে। তাই তাহারা মাতা পিতার ব্যবস্থাকে অস্বীকার করিয়া চলিবার জন্ত ব্যস্ত হয়। একরূপ আচরণের ফল কখনই সব সময়ে সুন্দর হয় না, কল্যাণকরও হয় না। কারণ, সব স্থলেই যে তাহাদের বিচার বিবেচনা সুকৃতিসম্মত, সুন্দর ও স্বাস্থ্যপ্রদ হয়, এমন নহে।

সুতরাং সেরূপ স্থলে নিজ বিচার ও বুদ্ধি অনুসারে সাজিবার ইচ্ছা হইতে কখনই স্বকল পাওয়া যায় না। তাহার ফলে বিক্রী হইয়া, নানা প্রকারে আপনাকে হীন ও মলিন করিয়াই রাখা হয়। তাহাতে লোকচক্ষুও হীন হইতে হয়, কাণ্ডাঃ বাহ্য ও সৌন্দর্য্যহীন হইয়াই পড়িতে হয়।

এরূপ ব্যবহার যেমন পার্থিব জীবনে ঘটে—পার্থিব পিতা মাতাকে অগ্রাহ্য করিয়া তাহাদের অবাধ্য হইয়া যেমন অনেক সময় হীন ও মলিন থাকিতে হয়; তেমনি অপার্থিব পিতা অপার্থিব মাতার অবাধ্যতাতে, তাহাকে সম্পূর্ণরূপে স্বীকার না করিয়া, তাহার বিধিব্যবস্থাকে যথোপযুক্ত রূপে না মানিয়া লোকের যে দুর্গতি হয়, দুঃখবস্থা ঘটে, তাহার পরিচয় ত আমরা সর্বদাই পাইয়া থাকি।

আমাদের জীবনে এই অবাধ্যতার প্রাচুর্য্য অতিশয়। আমরা অনেক সময়েই পরমপিতাকে—পরম জননীকে মৌখিক বাধ্যতা দেখাই। কাজে তাহাকে অস্বীকার ও অমান্য করিয়াই চলি। তিনি বাহা দিতে চাহেন, তাহা হয়ত লইতে চাই না, তিনি বাহা বেতাবে দিতে চাহেন, আমরা হয়ত সেভাবে তাহা লইতে চাই না। তিনি আমাদের জন্ত যে ব্যবস্থা করিতে চাহেন, যেদিকে যে ভাবে চলিতে বলেন, আমরা হয়ত সে ব্যবস্থার অধীন হইতে চাই না, সেদিকে যাইতে চাই না। আমরা অনেক সময়েই আমাদের ক্ষীণ বুদ্ধিকেই বড় বলিয়া মনে করি—তাহার ক্ষীণ আলোকেই পথ চলিতে ইচ্ছা করি। তাহাতেই মঙ্গলহইতে, স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্যহইতে আমরা দূরে পড়িতে বাধ্য হই। আমাদের জন্ত আমাদের পরম সৌভাগ্যদাতা পিতাহইতে যাহা আসে, তাহাকে মান্য না করিয়া, তাহাকে ফিরাইয়া দিয়া—আপনাপন ক্রীহীনতা, অস্বাস্থ্য ও অকল্যাণকেই বাড়াইয়া চলি। এ জন্ত আমাদের কর্তব্য এই যে, এখন হইতে বিশেষ ভাবে দাতা দয়ালু প্রভুর যে সুন্দর ব্যবস্থা আমাদের সমুন্নত, সুন্দর, সুস্থ করিবার জন্ত আশ্রিতছে, তাহাকে বিনা আপত্তিতে—বিনা ওজরে গ্রাহ্য করা; আমাদের আপনাপন বুদ্ধি, বিদ্যা ও বিবেচনাকে বেশী মূল্যবান জ্ঞান করিয়া তাহার আলোকে না চলিয়া, কল্যাণদাতা পিতারই দান ও বিধানের অনুগত হওয়া। অবাধ্যতা মহা অনিষ্টের আকর। তাহা হইতেই আমাদের সমুহ অনিষ্টের উৎপত্তি হইয়া থাকে। আপনাপন বুদ্ধি বিদ্যার কথা শুনিয়া চলিয়া তাহার মঙ্গল ফল আমরা অনেক ভোগ করিয়াছি। তাহাতে যে কত দুঃখ ও দুর্গতি পাইতে হয়, তাহাও আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। আর সে রূপ অবাধ্যতার অভিনয় যেন না করি, আর যেন পরমপিতামাতাকে অনাদর অসম্মানপূর্ব্বক ফিরাইয়া না দি। তাহার প্রদত্ত ভূষণ বসনেই যেন সজ্জিত হইতে প্রস্তুত থাকি। তাহার প্রদত্ত সম্পদ গ্রহণ করিয়াই যেন সুন্দর সম্পদবান ও আনন্দিত হইতে প্রস্তুত থাকি। এখন হইতে আমাদের এই প্রার্থনা ও প্রার্থনের একান্ত আবশ্যক হউক যে—

তুমি আমাদের পিতা, তোমার পিতা বলে যেন জানি।

তোমায় নত হয়ে যেন মানি।

## কীর্তন সোহিলা । (২)

রাগ সউড়ী পুরবী মহলা ৪ ।

কাম করোষ নগর বহু ভরিআ মিল সাধু খণ্ডন খণ্ডা হে ।

পুরব লিখত লিখে গুর পাইআ মন হরিলির মণ্ডন মণ্ডা হে । ১।

কর সাধু অঙ্গলী পুন্ন বড্ডা হে ।

কর ডুওউত পুন্ন বড্ডা হে । ২।

রহাউ ।

সাকত হরি রস সাধ ন জানিআ তিন অঙ্গুর হউমৈ কণ্ডা হে ।

জিউ জিউ চলহি চুতৈ দুখ পারই জমকাল সহহ দির ডণ্ডা হে । ২।

ভাবাহুবাদ ।

চতুর্থ গুরুর বাণী ।

এই মেহরুপ নগরী অনেক প্রকার কাম ক্রোধ দ্বারা পূর্ণ হইয়া আছে ; সাধু সঙ্গে তাহাদিগকে খণ্ড খণ্ড করিয়াছি ।

পূর্বে জন্মের লিখনাহুসারে গুরু পাইয়া মনকে হরি ধ্যানে মগ্নিত করিয়াছি ।

সাধুর নিকটে কৃতান্তলি হও তাহাতে মহা পুণ্য ।

দণ্ডবত প্রণাম কর তাহাতে মহা পুণ্য । ১।

রহাউ ( Pause )

হুটলোক হরি নামামৃতের স্বাদ জানে না, তাহার হৃদয়ে অহংকারের কণ্টক রহিয়াছে । যত চলিতেছে সেই কঁটা কোটে ও ত্রুণ পায়, সে কালরূপী যমের পাঠি মাথায় সহ করে । ২।

হরি জন হরি হরি নাম সমানে দুখ জনম মরণ ভব খণ্ডা হে ।

অবিনাশী পুরখ পাইআ পরমেশ্বর বহু সোত খণ্ড ব্রহ্মণ্ডা হে । ৩।

হম গরীব মসকীন প্রভ তেরে হরি রাখ রাখ বড বড্ডা হে ।

জন নানক নাম অধার টেকটৈ হরি নামেই স্থখ মণ্ডা হে

৪। ১২২৬০

ভাবাহুবাদ ।

হরিজন হরিনামে নিমগ্ন হইয়া সংসারের জন্ম মরণের দুঃখ কাটাইয়াছেন ।

তাহারা অবিনাশী পুরুষ পরমেশ্বরকে পাইয়া পৃথিবী ও ব্রহ্মাণ্ডে বহু শোভা পাইয়াছেন ।

(১) মন হরি লির মণ্ডন মণ্ডা হে—মেকলিফ সাহেব ইহার সুন্দর অনুবাদ করিয়াছেন The soul is absorbed in the region of God's love.—ট্রাম্প সাহেব এট সমস্ত পংক্তির অর্থ করিয়াছেন The Guru being obtained by an original decree (of God) causes in the heart devotion to Hari to be excited in the country.

(২) সাকতঃ—এষকোষ ইহার বাস্তব্য আরবী ভাষা হইতে গৃহীত অনুমান করেন ; উহার অর্থ পতিত, নষ্ট লোক ; দ্বিতীয়, সংস্কৃত শাক্ত সম্প্রদায় বাম মার্গাদিগের হুট আচরণে যে পতিত হইয়াছে তাহার প্রতি প্রযুক্ত হয় অনুমান করেন । বৈকুণ্ঠেরা শাক্তদিগকে হুট লোক বলিয়া পরিচয় দিতেন । এক্ষণে সাকতের অর্থ হুট লোক হইয়াছে ।

(৩) ভব—কেহ কেহ ইহার অর্থ সংসার করিয়াছেন, আবার কেহ ইহার অর্থ ভব করিয়াছেন ; জন্ম মরণের দুঃখ ও ভব দূর হইয়াছে ।

হে প্রভু ! অভিশয় হীন দুখী কংকাল আমি তোমার, হে হরি রক্ষা কর, তুমি সর্বাপেক্ষা মহান, তুমি রক্ষা কর ।

নানক বলেন আমি তোমার দাস, নামই আমার আশ্রয় ও আশ্রয় ; হরিনামেই স্থখ অবস্থিত, ইহা জানিয়াছি । ৪ ।

রাগ গউড়ী পুরবী মহলা ৫ ।

করউ বেনজী সুনহ মেরে মীতা সত্ত টহিস কী বেলা ।

জৈহী খাট চলহ হরি লগে আটৈ বসন সুহেলা । ১

অউগ ঘটে দিনস রৈনারে ।

মন গুর মিল কাজ সবারে । ১ ।

রহাউ ।

ইহ সংসার বিকার সংসে মর্হি তরিউ ব্রহ্মগিআনী ।

জিসহ জগাট পীআটৈ ইহ রস অকথ কথা তিন জানী । ২ ।

জাকউ আএ সোজি বিহারহ হরি গুরতে মনহি বসেরা ।

নিজ ঘর মহল পারহ স্থখ সহজে বহরি ন ছোইগো কেরা । ৩ ।

অনতর জামী পুরখ বিধাতে সরখা মনকী পুরে ।

নানক দাস হটৈ স্থখ মাটৈ সোকউ করি সন্তন কী বুরে । ৪ । ৫ ।

কীর্তন সোহিলা সংপূরণ ।

ভাবাহুবাদ ।

পঞ্চম গুরুর বাণী ।

আমি বিনতি করিতেছি, হে আমার মিত্র ! শোন, সাধু সেবার এই ত অবসর ।

এখানে হরি নামের লাভ উপার্জন করিয়া লও, পরলোকে বাস স্থপের হইবে । ১

দিন রাত্রি আধু কম হইয়া যাইতেছে ।

রে মন ! গুরুর সঙ্গ লইয়া নিজ কাজ উদ্ধার করো । ১

রাহাউ । ( Pause )

এই সংশয় ও বিকার যুক্ত সংসারে ব্রহ্মজ্ঞানী উত্তীর্ণ হন ।

পরমেশ্বর যাহাকে জাগ্রত করিয়াছেন তাহাকে এই অমৃত রস পান করান, তাহারাই এই অবর্ণনীয় তত্ত্ব জানেন ।

যে প্রয়োজন লইয়া আসিয়াছি উহা পরিদ কর ; গুরুর কৃপাতে হরি তোমার মনে বাস করিবেন ।

স্থখে সহজে প্রভুর নিজ ঘরে স্থান পাইবে, পুনরায় আর জন্ম মরণ হইবে না । ৩

হে অন্তর্বাণী বিবর্তা পুরুষ ! আমার মনের সকল বাঞ্ছা পূর্ণ কর ।

নানক দাস এই ভিক্ষা করিতেছে যে, তুমি তাহাকে সাধুদিগের পদধূলি কর । ৪ ।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র মজুমদার ।

(১) প্রথম পংক্তির এ অর্থও হয় দান ভাবাপন্ন হইয়া বিনতি কর, হরি নাম গ্রহণ কর ও সাধু সেবা কর ।

(২) নিজ ঘর মহল পারহ স্থখ সহজে—কেহ কেহ ইহার অর্থ করিয়াছেন নিজ শরীরে আত্ম স্বরূপ দর্শন স্থখে সহজেই পাইবে । ট্রাম্প সাহেব লিখিয়াছেন—If in your own house his residence is, you will easily obtain comfort.

(৩) সরখা মনকীপুরে ইহাকে কেহ কেহ সঞ্চোদন রূপে ব্যবহার করিয়াছেন অর্থাৎ হে মনোবাঞ্ছা পূর্ণকারী হরি !

(৪) জিসহ অর্থ কেহ কেহ করিয়াছেন ইহার অর্থাৎ সাধু ব্রহ্মজ্ঞানীরা ।

## চট্টগ্রাম ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস ।

( ১৪ )

মন্দিরের জমী সংগ্রহ ।

১৮২০ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে আমরা মন্দির নির্মাণের জন্ত অর্থ সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করি। ১৮২৩ সনের মে মাসে মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করা হইল। তার পরে আরও এক বৎসর চলিয়া গেল, আমরা মন্দিরের কার্য আরম্ভও করিতে পারিলাম না। কারণ ইতিমধ্যে উপযুক্ত পরিমাণ জমী আমাদের হস্তগত হয় নাই।

ভিত্তি স্থাপনের পর বাবু নীলমণি চক্রবর্তী খাসিয়া পাহাড়ে চলিয়া গেলেন, বাবু শরচ্চন্দ্র গুপ্ত গ্রামে তাঁহার বাড়ীতে চলিয়া গেলেন, এবং ডাক্তার দুর্গাদাস দত্ত মহাশয়ের কার্যোৎসাহও কমিয়া গেল। তাহার বালিনেন এখানেই ব্রহ্মমন্দির করিতে হইবে, এখানেই আশ্রয় জায়গা লইয়া দিবেন, তাঁহার সকলেই মূরে চলিয়া গেলেন। আমরাও সমস্ত করিয়াছিলাম, অধিকতর জমী না পাঠিলে এতগুলি হুঁচরিত্রানারীপরিবেষ্টিত স্থানে ব্রহ্মমন্দির নির্মাণ করা হইবে না। সুতরাং হাতে টাকা থাকা সত্ত্বেও আমরা গৃহ নির্মাণ করিতে প্রস্তুত হই নাই। হৃদয়ে আগ্রহ আছে, কাজের চেষ্টা আছে, হাতে সংগৃহীত অর্থ আছে, অথচ কাজে অগ্রসর হইতে পারিতেছি না বলিয়া মনোকষ্টেই দিন কাটিতেছিল। বাবু দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় একদিন বালিনেন, “চলুন আমরা ভিত্তি উত্তোলন করিয়া স্থানান্তরে লইয়া যাই।” তাহা করিতেও ইচ্ছা হইল না। কাজেই চূপ করিয়া রহিলাম। এইরূপে নিশ্চেষ্ট-ভাবে আমাদের দিন কাটিতে লাগিল। প্রায় ৮৯ মাস পরে বোধ হয়, একদিন এক অচিন্তনীয় ঘটনা ঘটিল। এক রাত্রিতে আশ্রয় লাগিয়া সেই কুলটা পল্লীর সমস্ত ঘরগুলি ভস্মীভূত হইয়া গেল। আরও আশ্চর্য্য মনে হয়, যখন ভাবি অতি নিকটের একটা দোকান ও একটা গৃহস্থ বাড়ী রক্ষা পাইল, অথচ তাহাদের সমস্ত ঘরগুলি পুড়িয়া গেল। কোনও হুঁচরিত্র পুরুষের সঙ্গে কলহ হইতে এই অধিকাংশ হইয়াছিল বলিয়া জনরব। এই ঘটনার পরের দিনের পরের দিন আমার এক বন্ধু আসিয়া আমাকে খবর দিলেন। আমি যাইয়া দেখিলাম, তাহার আবার গৃহ নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। চিন্তা করিলাম। প্রথম মনে হইল, এই সুযোগে ব্রহ্মমন্দির নির্মাণের জন্ত যদি কিছু জমী ক্রয় করিয়া লইতে পারি ভাল হয়। তারপর আর একটা কথা মনে হইল। সহরের কেন্দ্রস্থলে, চারিদিকের ভদ্র পল্লীর মধ্যে এ সকল হুঁচরিত্রা দারীরা থাকিবে কেন? ইহারা দিন রাত্রি নানা প্রকার অশ্লীল গল্প করে, অশ্লীল আশ্রয় প্রদানে রত থাকে। তাহাদের অশ্লীল হাব ভাব, তাহাদের ঘৃণার প্রলোভন, তাহাদের মাতলামির আড্ডা—সবই চতুর্পার্শ্ববর্তী ভদ্র নরনারীর অকল্যাণের কারণ। ইহাদের কুদৃষ্টান্ত দূর করিবার কি কোন উপায় হইতে পারে না? ভাবিতে ভাবিতে মনে হইল, একবার কলিকাতায় দেখিয়া-ছিলাম চতুর্দিকের ভদ্রলোকের আবেদনে গভর্ণমেন্ট কর্তৃক কুলটা নারীকে স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন। এরূপ কোনও রাজবিধি আছে কি না জানিবার জন্ত বাবু রাজাঘোষন সেন

মহাশয়ের নিকট গমন করিলাম। তিনি বলিলেন, প্রতিবেশী ভদ্রগণ আবেদন করিলে কর্তৃপক্ষ তাহাদিগকে স্থানান্তরিত করিতেও পারেন। অনেকের বাড়ী বাড়ী যাইয়া জানা গেল তাহাদের অত্যাচারে সকলেই বিরক্ত এবং দুঃখিত; কিন্তু তাহাদের সংশ্লিষ্ট দুর্ভাগ্য পুরুষগণের অত্যাচারের ভয়ে অনেকেই তাহাদের বিরুদ্ধে কিছু করিতে সাহস করে না। কাজেই নিজেই কার্যভার গ্রহণ করিলাম, আবেদন পত্র লিখিলাম, স্বাক্ষর করাইলাম। এই আবেদন পত্রে সর্বাস্থে স্বাক্ষর করিতেও কেহ কেহ সাহস করিলেন না। পরলোকগত সবভেপুটী বাবু প্রাণরক্ষ দাস মহাশয় সর্বাস্থে নিজের নাম স্বাক্ষর করিয়া সংসাহসের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলেন।

বহুলোকের স্বাক্ষরিত আবেদন পত্র মিউনিসিপেলিটির চেয়ারম্যানের নিকট প্রেরিত হইল। চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত গুডসাহেব প্রায় প্রতিদিনই সন্ধ্যা এই পথে চলিতেন। ইহাদের ব্যবহারে তিনিও খুব বিরক্ত ছিলেন এবং জনসাধারণের হিতার্থে ইহাদিগকে স্থানান্তরে যাইবার আদেশ করিবার জন্ত অহুরোধ করিয়া তিনি তাহা মেজিষ্ট্রেটের নিকট প্রেরণ করিলেন; ২ পক্ষান্তরে এই মোকদ্দমা শেষ হওয়া পর্য্যন্ত তাহাদের গৃহ নির্মাণ কার্য বন্ধ রাখিবার জন্তও নোটিশ দিলেন। ভেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট বাবু গিরীশ চন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বিচারে জনসাধারণের সুবিধার জন্ত ইহাদিগকে স্থানান্তরে যাওয়ার আদেশ দেওয়া হইল। তাহার আবার এই বিচারের বিরুদ্ধে জজআদালতে আপীল করিল। সেখানও পরান্ত হইয়া তাহার স্থানান্তরে চলিয়া গেল। কিন্তু হাইকোর্টে মোকদ্দমা করিবার জন্ত লোক প্রেরণ করিল।

বাবু শরচ্চন্দ্র গুপ্ত মহাশয় আমাদেরকে যে জমী দান করিয়া-ছিলেন তাহার অর্দ্ধেক রায়তের দখলে ছিল। এবার আমরা রায়তকে ৬০ টাকা মূল্য দিয়া সেই জমী টুকু হস্তগত করিলাম। ১৮২৫ ইং ১৮ই জুন এই বিক্রয় কবালা সম্পন্ন হয়।

এই জমী গৃহনির্মাণের জন্ত যথেষ্ট নয় মনে করিয়া আমরা সংলগ্ন আরও কিছু জমী ক্রয় করিতে ইচ্ছা করিলাম। কিন্তু ইহার কেহই আমাদের নিকট জমী বিক্রয় করিবে না স্থির করিয়াছিল। তাহার বালিতে লাগিল, ব্রাহ্মেরা তাহাদের ঘর পুড়িয়া দিয়াছে, তাহাদিগকে স্থানান্তরিত করিয়াছে, সুতরাং ব্রাহ্মদের নিকট তাহার কখনও জমী বিক্রয় করিবে না। কিছুকাল পরে একজন অল্পজ জমী বিক্রয়ের সুবিধা না পাইয়া আমাদের নিকট জমী বিক্রয় করিতে রাজি হইল, কিন্তু উচিত মূল্য হইতে অনেক বেশী মূল্য চাহিল। কিছুদিন অপেক্ষা করিলে কম মূল্যে জমী পাওয়া যাইবে মনে করিয়া আমরাও চূপ করিয়া রহিলাম। কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা অন্যরূপ। তিনি চূপ করিয়া থাকিতে দিলেন না।

একদিন মহাপুরুষ কেশব চন্দ্রের জীবন বেদ পড়িতেছি। একস্থানে তিনি লিখিতেছেন—“যদি দেখি কেহ বলিতেছে, কেমন করিয়া ধর্ম্মমন্দির নির্মিত হইবে?—কিভাবে টাকা উঠিবে,—আগে যদি টাকা না হইল কিভাবে নির্মাণ হইবে? অমনি বুঝিয়া লই ইহার অর্থ সম্ভব নয়। আমরা বলি, বাড়ী চাই, ঈশ্বর? হা, বুঝিলাম, তৎকথাং আকাশের উপর চারতাল বাড়ী হইল। বাড়ী নির্মাণ হইল, টাকাও আসিতে লাগিল। তখন পত্তন হইল।

আগে ভাবিয়া করিবে না ; আগে করিয়া পরেও ভাবিবে না ।  
আগেও না, মধ্যেও না, পরেও না ;—ভাবনা কখনই করিবে না ।  
ঈশ্বরাদেশে কার্য্য করিবে, ভাবিবে কেন ?”

কথাটি পড়িয়া বড় মনে লাগিল । মনে হইল বিশ্বাসীরা কার্য্য  
একপন্থিত হইবে । টাকার চিন্তা করিবার আমি কে ? দশ টাকা  
বেশী কি কম খরচ হইবে বলিয়া যদি প্রভুর কাষে ক্রটি করি,  
তবে তাঁহার নিকট অপরাধী হইতে হইবে । এই জম্মাতে মন্দির  
নিৰ্ম্মাণ করিতে হইবে । ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে, টাকা সংগ্রহ  
করা হইয়াছে, জমী পাওয়ার সকল বিষয় দূর হইয়াছে, সকল  
প্রতিকূল অবস্থা চলিয়া গিয়াছে, কয়েক টাকা বেশী কমেয় জন্ম  
কি আমরা কাজ না করিয়া বসিয়া থাকিব ? যদি জমী আর কেহ  
লইয়া যায়, বা অন্য কোন প্রকারের বিষয় আসে তখন কি হইবে ?  
এই কথা ভাবিয়া অস্থির হইলাম এবং যতক্ষণ জমী ক্রয় করা  
না হইল ততক্ষণ কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিলাম না । ১৮২৫  
ইং ১৫ই মেই তারিখে ৪০০০ টাকা মূল্যে জমী ক্রয় করা হইল ।  
মন্দির প্রাক্কণের সমস্ত জমীর মূল্য ৮০০০ টাকাও অধিক হইল ।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, এই জম্মাতে মন্দির নিৰ্ম্মাণ সম্বন্ধে  
অনেকের সংশয় ছিল । কেহ কেহ তাহাতে আপত্তিও করিয়া-  
ছিলেন । কিন্তু নীলমণি বাবুর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল এই জম্মাতেই  
মন্দির নিৰ্ম্মিত হইবে । তিনি খাসিয়া পাশাড়ে বাইয়াও বার বার  
একথা বলিয়াছেন । তিনি এক পত্রে আমাকে লিখিয়াছিলেন—  
“পরমেশ্বরের কৃপায় কোনও অসুবিধা থাকিবে না । আমাদের  
চেষ্ঠার পশ্চাতে আর এক জনের হস্ত আছে, ইহা অসুভব করিবেন,  
তাহা হইলে মনে আর কোনও সংশয় থাকিবে না । যখন ঐ  
স্থান লইবার প্রথম প্রস্তাব হয়, তখন সকলে আমার কথায় বিরক্ত  
হইয়াছিলেন ; আমি বিশ্বাস করি একদিন আসিবে যখন আপনারা  
সন্তুষ্ট হইবেন ।” বাস্তবিক তাঁহার কথাটি ঠিক হইল । আমরা  
দেখিলাম মাহুকের চেষ্ঠার পশ্চাতে ভগবানের হাত রহিয়াছে ।  
এই কুলটাপঞ্জীর মধ্যে ব্রহ্মমন্দির করিতে ইচ্ছা করি নাই !  
প্রতিবাদ করিয়াছি, ভিত্তি স্থাপনের পর ভিত্তি স্থানান্তরিত করিবার  
পরামর্শ করা হইয়াছে । এখানে মন্দির করিব না মনে করিয়া  
নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া রহিয়াছি । কিন্তু কাহার হস্ত আমাদের  
চক্রর অন্তরালে থাকিয়া অলৌকিক ভাবে এ সকল পাপের গৃহ  
ভস্মীভূত করিয়া এখানে বিবেচকের ভজনালায় নিৰ্ম্মাণ করিবার  
ব্যবস্থা করিল ? চিন্তা করিয়া হৃদয় বিশ্বাসাভিভূত হয় ; স্মরণ  
করিয়া কৃতজ্ঞতাপূর্ণ প্রাণ তাঁহার চরণে বিলুপ্তি হয় !

নীলমণি বাবুর ভবিষ্যৎবাণী পূর্ণ হইল । অতি সুদূর স্থানে  
—সহরের কেন্দ্রস্থলে ভজপঞ্জীর মধ্যে ব্রহ্মমন্দির নিৰ্ম্মাণের সুবিধা  
পাইয়া সকলেই খুব আনন্দিত হইলেন ।

( ক্রমশঃ )

শ্রীহরিশঙ্কর দত্ত ।

নানক বাণী । (৫)

রাগ গউড়ী শুমারেবী ।

১

ভট্ট মুচ ভার্য্য রভা তোল ।  
মন মত হউলী বোলে বেংল ।  
সির ধর চলীঐ সচীঐ ভার ।  
নদরী করমী গুর বীচার ।  
ভৈ বিন কোই ন লংঘস পায় ।  
ভৈ ভট্ট রাখিয়া ভাই সরার ।১।  
ভৈতন অগনি ভৈথৈ ভৈনাগ ।  
ভৈ ভট্ট ঘড়ীঐ সবদ সরার ।  
ভৈ বিন ঘাড়ত কচ নিকচ ।  
অন্ধা সচা অন্ধী সট ।২।  
বুদী বাজী উপজৈ চাউ ।  
সহস সিআনপ পঠৈ ন তাউ ।  
নানক মনমুখ বোলন বাউ ।  
অন্ধা অখর বাউ তআউ ।৩।

রাগিনী গোৱী

ভাবামুখবাদ

শুক নানককে কোন ব্যক্তি আদিয়া দ্বিপ্রাঙ্গা করিয়াছিল  
যে এই সংসার হইতে উদ্ধার হইবার কি উপায় । তিনি তাহাকে  
এই দুইটী বাণী দ্বারা উপদেশ দিয়াছিলেন ।

ভগবত্ ভীতি ।

ভগবানের ভয় অতিশয় ভারি, তাহার গুরুন বেষা । মানবের  
বুদ্ধি হাক, তাহার বাক্যও সেইরূপ তুচ্ছ । ভগবদ্ ভীতি মাধ্যম  
করিয়া ঐ গুরুতর ভার বহন করিলে, কৃপাময় পরমেশ্বর শুক  
হইয়া তত্ত্বজ্ঞান প্রদান করেন । ভগবদ্ ভীতি বিনা কেহই সংসার  
উত্তীর্ণ হইতে পারে না । বাহ্যদের ভয় হইয়াছে তাঁহারা প্রেমকে  
স্বরক্ষিত করেন ।১। ভয় শরীরে অগ্রিব মত, সেই অগ্রি মনেব  
ভয়দ্বারা প্রজ্জলিত হয় । ভয় উৎপন্ন হইলে তাহার দ্বার উপদেশ  
সুন্দর প্রস্তুত হয় । ভগবদ্ভীতি বিনা যে উপদেশ গঠিত উহা  
অতি কাঁচা অপদার্থ । যখন ছাঁচই জ্ঞানবিহীন, তখন তাহা  
হইতে নিশ্চিত পদার্থ ( উপদেশ ) সেই প্রকার জ্ঞানহীন হয় ।২।  
মানব বুদ্ধি রাজিকরের বাজি, তাহাতে সংসারবাসনা উৎপন্ন হয় ।  
সহস্র বুদ্ধিমত্তা হইতে প্রকৃত উদ্ভাপ ( জীবন ) উৎপন্ন হয় না ।  
নানক বলেন, মন্থণেরা কেবল বাজে কথা বলে । তাহাদের  
উপদেশ জ্ঞানবিহীন নিরর্থক ।৩।

( ১ ) চতুর্থ পংক্তির অর্থ ট্রান্স সাহেব করিয়াছেন :—

He, by the favourable look ( of God ) and by  
destiny reflects on the Guru.

( ২ ) সহস সিআনপ পঠৈ ন তাউ—ইহার অর্থ ট্রান্স  
সাহেব করিয়াছেন :—

By a thousand cleverness passion does not go  
down.



গউড়ী

২

ডর ঘর ঘর ডর তর ডর জাই ।  
সো ডর কেহা জিত ডর ডর পাই ।  
তুখ বিন দুজী নাই জাই ।  
জো কিছ বসেইত সত তেরী রজাই ।  
ডরীই জে ডর হোই হোর ।  
ডর ডর ডরণা মনকা সোয় ।১।  
না জীউ মইর ন ডুই তের ।  
দ্বিন কিছ কীআ সো কিছ কের ।  
হকমৈ আইর হকমে জাই ।  
আটগ পাটছ হকম সমাই ।২।  
হংস হেত আসা অসমান ।  
তিস বিচ তুখ বহত নৈসান ।  
তউ খানা পৌণা আধার ।  
বিন খাধে ময় হোই গাবর ।৩।  
জিসকা কোই কোই কোই কোই ।  
সভকো তেরা তুঁ সভনাকা সোই ।  
জাকে জীঅ জন্ত ধন মান ।  
নানক আখন বিখম বীটার ।৪।

প্রথম বাণীতে ভগবদ্ভীতির কথা বলিয়া মানবকে ভগবানের নিকট এই ভাবে প্রার্থনা করিতে শিক্ষা দিলেন ।

ভাবানুবাদ ।

হে ভগবন । বাহারা তোমার ভীতিকে হৃদয়ে স্থান দিরাছেন, ভয়ের মধ্যে বাস করিয়াছেন, তাঁহাদের অন্ত ভয় থাকে না ।

এই বানীর সমুদয় অনুবাদ মেকলিফ সাহেবের The Sikhs vol I হইতে উদ্ধৃত করিলাম ।

The fear of God is very great and very heavy.  
Man's wisdom is of little account, and so is his  
chatter.

Walk with the load of fear on thy head ;  
Meditate on the Gurn who is kind and merciful  
No one shall be saved without the fear of God :  
His fear hath adorned man's love.

The fire of the fear of transmigration is burned  
away by the fear of God.

By fear the Word is fashioned and decorated.  
What is fashioned without fear is altogether

worthless.

Useless is the mould and useless the stroke thereon.

In the minds of many there is a desire to fashion  
the Word without fear.

But even though they perform a thousand artifices  
they shall not succeed.

Nanak, the speech of the perverse is nonsense ;  
What they write is worthless absurdity.

সে ভয় কি প্রকারের যেখানে অন্ত ভয় ভয় পায় ?

তোমা ভিন্ন অন্ত কোন স্থান নাই ।

যাহা কিছু ঘটতেছে সকলি তোমার আদেশে ।

ভয় অবশ্য করিব যদি অন্ত কোন ভয় থাকে ।

অন্ত ভয়ের ভয়ে ভয় পাওয়া কেবল মনের গোলোযোগ ।১।

এ জীব নিজের শক্তিতে মরেও না, ভোবেও না, উদ্ধারও পায় না ।

যিনি এ সকলি করিয়াছেন তিনিই বাহা হয় করিবেন ।

তোমার আদেশেই কল্পগ্রহণ করে; তোমার আদেশেই চলিয়া যায় ।

জন্ম মৃত্যুর মধ্যবর্তী স্থানে তোমার আদেশই পালন করে ।২।

হিংসার কারণ এই আত্মার মধ্যে আশা আকাশবৎ বিদ্যমান ।

তাঁহার নিদর্শন এই যে, আত্মাতে ভগবানের দ্বন্দ্ব অত্যন্ত ক্ষুধা ও তৃষ্ণা বর্তমান ।

ভগবদ্ভীতিকে বাহারা আহাৰ পানীয় রূপে আহার করিয়াছেন তাঁহারা বিকারমুক্ত হন ।

সেই ভীতিকে আধাররূপে গ্রহণ না করিলে মূর্খেরা জন্ম ও মৃত্যুর অধীন হন । ৩।

তোমা ভিন্ন অন্ত কেহ নাই; যদি কাহারও কেহ থাকে, সে বলাক তাহার কে আছে ।

সকলেই তোমার; তুমিই সকলের স্বামী;

বাহার এই সমস্ত জীব দ্বন্দ্ব ধন সম্পত্তি ।

নানক বলেন, তোমার বিহীন বলা ও জানা বড়ই কঠিন ব্যাপার । ৪।

### পরলোকগতা সুখতার দত্ত । \*

আজ নয়দিন হইল দ্বিদি আমাদের ছাড়িয়া অমরধামে চলিয়া গিয়াছেন । আর আমরা তাঁহার সেই শান্ত হৃদয়ের সেই পূর্ণ মূর্তি খানি দেখিতে পাইতেছি না । আজ তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা অর্পণ করিবার জন্য আমরা সকলে এখানে মিলিত হইয়াছি । পূজনার পিতৃদেব এবং অন্তান্ত গুরুজনগণ তাঁহার আত্মার কল্যাণ কামনায় স্নেহানীর্কাদ লইয়া এখানে উপস্থিত । ভগ্নীস্থানীয়া মহিলাগণ শুভকামনা লইয়া এখানে উপস্থিত হইয়াছেন । তাঁহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় কন্যাতর এবং ভগ্নীদিগের পুত্র কন্যা গুলি তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি অর্পণ করিবার জন্য এখানে সমবেত হইয়াছে । যদিও তিনি নখর দেহ ছাড়িয়া গিয়াছেন, তথাপি আজ তাঁহার অমর আত্মা আমাদের মধ্যে বর্তমান রহিয়াছে, ইহা অনুভব করিতেছি । আজ আমরা সকলে মিলিয়া তাঁহার আত্মার কল্যাণ প্রার্থনা করি ।

(১) এই বাণীর কয়েক পুংক্তির অর্থ মত ভেদ আছে । আমি করিদ কোটা টীকার অনুসরণ করিলাম ।

ট্রান্স সাহেবের অনুবাদ ঐটি ; তিনি লিখিয়াছেন, ইহার অর্থ হুহু, শিখেরা ঠিক ঠিক অর্থ গ্রহণ করিতে পারেন না ।

\* আদ্য শ্রাদ্ধ উপলক্ষে তদীয় তরী শ্রীমতী হৃদেবী সুখোপাধ্যায় কর্তৃক পঠিত ।

১৮৭৮ সালে এই জুলাই আমার দিদি পিতৃদেবের বরাহ-নগরস্থ বাটীতে জন্ম গ্রহণ করেন। তখন রাত্রি ১২ টা, আকাশে তারা জলিতেছিল; তাই তাঁহার নাম রাখা হইয়াছিল 'সুখতারা'। দিদির জন্মের কিছুকাল পরেই পিতৃদেব পোষ্টাল সুপারিন্টেন্ডেন্ট হইয়া কৃষ্ণনগরে গমন করেন। সেখানে নদীর ধারে একটি সুন্দর দ্বিতল বাটীতে বাস করিতে থাকেন। কিন্তু পার্শ্বস্থ বাড়ীতে বসন্ত রোগ হওয়াতে পিতৃদেব সে বাটী পরিত্যাগ করিয়া গবর্ণমেন্ট সার্কিট হাউসে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। সেই বাড়ীতে অবস্থিতি কালেই মহা সমারোহে দিদির নামকরণ ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। স্বর্গীয় রামকুমার বিদ্যারত্ন মহাশয় নামকরণে আচার্য্যের কার্য্য করেন। স্বর্গীয় রামতনু লাহিড়ী, অধিকাচরণ সেন প্রভৃতি মহাশয়গণ তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহাদের সহিত আমাদের পরিবারের খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল। কৃষ্ণনগরের সমস্ত সম্ভ্রান্ত লোক এই অমুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন।

মার আটটি কন্ডার মধ্যে দিদি সকলের বড় এবং পিতামাতা তাই বোনদের অত্যন্ত আদরের পাত্রী ছিলেন। দিদির বয়স যখন ৩ বৎসর, তিনি তখন একদিন পিতৃদেবের কলিকাতাত্ত বাটীর ক্রিভলের বারাণ্ডা হইতে একেবারে নীচে পড়িয়া যান। কিন্তু ঈশ্বরের কি আশ্চর্য্য করুণা তাহাতে দিদির কিছুমাত্র অনিষ্ট হয় নাই।

পিতৃদেব কন্ডার বিশ্ব বিদ্যালয়ের প্রণালীতে শিক্ষা দিবার পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি বরাহনগরে একটি বালিকা বিদ্যালয় এবং হিন্দু বিধবাবিগের জন্য একটি আশ্রম স্থাপন করেন। মা বিবাহের পরেই যেমন সংসারের ভার গ্রহণ করিলেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে এই আশ্রম ও বিদ্যালয়ে শিক্ষা দিবার ভারও গ্রহণ করেন। দিদি জন্মগ্রহণ করিবার পরেও মার এই কার্য্যের ব্যাবাহার হয় নাই। বাব্বটে দিদির শোয়াইয়া প্রতিদিন সঙ্গে করিয়া স্কুলে নিয়া যাইতেন। সেখানেও স্কুলের মেয়েদের আদর যত্নের অবধি ছিল না। দিদি এই বিদ্যালয়ে বিদ্যা শিক্ষা করেন। বিদ্যালয়ের শিক্ষা ব্যতীত আমাদের গৃহে আমাদের শিক্ষার নিমিত্ত নানা প্রকার বন্দোবস্ত ছিল। দুইটি ইংরাজ মহিলা আমাদের গৃহে আসিয়া ইংরাজী ও সেলাই শিক্ষা দিতেন; এবং পাঠ্যস্ত্রে তাঁহারা আমাদের সহিত উদ্যানে নানা প্রকার ক্রীড়া কৌতুক করিতেন। এইরূপে বাবা যেভাবে দিদির শিক্ষা দিয়াছিলেন তাহা তাঁহার পরবর্তী জীবনে যথেষ্ট ফলবর্তী হইয়াছিল। সেলাই ও চিত্রবিদ্যাতেও দিদি সুনিপুণা ছিলেন। তাঁহার সে সময়ের অহস্তে অঙ্কিত চিত্রগুলি আজ পর্য্যন্ত গৃহে সজ্জিত রহিয়াছে। সেলাইএর অল্প ভিন্ন ভিন্ন সমিতি হইতে তিনি কতবার প্রশংসাপত্র পাইয়াছেন।

বাল্যকাল হইতেই দিদির শাস্ত্র নিষ্পন্ন প্রকৃতি সকলের মন আকর্ষণ করিত। তিনি যেমন শাস্ত্র নীরব অন্তরাধিনী ছিলেন, তেমনি সরল শুদ্ধস্বভাবা ছিলেন। কপটতা ক্ষুদ্রতা তাঁহার মনের ত্রিসৌম্যরও ছিল না। পঞ্চদশ বৎসর বয়সে স্বর্গীয় মন্থনাথ দত্ত এম্ এ, এম্ আর এ এস,এর সঙ্গে তাঁহার বিবাহ হয়। ইনি রামায়ণ, মহাভারত ও ঋগ্বেদ গ্রন্থের ইংরাজী অনুবাদ করিয়া বশবী হইয়াছিলেন। স্বামীগৃহে দুইটি শিশুপুত্র

ও একটি কন্ডার ভার তাঁহার উপর পতিত হয়। পুত্র দুটির শিক্ষার ভার সম্পূর্ণরূপে তাঁহার হস্তেই ছিল। কোন শিক্ষক রাখিবার আবশ্যকতা হয় নাই। পুত্র কন্ডাদের খেলার সময় খেলার সাথী হইয়া, পড়ার সময় শিক্ষকরূপে থাকিয়া এবং দৌরাণ্ডো স্নেহের শাসন করিয়া, তিনি যেভাবে তাহাদের মানুষ করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহা তখন বাহারা দেখিয়াছেন তাঁহারাই প্রশংসা করিয়াছেন। বিবাহিত জীবনে আরও যে যে গুণ থাকা আবশ্যক তাহা তাঁহার সমস্তই ছিল। হিন্দু সমাজের শাস্ত্রাভিমান, নন্দ, জ্ঞান দেবর, সকলেরই তিনি অত্যন্ত প্রিয়পাত্রী ছিলেন। তাহার উপর কাহারও কোন দিন কোন কারণেও অসন্তোষের ভাব দেখা যায় নাই। তাঁহার সুমিষ্ট ব্যবহার, লজ্জাশীলতা, আড়ম্বর-শূন্যতা ও স্বাধীনতা কেনই বা তিনি সকলের প্রিয়পাত্রী না হবেন? দৈর্ঘ্য সহিষ্ণুতাও তিনি গৃহে সর্বদাই শাস্ত্র-রক্ষা করিয়াছেন। যথেষ্ট পোষাক পরিচ্ছদ থাকা সত্ত্বেও তিনি তাহা পরিধান করিতে ভালবাসিতেন না। সাজসজ্জাতে তিনি অত্যন্ত সাদাসিধে ছিলেন। ভগবান তাঁহাকে বেশ স্বচ্ছ অবস্থায় রাখিয়াছিলেন। তিনিও সাধ মিটাইয়া পরোপকার, আত্মীয় গজনের সেবা যত্ন করিতে পারিয়াছিলেন। তাঁহার গৃহ শান্তির আলয় ছিল। যে যখন তাঁহার কাছে গিয়া থাকিত, আপনাদের গৃহ মনে করিয়া পরমানন্দে দিন কাটাইত। যিনি যখন তাঁহাকে দেখিয়াছেন স্নেহ না করিয়া, ভাল না বাসিয়া, থাকিতে পারেন নাই। পিতৃদেবের বিধবাস্নেহের মেয়েদের তিনি আপনার ভগ্নীর স্থায় ভালবাসিতেন। সহোদরা ভগ্নী অপেক্ষা কোন অংশে কম মনে করিতেন না। তাহারাও দিদির আপনার ওয়ীর স্থান মনে করিতেন। স্নেহ দয়া ভালবাসাতে দিদি আমাদের মাতৃদেবীর প্রতিমূর্ত্তি ছিলেন বলিলেই হয়। দিদি ছোট বড় অনেক দানই গোপনে সম্পন্ন করিতেন। মাতৃদেবীর মৃত্যুর পর তাহা স্মরণার্থ তিনি দারিদ্র ব্রাহ্ম পরিবারের সাহায্যকল্পে ব্রাহ্ম সমাজের হস্তে ৫০০ টাকা দান করেন। পিতৃদেবের প্রতিষ্ঠিত দেবালয়ে পিতৃদেবের যে তৈলচিত্র খানি রহিয়াছে, উহা দিদির প্রদত্ত।

ত্রিশ বৎসর বয়সে দিদির ধার্মীবিরোগ হয়। স্বামীবিরোগের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার অবস্থার নানারূপ পরিবর্তন হয় এবং বিষয়সম্পত্তি সম্পর্কে নানা প্রকার ঝগড়াও তাঁহাকে সহ্য করিতে হয়। দিদি নীরবে শান্তভাবে সে সকল সহ্য করিয়াছেন। কিছুতেই তাঁহার জীবনের সুমিষ্ট ভাবের লাঘব করিতে পারে নাই। শেষ পর্য্যন্ত তাঁর ক্ষুদ্র সংসারও শান্তির স্থান ছিল।

তাঁহার প্রথম কন্ডা ভূমিষ্ঠ হইয়াই মৃত্যুমুখে পতিত হয়। পরে অষ্টম বৎসরের পুত্র 'মলয়' হঠাৎ দ্রুত কলেরা রোগে ইহধাম পরিত্যাগ করিয়া যায়। শেষে দুটি কন্ডা লইয়া ও কনিষ্ঠ কন্ডাকে গর্ভে ধারণ করিয়া তিনি বিধবা হইলেন। ভিতরে ভিতরে দিদির প্রাণ স্বামী পুত্রের শোকে দগ্ধ, কিন্তু বাহিরে তাঁহার কাজ এই তিনটি কন্ডার প্রতিপালন। এই কন্ডাগুলির শিক্ষা ও প্রতিপালনে তিনি জীবনপাত করিয়া গিয়াছেন। অহস্তে বন্ধন করিয়া থাকওয়ান হইতে শিক্ষা দেওয়া পর্য্যন্ত কোনও কার্য্য তিনি কোন দিন শিথিলতা দেখান নাই। যেদিন রুগ্ন শরীরে শুনিলেন তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্ডা ম্যাট্রিকুলেশনে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে, সেদিন

তাহার কি আনন্দ মুখে ফুটিয়া উঠিল! তাহার এতদিনের শ্রম সার্থক হইল।

তিনি কাজ না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। জীবনের শেষ দিকে কিছুকাল তিনি ভারত-স্বা-মহামণ্ডলে কাজ করিয়াছিলেন। যে কয়েকটি বাড়ীর মেয়েদের গাড়ী করিয়া পড়াইতে যাউতেন; তাহাদের সকলেই তাঁর অস্বাভিকতা ও সরলতায় মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে ভাল বাসিয়াছেন। এইরূপ কাজ করিয়া দিদি খুব আনন্দ অমুভব করিতেন। কল্পদেহে আমাকে কতদিন বলিয়াছেন, “আমি ব’সে ব’সে কি করিব? তোমার বড়খোঁকাকে আমার কাছে রোজ পাঠিও, ভাল ক’রে তাঁর পড়া শিখাইয়া দিব।” গত বৎসরও মাঘোৎসবে তিনি নীরবে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন।

আট মাস যাবত অন্ন অন্ন জ্বর হইয়া তিনি ভুগিতে আরম্ভ করেন। কিছুদিন ঘাটশীলা নামক স্থানে বায়ু পরিবর্তনের জন্ত গমন করেন। প্রথম প্রথম সেখানে উপকার বোধ করিতে-ছিলেন, শেষে অতি শীঘ্র অবস্থা মন্দ হইতে থাকে। তখন পুনরায় তাঁহাকে কলিকাতা আনা হয়। সুবিজ্ঞ চিকিৎসকের হস্তে রাখা হয়। কিন্তু চায় ভগবানের ইচ্ছা নয় আর আমার দিদি রোগ-শয্যা হইতে স্বস্থ হইয়া উঠেন। সকল চেষ্টা বর্য ব্যর্থ হইল। গত ৪ঠা ডিসেম্বর শনিবার বেলা ১১টার সময় দিদি এই মর্যম পরিত্যাগ করিয়া অমরধামে গমন করিয়াছেন।

মৃত্যু শয্যায় শয়ান থাকিয়াও তিনি তাঁহার ছোটবড় কর্তব্য যাহা ছিল সম্পন্ন করিতে ভোলেন নাই। মৃত্যুর দুদিন পূর্বে নিকটে উপস্থিত ও অস্থপস্থিত সকলের নিকটে ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া প্রার্থনা ও সন্মত্ত করিতে বরাতে শ্রদ্ধেয় বরদাপ্রসন্ন রায় মহাশয়কে ডাকিয়া আনা হয়। তিনি সন্মত্ত ও প্রার্থনা করেন। তখনই কথা বলিবার শক্তি ক্ষীণ হইয়া আসিতেছিল; তবুও তাঁহার সঙ্গে দিদি সন্মত্ত করিয়াছিলেন। মৃত্যুর শেষ মুহূর্ত্তেও ‘হৃৎ চিরদিন রয় না’ এই একটি গানের পদ অস্পষ্ট ভাবে উচ্চারণ করিতে থাকেন।

তাঁহার জীবনের খেলা যে এত শীঘ্র শেষ হইয়া যাইবে তাহা কে জানিত? তাঁহার স্বস্থ সবেল সুন্দর দেহখানি যে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হইতেছিল, তাঁহার আত্মা যে ধীরে-ধীরে পরপারে যাবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিল, তাহা তো আমরা বেশী পূর্বে জানিতাম না। আজ আমাকে একাকী রাখিয়া আমার সাতটি বোন একে একে সকলেই চলিয়া গেল।

দিদির জন্ত আজ আর হৃৎ করিব না। তিনি সকল রোগ-যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইয়া শান্তিধামে গমন করিয়াছেন। তাঁহার সকল দুঃখের অবসান হইয়াছে। যেখানে তাঁহার স্বর্গীয় স্বামীদেব, পুত্র মলয়, স্নেহময়ী জননী ও ভাই বোনেরা অগ্রে গিয়াছেন, সেই খানে তিনিও আজ তাঁহাদের সহিত মিলিত হইয়াছেন।

তাঁহার শিশু কন্তা মৃত জননীর পার্শ্বে দাঁড়াইয়া বলিয়াছে, ‘ভগবান তো তাঁহাকে আরও ভাল রাখিবেন।’ আমরাও এই শিশু কণ্ঠের সহিত মিলিত হইয়া প্রার্থনা করি, ঈশ্বর তাঁহাকে চিরদিন তাঁহার ক্রোড়ে স্থখে শান্তিতে রক্ষা করুন।

## ব্রাহ্মসমাজ।

আমোৎসব—নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভা আগামী একাধিক নবতিতম মাঘোৎসব সম্পন্ন করিবেন স্থির করিয়াছেন। আবশ্যক হইলে ইহার পরিবর্তন হইতে পারিবে। কার্যনির্বাহক সভা উৎসবে যোগদান করিবার জন্ত সকলকে সাদরে ও সাগ্রহে নিমন্ত্রণ করিতেছেন :—

১লা মাঘ ( ১৪ই জানুয়ারী ) শুক্রবার—ব্রাহ্ম পরিবার ও ছাত্রাবাস সমূহে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থে প্রার্থনা।

২রা মাঘ ( ১৫ই জানুয়ারী ) শনিবার—পূর্বাঙ্কে—ব্রাহ্মপরিবার ও ছাত্রাবাস সমূহে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থে প্রার্থনা; সায়াহ্নে—উৎসবের উদ্বোধন। আচার্য—শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদ্বীপচন্দ্র দাস।

৩রা মাঘ ( ১৬ই জানুয়ারী ) রবিবার—পূর্বাঙ্কে—উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত প্রতুলচন্দ্র সোম। অপরাহ্নে—শ্রমজীবী-দিগের উৎসব উপলক্ষে সংকীৰ্ত্তন; বিভূষিত উদ্যান হইতে আরম্ভ হইয়া বিভূষিত স্ট্রীট, নয়নচাঁদ দত্তের স্ট্রীট, বেথুন রো, সিংহের লেন, বারান্দী ঘোষের স্ট্রীট, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, হইয়া মন্দিরে উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত।

৪ঠা মাঘ ( ১৭ই জানুয়ারী ) সোমবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়। সায়াহ্নে—বক্তৃতা;—বক্তা—শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম্.এ।

৫ই মাঘ ( ১৮ই জানুয়ারী ) মঙ্গলবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত হৃদীরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। সায়াহ্নে—সম্মতসভার উৎসব উপলক্ষে উপাসনা ও বক্তৃতা। আচার্য—শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত।

৬ই মাঘ ( ১৯শে জানুয়ারী ) বুধবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত। সায়াহ্নে—বক্তৃতা; সভাপতি—শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র, বক্তা—শ্রীযুক্ত কুমুদিনী বহু বি.এ. ও শ্রীমতী হেমলতা সরকার, শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী চক্রবর্তী, বি.এ।

৭ই মাঘ ( ২০শে জানুয়ারী ) বৃহস্পতিবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত সরোজিনী দত্ত, এম্.এ। সায়াহ্নে—তৎ-বিদ্যা সভার উৎসব উপলক্ষে বক্তৃতা। বক্তা—প্রতুলচন্দ্র সোম।

৮ই মাঘ ( ২১শে জানুয়ারী ) শুক্রবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা। আচার্য—শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বহু। সায়াহ্নে—ছাত্রসমাজের উৎসব উপলক্ষে বক্তৃতা।

৯ই মাঘ ( ২২শে জানুয়ারী ) শনিবার—পূর্বাঙ্কে মন্দিরে মহিলা-দিগের উৎসব। আচার্য—শ্রীযুক্ত হেমলতা সরকার। সিটিকলেজ গৃহে পুরুষদিগের জন্ত পৃথক উপাসনা হইবে। সায়াহ্নে—বার্ষিক সভা।

১০ই মাঘ ( ২৩শে জানুয়ারী ) রবিবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনাকমণ্ডলীর উৎসব উপলক্ষে উপাসনা; আচার্য—শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস এম্.এ। অপরাহ্নে—নগর সংকীৰ্ত্তন, কলেজ কোয়ার হইতে আরম্ভ করিয়া সুজাপুর স্ট্রীট, পটুয়াটোলা রোড, হারিসন রোড, আমহাট স্ট্রীট, সীতারাম ঘোষের স্ট্রীট,

বামাপুত্র লেন, গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেন, শঙ্কর ঘোষের লেন, ও কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট হইয়া মন্দিরে উপাসনা ।  
আচার্য্য—শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র, বি,এ ।

১১ই মাঘ (২৪শে জ্যৈষ্ঠয়ারী) সোমবার—সমস্ত দিন-  
ল্যাপী উৎসব । পূর্বাঙ্কে উপাসনা, আচার্য্য—  
শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদ্বীপচন্দ্র দাস । মধ্যাহ্নে—এক ঘটিকা  
হইতে পাঠ ও ব্যাখ্যা—শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস, এম্,এ,  
শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু, বি,এ, শ্রীযুক্ত ব্রজশ্রন্দর রায়, এম্,এ;  
অপরাহ্নে—চারি ঘটিকার সময় ইংরাজীতে উপাসনা ।  
আচার্য্য—শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ এম্,এ । সায়াহ্নে—  
উপাসনা । আচার্য্য—শ্রীযুক্ত হেরশচন্দ্র মৈত্রেয়, এম্,এ ।

১২ই মাঘ (২৫শে জ্যৈষ্ঠয়ারী) মঙ্গলবার—পূর্বাঙ্কে সাধনাত্মকের  
উৎসব উপলক্ষে উপাসনা । আচার্য্য—শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র  
সরকার, এম্,এ; অপরাহ্নে—২ ঘটিকার সময় আলোচনা ।  
সভাপতি—কর্ণেল ডিঃ বসু । ৪৮ ঘটিকার সময় শিবনাথ  
স্মৃতিমন্দিরের ভিত্তি স্থাপন ; সায়াহ্নে—বক্তৃতা ; বক্তা—  
শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ, এম্,এ ।

১৩ই মাঘ (২৬শে জ্যৈষ্ঠয়ারী) বুধবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা ।  
আচার্য্য—শ্রীযুক্ত হেমলতা সরকার । অপরাহ্নে—রবিবাসরায়  
নীতিবিদ্যালয়ের উৎসব । সায়াহ্নে—ইংরাজীতে বক্তৃতা,  
বক্তা—শ্রীযুক্ত হেরশচন্দ্র মৈত্রেয়, এম্,এ ।

১৪ই মাঘ (২৭শে জ্যৈষ্ঠয়ারী) বৃহস্পতিবার পূর্বাঙ্কে—উপাসনা,  
আচার্য্য—শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত । অপরাহ্নে—বালকবালিকা  
সম্মিলন । সায়াহ্নে বক্তৃতা, শ্রীহেমচন্দ্র সরকার ।

১৫ই মাঘ (২৮শে জ্যৈষ্ঠয়ারী) শুক্রবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা ।  
আচার্য্য—শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী । সায়াহ্নে—বক্তৃতা,  
বক্তা—শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত ।

১৬ই মাঘ (২৯শে জ্যৈষ্ঠয়ারী) শনিবার—পূর্বাঙ্কে ব্রাহ্মযুবকদিগের  
উৎসব উপলক্ষে উপাসনা ; অপরাহ্নে—আলোচনা ।  
সায়াহ্নে—ইংরাজীতে উপাসনা ; আচার্য্য—শ্রীযুক্ত হেরশচন্দ্র  
মৈত্রেয়, এম্,এ ।

১৭ই মাঘ (৩০শে জ্যৈষ্ঠয়ারী) রবিবার—পূর্বাঙ্কে উপাসনা ।  
আচার্য্য—শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু, বি,এ । মধ্যাহ্নে—  
উদ্যান সম্মিলন । সায়াহ্নে—উপাসনা । আচার্য্য—শ্রীযুক্ত  
গুরুদাস চক্রবর্তী ।

শিবনাথ স্মৃতিমন্দির—আগামী ১২ই মাঘ  
অপরাহ্নে ৩৫ ঘটিকার সময় শিবনাথ স্মৃতিমন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করা  
হইবে । বর্তমান প্রচারক-নিবাস যে স্থানে আছে তাহাতে ও  
তৎসংলগ্ন ভূমিতে উক্ত মন্দির নির্মাণের জন্য সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ  
অনুমতি প্রদান করিয়াছেন । মাঘোৎসবের পরেই নির্মাণকাৰ্য্য  
আরম্ভ করিবার চেষ্টা হইতেছে । এখন পর্য্যন্ত কিঞ্চিদধিক ৫০  
হাজার টাকা আকরিত হইয়াছে, এবং প্রায় ৮ হাজার টাকা নগদ  
সংগৃহীত হইয়াছে । এখনও অনেক টাকার প্রয়োজন । আশা  
করি ভারতবর্ষের নানাস্থানের ব্রাহ্মবহুগণ অর্থসংগ্রহ করিয়া এই  
সদুচ্চতানে সাহায্য করিবেন ।

নূতন ব্রাহ্মসমাজ—কটক জিলার অন্তর্গত পাণ্ডুরা  
গ্রামে বিগত ২৩শে জ্যৈষ্ঠ একটি নূতন ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত  
হইয়াছে জানিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম । শ্রীযুক্ত শিশুচন্দ্র মল্লিক  
উহার সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন ।

পারলৌকিক—বিগত ২রা জ্যৈষ্ঠয়ারী পরলোক গত  
অভয়চন্দ্র মজুমদারের আদ্য শ্রাদ্ধাষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে । শ্রীযুক্ত  
কৃষ্ণকুমার মিত্র আচার্য্যের কাধ্য করেন । দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান  
সত্যেন্দ্রকুমার পিতার জীবনী পাঠ ও প্রার্থনা করেন । শ্রীযুক্ত  
হরকুমার গুহ ও অভয় বাবুর একটি বালা বন্ধু তাঁহার সম্বন্ধে  
কিছু বলেন ।

বিগত ২রা জ্যৈষ্ঠয়ারী হাজারীবাগ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা  
মন্দিরে উক্ত সমাজের ভূতপূর্ব সম্পাদক ও আচার্য্য পরলোকগত  
কালীপ্রসন্ন দাসের শ্রাদ্ধ উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে । শ্রীযুক্ত  
মহেশচন্দ্র ঘোষ আচার্য্যের কাধ্য করিয়াছেন ।

শান্তিনাথ পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে শান্তিতে রাখুন ।

দান—পরলোকগত বসন্তকুমার লাহিড়ীর বার্ষিক  
শ্রাদ্ধোপলক্ষে শ্রীযুক্ত সন্তোষ কুমার লাহিড়ী সাধনাত্মকে ১০ দান  
করিয়াছেন । এ দান সার্পক হউক ।

নববর্ষের মন্তব্য-রিভিউ—শ্রীযুক্ত বামানন্দ  
চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত মন্তব্য-রিভিউ পত্রিকার জ্যৈষ্ঠয়ারী মাসে  
সংখ্যা দেখিয়া আমরা বিশেষ প্রীত হইলাম । উহার কণ্ঠের  
(নানা সারগর্ভ সন্দর্ভে পূর্ণ ১৫২ পৃষ্ঠা) দেড় গুণ বর্ধিত হইয়াছে  
অথচ প্রবন্ধগৌরব অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে ।

নূতন পুস্তক—পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর জীবন চরিত  
(তদায় জ্যোতি কলা বিরচিত) মাঘোৎসবের পূর্বেই প্রকাশিত  
হইবে । ব্রাহ্মসমাজ অফিসে প্রাপ্য, মূল্য ৩ টাকা ।

শ্রদ্ধা বিলাহ—বিগত ২৭শে ডিসেম্বর গিরিডি নগরীতে  
শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র নাগের কন্যা কুমারী ইন্দুরেবার ও পরলোকগত  
ভাই রামচন্দ্র সিংহের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান জনকচন্দ্রের শুভ-পরিণয়  
কাৰ্য্য সম্পন্ন হইয়াছে । শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত আচার্য্যের কাধ্য  
করেন । কস্তার পিতা এতদুপলক্ষে স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজে ৫৫ টাকা  
প্রদান করিয়াছেন ।

প্রেমময় পিতা নবদম্পতিকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর  
করুন ।

উৎসব—কোনও বন্ধু লিখিয়াছেন :—করণাময় ঈশ্বরের  
রূপার গিরিডি ব্রাহ্মসমাজের ৩৯ সাধ্বসমিক উৎসব সুন্দরভাবে  
সম্পন্ন হইয়াছে । উৎসবের পূর্বেই কয়েকজন ব্যাকুলচিত্ত ব্রাহ্ম  
স্থানায় ব্রহ্মমন্দিরে এবং পাড়ায় পাড়ায় মিলিত হইয়া, উপাসনা ও  
কীর্তনাদি করিয়া ঈশ্বরের রূপা ভিক্ষা করিতেছিলেন । এবার  
উৎসবের উপাসনা, উপদেশ ও হুমধুর সঙ্গীতের মধ্য দিয়া প্রেমময়  
ঈশ্বর তাঁহার রূপা ও প্রেম প্রকাশ করিয়াছেন । এবার  
কলিকাতার পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ ও শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত  
গিরিডি উপস্থিত থাকিয়া উপাসনা, বক্তৃতা ও সঙ্গীত-সঙ্গীতন-  
করায় উৎসবের কাৰ্য্যের বিশেষ সাহায্য হইয়াছে এবং উপাসকবৃন্দ  
উপকৃত হইয়াছেন ।

২২শে ডিসেম্বর উৎসবের উদ্বোধন উপলক্ষে সন্ধ্যাকালে  
উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় । ২৩শে ডিসেম্বর  
প্রাতে উপাসনা ; আচার্য্য পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ । সন্ধ্যা-  
কালে সঙ্গত সভায় উৎসব উপলক্ষে, শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়  
সংক্ষিপ্ত উপাসনার পরে সঙ্গতসভা সম্বন্ধে স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ  
করেন ; তৎপরে “ব্রাহ্মধর্ম সাধন” বিষয়ে শ্রীযুক্ত রামলাল  
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত, শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত, পণ্ডিত  
সীতানাথ তত্ত্বভূষণ কিছু কিছু বলিয়া সভার কাৰ্য্য সমাপ্ত করেন ।  
২৪শে ডিসেম্বর প্রাতে উপাসনা, আচার্য্য শ্রীযুক্ত রামলাল

বন্দ্যোপাধ্যায়। সন্ধ্যাকালে ছাত্র সমাজের উৎসব উপলক্ষে “আনন্দের অধেষণ” বিষয়ে বক্তৃতা; বক্তা শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত। ২১শে ডিসেম্বর উৎসবের বিশেষ দিন। তাহার পূর্বে রাতে উৎসাহী ব্রাহ্মযুবকগণ রাজি জাগিয়া মন্দিরটি পত্রপুষ্পে সুসজ্জিত করেন। প্রভাতকালে কীর্তন আরম্ভ হয়। তৎপরে তত্ত্বভূষণ মহাশয় উপাসনা করিতে প্রবৃত্ত হন। তাহার গভীর উপাসনা ও উপদেশ এবং মহিলাদিগের সঙ্গীতের মধ্য দিয়া তৃপ্তিচিহ্ন উপাসক-গণ উৎসবানন্দই উপভোগ করিয়াছিলেন। অপরাহ্নে তত্ত্বভূষণ মহাশয় ও শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। সন্ধ্যাকালে উপাসনা; আচার্য্য শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত। ২৬শে ডিসেম্বর প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে উপাসনা; আচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত ও শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়। অপরাহ্নে “বিশ্বাসই ধর্মের মূল” এই বিষয়ে ডাক্তার বি. রায় আলোচনা উপস্থিত করেন। তৎপরে তত্ত্বভূষণ মহাশয় প্রভৃতি আপন আপন মন্তব্য প্রকাশ করেন। ২৭শে ডিসেম্বর প্রাতে উপাসনা; আচার্য্য ডাক্তার বি. রায়। অপরাহ্নে বালকবালিকা-সম্মিলন উপলক্ষে বিস্তর ছেলেমেয়ে এবং পুরুষ ও মহিলাগণ মন্দিরে উপস্থিত হন। বালিকাদিগের মধুর কণ্ঠের সঙ্গীত ও আনন্দের পরে, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত উপদেশপূর্ণ একটি গল্প বলিয়া সকলের মনোরঞ্জন করেন, অবশেষে জলযোগের পরে কার্য্য শেষ হয়। ২৮শে ডিসেম্বর প্রাতে মহিলা-দিগের জন্ত বিশেষ উপাসনা; আচার্য্য শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত। সাংঘ্যকালে “ভারতের ভক্তিদারা” বিষয়ে বক্তৃতা; বক্তা পণ্ডিত নাতানন্দ তত্ত্বভূষণ। ২৯শে ডিসেম্বর প্রাতে উপাসনা; আচার্য্য শ্রীযুক্ত ঐতর্য্য চট্টোপাধ্যায়। মধ্যাহ্নে কান্দালী বিদায়; প্রায় তিন হাজার কান্দালীকে চাউল বিতরণ করা হইয়াছিল। ৩০শে ডিসেম্বর শ্রীযুক্ত বোগীন্দ্রনাথ সরকারের উশ্রীনদীর পরপারের বাগানে উদ্যান সম্মিলন উপলক্ষে শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় উপাসনা করেন; অবশেষে প্রীতিভোজন হইয়া উৎসবের কার্য্য শেষ হয়। এই উৎসবের মধ্যে আচার্য্যগণ বাতীত শ্রীযুক্ত হামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অরেন্দ্রকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমতী হেমলতা রায়, কুমারী জীলা ঘোষ প্রভৃতি সঙ্গীত ও সঙ্গীতন করিয়া উৎসবের বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন এবং বয়োবৃদ্ধ সম্পাদক শ্রীযুক্ত তিনকড়ি বহু, সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দেব ও ছাত্রসমাজের কয়েকজন ছাত্র অত্যন্ত পরিশ্রম করিয়া উৎসবের নানা কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন।

বিগত ১লা জানুয়ারী নিম্নতম ব্রাহ্মসমাজের সাংঘ্যসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। প্রাতে গ্রামের বিভিন্ন অংশে নগর কীর্তন হইলে শ্রীযুক্ত হৃদয়কুমার চট্টোপাধ্যায় মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়-স্মৃতিস্তম্ভের নিকট প্রার্থনা করেন। তৎপরে উপাসনা; শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বহু আচার্য্যের কার্য্য করেন। অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত হৃদয়কুমার চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। তৎপরে অনেকজন কীর্তন হইলে সংক্ষিপ্ত প্রার্থনান্তে উৎসব শেষ হয়।

**প্রাপ্তি-স্বীকার**—ময়মনসিংহ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক ময়মনসিংহ শিবনাথ লাইব্রেরীর জন্ত নিম্নলিখিত দান প্রাপ্তি কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছেন:—

শ্রীযুক্ত মুকুলমালা গুপ্তা ৫০, শ্রীযুক্ত সুকুমার রায় ৫০, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রচন্দ্র দে ৩০, শ্রীযুক্ত অমলচন্দ্র বহু ৪০, শ্রীযুক্ত অনাথকৃষ্ণ শীল ২০, শ্রীযুক্ত কমলানন্দকুমার সিংহ ২০, শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার বহু ১০, শ্রীযুক্ত সুবিল রায় ১০, শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র বহু ২০, শ্রীযুক্ত শুকদাস চক্রবর্তী ১০, শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার রায় ১০, শ্রীযুক্ত মধুসূদন সেন ১০, শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ বহু ১০, শ্রীযুক্ত আবুল রসিদ ১০, শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র পুরকার ১০, শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বহু ১০, শ্রীযুক্ত বরেন্দ্রকুমার মাইতি প্রথম দফা ১০, শ্রীযুক্ত প্রিয়লাল মাইতি ১০, শ্রীযুক্ত হেমলতা সরকার ১০, শ্রীযুক্ত

বনলতা মজুমদার ১০, শ্রীযুক্ত বিনোদিনী চৌধুরাণী ১০, শ্রীযুক্ত অবলা বিশ্বাস ১০, শ্রীযুক্ত নীলাবতী রায় ১০, শ্রীযুক্ত তিলোত্তমা গুপ্তা ১০, শ্রীযুক্ত নবনীত-কোমলা সিংহ ২০, শ্রীযুক্ত ছায়াময়ী আচার্য্য ১০, শ্রীযুক্ত সারদামঙ্গল দত্ত ১০, শ্রীযুক্ত গগনচন্দ্র আচার্য্য ১০, শ্রীযুক্ত এন, কে, চট্টাচার্য্য ১০, শ্রীযুক্ত হরকুমার গুহ ১০, শ্রীযুক্ত নন্দকুমার চৌধুরী ১০ আনা।

### বিজ্ঞাপন।

আগামী ২২এ জানুয়ারী শনিবার সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকায় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশন হইবে। সভ্যগণের উপস্থিতি প্রার্থনীয়।

সং: ব্রা: আফিস  
২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,  
কলিকাতা।  
১০ই ডিসেম্বর, ১৯২০।

শ্রীনরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী  
সং: সম্পাদক।

### আলোচ্য বিষয়—

- ১। বার্ষিক কার্য্যাববরণ এবং হিসাব।
- ২। সভাপতির অভিভাষণ।
- ৩। কর্মচারী ও অধ্যক্ষ সভার সভ্য মনোনয়ন।
- ৪। বিবিধ।

### শিবনাথ স্মৃতিভাণ্ডার।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার গভীর ধর্মভাব, উদার সহানুভূতি, সকল প্রকার উন্নতিকর কার্য্যে প্রবল অগ্রসার এবং সর্বোপরি তাঁহার অনন্তসাধারণ স্বার্থত্যাগ ও জীবনব্যাপী ব্রাহ্ম-সমাজের সেবার জন্ত সর্বত্র পুঞ্জিত। উপযুক্ত রূপে তাঁহার স্মৃতিরক্ষা করা আমাদের কর্তব্য। এই উদ্দেশ্যে একটি স্মৃতিভবন নিৰ্ম্মাণের প্রস্তাব হইয়াছে। তাহাতে (১) সর্বসাধারণের জন্ত একটি পুস্তকালয় ও পাঠাগার, (২) উদার ভাবে সকল প্রকার বিষয়ের আলোচনার জন্ত একটি বক্তৃতাগৃহ, (৩) আমাদের প্রচারক এবং সাধনাত্রয়ের পরিচারক ও সাধনার্থীদের জন্ত কতকগুলি ঘর ও একটি উপাসনাগৃহ, এবং (৪) ব্রাহ্মসমাজের অতিথিদের জন্ত কতকগুলি ঘর থাকিবে। কলিকাতার নিকটে ব্রাহ্মপ্রচারক ও প্রচারার্থীদের জন্ত একটি সাধনোদ্যান নিৰ্ম্মাণেরও প্রস্তাব হইয়াছে। এই কার্য্যটিকে শাস্ত্রী মহাশয় অতি প্রিয় জ্ঞান করিতেন। সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ারগণ স্থির করিয়াছেন, এই সকল কাৰ্য্যে এক লক্ষ পঁচিশ হাজার টাকার প্রয়োজন হইবে। আমাদের পরম ভক্তিজ্ঞান প্রিয় আচার্য্য ও নেতার স্মৃতিরক্ষাকল্পে আমাদের এই সামান্য চেষ্টার আন্তরিক সহায়তা করিবার জন্ত আমরা শাস্ত্রী মহাশয়ের সকল বন্ধু ও ভক্তদিগকে সনির্বন্ধ অহরোধ করিতেছি। সমস্ত অর্থাদি শিবনাথ স্মৃতি-ভাণ্ডারের ধনাধ্যক্ষ অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র মহলানবীশের নামে, ২১০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা—ঠিকানায় পাঠাইবেন। টাকার চেকগুলিতে দুইটি রেখা টানিয়া দিতে হইবে। ইতি—

সিংহ (রায়পুর), এন্, জি, চন্দ্রাবারকর (বোম্বে), বি, জি জিবেদী (বোম্বে), আর ডেক্সটা রয়স্ নাইডু (মাজাজ), অধিনাশচন্দ্র মজুমদার (পঞ্জাব), জে, আর দাস (মেরুন), রুচিরাম সানি (পঞ্জাব), এন্, জি, ওয়েলিকার (হাইড্রাবাদ, দাক্ষিণাত্য), নীলমণি ধর (আগ্রা), জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ (মধ্যপ্রদেশ), বিশ্বনাথ কর (উড়িষ্যা), হরকান্ত বহু (সম্পাদক, সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজ), পি, কে, রায়, নীলরতন সরকার, পি, সি, রায়, নবদীপ-চন্দ্র দাস, শশিভূষণ দত্ত, কৃষ্ণকুমার মিত্র, হেরম্বচন্দ্র ঘৈরেকর, কামিনী রায়, কানাইলাল সেন, জীনাথ চন্দ্র, সুবোধচন্দ্র রায়, হেমচন্দ্র সরকার (বাকলা), পি, কে, আচার্য্য, ও পি, মহলানবীশ (সম্পাদক) ১০ই এপ্রিল ১৯২০।

২১১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে শ্রীঅধিনাশচন্দ্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



# তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতোমা সদগময়,  
তমসোমা জ্যোতির্গময়,  
মৃত্যোর্গাহমৃতং গময়।

দ্বন্দ্ব ও সমাজতত্ত্ব-বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১২ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৭৩শ ভাগ।

১৬ই মাঘ, শনিবার, ১৩২৭, ১৮৪২ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯২

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩০

২০শ সংখ্যা।

29th January, 1921.

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৯০

## প্রার্থনা।

ও কল্পনাময় প্রভু, এই উৎসবের মধ্যে তোমার করুণার ও প্রভুত্বের পরিচয় আমাদের কাছে বোধে দিতেছ। আমরা কিরূপ প্রাণ লইয়া উৎসবে প্রবেশ করিয়াছিলাম তুমি জান; কত ভয় ও আশঙ্কাতে, কত নিরাশাতে চিত্ত আন্দোলিত হইতেছিল, তাহা তুমিই ভাল করিয়া জান। উৎসবঘরে আসিবামাত্রই তুমি কৃপা করিয়া আশার বাণী শুনাইলে, তুমিই যে জীবনের প্রভু, উৎসবের কর্তা, তুমি যে বলবান পুরুষ, আমরা না চাহিলেও বলপূর্ব্বক আমাদের সকল বাণী চূর্ণ করিয়া হৃদয়ে প্রবেশ কর, আমরা তোমাকে পরিত্যাগ করিলেও যে তুমি আমাদের পরিচয় কর না, আমরা ইচ্ছা করিলেও যে তুমি দূরে থাকিতে পার না, তাহা অরণ্য করাইয়া দিলে। জীবনে তোমার এরূপ করুণা কত বার পাইয়াছি! যখন নিরাশার বন অন্ধকারে প্রাণ পূর্ণ হইয়াছে তখনই তুমি আশার সূর্য্যরূপে হৃদয়ে প্রকাশিত হইয়া সকল অন্ধকার দূর করিয়া দিয়াছ; যখনই আপনার পানে চাহিয়া নিতান্তের কোন উপায় দেখিতে পাই নাই, তখনই তুমি সকল হৃদয় মন কাড়িয়া লইয়া তোমার উপর সকল ভার দিতে বাধ্য করিয়াছ। আমরা যতই অযোগ্য হই না কেন, তোমার কৃপার আর সীমা নাই। উৎসবের মধ্যে তোমার আরও কত করুণা পাইব জানি না। তোমার দিকে চাহিয়া আশ্রয়িত হৃদয়ে প্রতীক্ষা করিতেছি, উৎসবের মধ্যে যদি সমস্ত হৃদয় মন তোমাকে অর্পণ করিয়া সম্পূর্ণরূপে তোমার হইতে না পারি, তবে আমরা কিছুতেই ছুটি হইতে পারিব না। হে জীবনের প্রভু, এবার তুমিই আমাদের সত্য প্রভু, হও। আমরা যেন আর কাহাকেও

তোমার আসনে বসাইয়া তাহার দাসত্বে জীবনকে নষ্ট না করি। আমরা যে নিজ হৃদয়ে তোমাকে সমস্ত অর্পণ করিতে পারিতেছি না, তাহা তুমি দেখিতেছ। তুমিই আমাদের কাছে কাঁদায়ে আমাদের হৃদয় নিভুতে যাছা কিছু লুকা'য়ে আছে সেই কৈকেই লুকাইয়া আমাদের প্রত্যেকের জীবনে ও ব্রাহ্মসমাজে তোমার প্রভুত্ব ও রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত কর। উৎসব যথার্থরূপে সফল হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

## একাধিক নবতিতম মাঘোৎসব।

প্রথম পিতার অতুল করুণার আমাদের জন্ত পুনরায় পবিত্র মাঘোৎসব সমাগত হইয়াছে। উৎসব এখনও শেষ হয় নাই। তাঁহার অপার প্রেম ও করুণা আমরা কিরূপ উপভোগ করিতে পারিব জানি না। ইতিমধ্যে যাহা পাইয়াছি তাহাতে আশ্রয়িত হৃদয়েই প্রতীক্ষা করিতে সমর্থ হইতেছি। উৎসবের প্রকৃত বিবরণ প্রদান করা সম্ভবপর নহে। তথাপি যথাসাধ্য তাহার একটা স্থূল বিবরণ প্রদান করিতে আমরা চেষ্টা করিব।

১লা মাঘ (১৪ই জানুয়ারী) শুক্রবার—অদ্য ব্রাহ্মপরিবার ও ছাত্রাবাস সকলে বিশেষ ভাবে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের জন্ত প্রার্থনা হয়। অনেক গৃহ বিশেষ ভাবে পত্র পুষ্প পতাকাদিদ্বারা সজ্জা করা হয়।

২রা মাঘ (১৫ই জানুয়ারী) শনিবার—অদ্য প্রাতঃকালেও অনেক গৃহে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থ প্রার্থনাদি হয়। সাংকালে ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের উদ্বোধন। কিছু সময় সংকীর্ণ

হইলে পর যথাসময়ে “অচল বন গহন গুণ” ইত্যাদি প্রথম সঙ্গীত গীত হইলে, আচার্য্য ত্রিযুক্ত পণ্ডিত নবদ্বীপচন্দ্র দাস নিম্নলিখিত মন্ত্রে উপাসনার উদ্বোধন করেন :—

‘মাংস ব্রহ্ম নিরাকুর্য্যাং, মা মা ব্রহ্ম নিরাকরেণনিরাকরণ মন্ত্ৰ’—ব্রহ্ম আমাদের পরিত্যাগ করেন নাই, আমি যেন ব্রহ্মকে পরিত্যাগ না করি। তিনি আমাদের অপরিভ্যক্ত থাকুন।

ও যো দেবোহংসো যোহপুংসু যো বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ

সু ওষাধিযু যো বনস্পতিযু তৈম দেবায় নমো নমঃ।

যে দেবতা অগ্নিতে, যিনি জলে, যিনি বিশ্ব সংসারে অস্থপ্রবিষ্ট হইয়া আছেন, যিনি ওষাধিতে, যিনি বনস্পতিতে, সেই দেবতাকে নমস্কার করি।

ব্রহ্মোৎসবে ব্রহ্মের নাম গৌরবাধিত হউক, ব্রহ্মোৎসবে ব্রহ্মোপাসকের জীবন সফল হউক। হে উৎসবের যাত্রীগণ, তোমরা কি একটা বাজনার আওয়াজ শুনছ না? যদি না শুনে থাকু কাণ পেতে শুন, একটা বাজনা আসছে। কিসের বাজনা? পৃথিবীর বাজনার আয়োজন দেখেই বুঝতে পার বিবাহ, কি কিসের বাজনা। ইহা কি বুঝতে পার না? একবার মনে হয় যেন বর যাচ্ছে, তারই বাজনা। আবার ভাল করিয়া মন দিলে শুনি যেন কোন মহাবীর সেনাপতি সৈন্য সামন্ত ল’য়ে বাজনা বাজায়ে চলেছেন। লোকজনের সহিত কোন বলশালী লোক বাইতে দেখিলে লোকেরা সব ঘরের দ্বার বন্ধ করে—কি জানি কি অনিষ্ট হয়, এই ভয়ে। ঐ যে বীর সেনাপতি বাজনা বাজায়ে আসছেন, তোমরা কি এখন ভয় পাবে? গৃহস্থ যেমন আশঙ্কার দ্বার বন্ধ করে, তোমরা কি তেমনি দ্বার বন্ধ করবে? রাজাধিরাজ সর্বেশ্বর কিসের ভক্ত আসছেন? তোমাদের গৃহে প্রবেশ করবেন বলে। তোমরা ত প্রবেশ করতে দিতে চাও না, অর্গলবদ্ধ করতে চাও। কিন্তু মহারাজ আজ স্বয়ং তোমাদের গৃহে, তোমাদের আশ্রিতে, প্রবেশের জন্য বাজনা বাজায়ে আসছেন। উহার তালে তালে যদি তোমাদের প্রাণ নেচে উঠে, তোমরাই সুখী হবে, ধন্য হবে। পৃথিবীর রাজার আগমনে দলে দলে নরনারী তাহার অভ্যর্থনা করে, তোমরাও যদি তেমনি রাজরাজেশ্বরকে সাদরে অভ্যর্থনা কর, তোমাদের জীবন ধন্য হবে। ব্রহ্মই আমাদের মহারাজাধিরাজ। এই ব্রহ্মের নাম ধন্য হউক—এই ব্রহ্মের উপাসকদের জীবন সফল হউক। ব্রহ্মোৎসবে এই বলশালী পুরুষকেই দেখতে হবে—আচার্য্যকে নয়, বক্তাকে নয়। স্বীকার করতে হবে এই মহান্ ঈশ্বরকে। মন্তক নত ক’রে ইহাকে স্বীকার করলেই জীবন ধন্য হবে। বাহাদের পৃথিবীর জীবন শেষ হ’তে চলেছে, তারা যদি এখনও এই রাজার অধীনতা স্বীকার না করে, আর কবে করবে? বালকবালিকারা বাজনা শুনে আনন্দে অধীর হয়। আমরা কি এই বাজনা শুনে আনন্দে উৎফুল্ল হব না? হায়, আমাদের কথা ত কেউ শুনে না। হে রাজাধিরাজ, তুমি সকলকে ডাক। তোমার উৎসবে তুমি সকলকে আহ্বান কর। তোমার উৎসব তুমি আমাদের দ্বারা করাইয়া লও। তন্ন মেহ, তন্ন প্রাণ। তোমার উৎসবে তুমি আমাদেরকে উদ্ধৃত্ত কর, আশ্রিত কর। হে দয়াল, তোমার লীলা এই ব্রহ্মোৎসবে দেখিয়া সকলে প্রাণ

সার্থক করি। তুমি কাহাকেও নিরাশ হইতে দিও না, তোমার চরণে এই ভিক্ষা করিয়া তোমার পুঙ্কার প্রসৃত হই।

“তুমি এবার আমার লহ হে নাথ, লহ” ইত্যাদি দ্বিতীয় সঙ্গীত হইলে পর সুমধুর আরাধনা হয়। ধ্যান ও সমবেত প্রার্থনার পর “তোমার তরে তৃপ্ত প্রাণ কর হে প্রেমবারি দান” ইত্যাদি তৃতীয় সঙ্গীত গীত হইলে নিম্নলিখিত মন্ত্রে উপদেশ প্রদত্ত হয় :—

বলবান্ ঈশ্বরের কার্য্য মানবের বল শক্তির দ্বার্য্য কখনও কোন কার্য্যে হার মানে না। মানবের কৃত এজিনও কখন কখন আপনার শক্তির পরিচয় দিতে গিয়া দেখে—যাহা মানুষ তাহার দ্বারা করা হইতে চাহিয়াছিল তাহাতে সে অক্ষম হইল। কিন্তু ঈশ্বর সুকোণে আপনার কার্য্য আপনি করিয়া লন।

ব্রহ্মোৎসব সেই সুকোণের মহাকল। ইহা দ্বারা কি কাজ হয়, ভাই ভগিনি, তোমরা কি তাহা জান না? হে ব্রহ্মোৎসবের যাত্রীগণ, তোমরা কি তাহা তোমাদের জীবনে কখনও দেখে নাই? তাহা জান এবং তাহা জীবনে দেখেছ। তাই তোমরা ব্রহ্মোৎসব কার্য্যে এসেছ। তোমাদের যাত্রা সফল হউক।

যে নদীতে জোয়ার ভাঁটা খেলে সে নদীতে যখন বাণ আসে, তখন জল সে নদীতে থৈ থৈ করে। যেখানে নদী অগভীর সেখানেও কুল ভাসাইয়া জল গ্রামবাসীদের,—নিশ্চিত প্রাণে যাহারা বাস করিতেছিল—তাহাদের ঘরবাড়ী ভাসাইয়া লইয়া যায়। আর যেখানে নদী গভীর, সেখানে পাড় ডুবু ডুবু হয়। পাড়ের লোকেরা অবাক হয়ে দেখে; কিন্তু ইহা দ্বারা বাণের শক্তির পরিচয় বোঝা যায় না। যখন বাণ মরা গাঙ্গে প্রবেশ করে, এ কুল ও কুল ভাসাইতে থাকে তখনই বাণ ডেকেছে, সোর গোল পড়ে যায়। তেমনি জেঁন যখন মানুষ বলে এবার মরা গাঙ্গে বাণ ডেকেছে, শুকন ডাঙ্গার জল দাঁড়ায়েছে—তখন দেখে যাদের প্রাণ শুক ছিল, যাহারা সংসার কোলাহলে নিশ্চিত নিমগ্ন ছিল, যাহারা পাপের সেবায় সুখে দিন কাটাইতেছিল, দেখে তাহাদের মন কিরেছে। তাহারা কোন্ কথার কিসের নেশার এতদিন ডুবেছিল, এখন বলে হায়, আমাদের কি হবে? তখন চারিদিক অন্ধকার দেখে ঈশ্বর চরণে কাতর হয়ে পড়ে। ইহা শুনেই বলে ভক্তি গঙ্গায় বাণ ডেকেছে, মরা গাঙ্গে বাণ ডেকেছে। এই বাণ ডাকাই ব্রহ্মোৎসবের মহাকাজ। নজুবা দ্বারা নিত্য ভগবানের সঙ্গে যুক্ত, তাহার নামে অন্তরে ভক্তির তরঙ্গ খেলছে, তাহাদের জীবনে ভক্তি-গঙ্গা থৈ থৈ করিলে তাহাতে আর একটা আশ্চর্য্য কি? তাই বৈষ্ণব ভক্ত কবি বলেছেন,—“শান্তিপুর ডুবু ডুবু নদে ভেসে যায়।” ভক্ত অবৈতাচার্য্য জানে গভীর, তাই পাড় ডুবু ডুবু। আর প্রমত্ত ভক্ত গৌর ও নিতাই ভাবের হাওয়ার নদীকে ভাসাইয়াছিলেন। কিন্তু ইহার মধ্যেও দেখা যায় মরা গাঙ্গে বাণ ডেকেছে। কত জগাই মাধাইএর জীবনে বাণ প্রবেশ ক’রে কি ভগবৎ লীলা প্রকাশ করেছিল। প্রাচীন ধর্ম্মসমাজের দৃষ্টান্ত আমরা সর্ব্বদাই এইরূপ উপলব্ধি করি। কিন্তু ভগবানের লীলা-ক্ষেত্র ব্রাহ্মসমাজেও তত্ত্বজীবনে ও পাণ্ডিত্যবলে এই লীলা দেখেছি, মরা গাঙ্গে বাণ দেখেছি।

তাই ভগিনি, তোমরা কেন নিরাশ হবে, কিসের ভয় নিরাশ

হবে? নিজকে দেখে? কি, ভাই ভগিনীদের অগ্রেমের ব্যবহার দেখে? না, তাহা কখনও হইও না। এবার মরা গাঙ্গে বাণ ডাকবে। সে দুর্জয় বাণ তোমাদের সকল মনকে ধুয়ে নেবে। তোমাদের সকল আশার বোজের মূলে জল দিয়া যাবে, পলি দিয়া যাবে। তোমরা যদি এ বাণকে ঢুকতে দিতে না চাও, সংসারস্থে নিমগ্ন থাকিতে চাও, বুধা কোলাহলে, বুধা বিবাদে মাতিয়া থাকিতে চাও, তাহা এ বাণের মুখে পারিবে না। মরা গাঙ্গে বাণ ঢুকবে, তোমাদের জীবনের কূল ভাসিয়ে যে আপনার ক'রে যাবেই যাবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। বলবান্ ঈশ্বরের শক্তির পরিচয়, প্রেমিক সুকোশলী ব্রহ্মের কোশল দেখে তখন অবাক হয়ে থাকতে হবে। এবার আচার্য্য বক্তার কার্য্য হার মেনেছে, কিন্তু ঈশ্বরের শক্তি ও তাঁহার প্রেম প্রকাশিত হইবে। তাই আশার সহিত বলতে পারি, ব্রহ্মাৎসব সফল হবেই হবে। তাই, তুমি ভেবেছ ওখানে যাবে না? বোন্, ভেবেছ ও বাণের মুখে পড়বে না; কেননা কি জানি আমার সংকল্প বা নষ্ট হয়ে যায়। তাহা পারবে না। আস্তেই হবে। একবার একজন ব্রহ্মোপাসকের ভাই ব্রহ্মোপাসনায় যোগ দিয়া বলেছিলেন ওখানে গেলে মন যেন কেমন করে। মন কেমন কবে না? ও যে কোশলী ব্রহ্মের অপূর্ণ লীলা, এ লীলা! আমরা অনেকবার দেখেছি। একবার একটি ভাইকে বাড়ীর লোকে এই জন্ত ঘিরে রেখেছিল যে, কি জানি সে যদি বদলে যায়। কিন্তু ভাইএর প্রাণ অধীর। নিমন্ত্রণের বাজনায়ে পেটুক বালকের ছায় এই উপাসক ভ্রাতা সুযোগ পেয়েই ছুটে এসেছিলেন, সকল ভ্রাতার মধ্যে কোলাহুল আরম্ভ হয়েছিল। সে সব কথা আর কি বলিব? এখন তোমাদের কথা ভাবি, কতজন মনকে বেঁধেছিল, সংকল্প করেছিল যাব না, কিছু করব না। কিন্তু তাঁর কোশলে কিছুই স্থির রইল না। আমাদের সকল সংকল্প তাঁর কোশলে চূর্ণ হয়, আমাদের নির্দিষ্ট সীমা ঘুচে যায়। নিজ জীবনের সেই প্রথম কণা, ভেবেছিলাম কলিকাতায় গিয়া নিজের ভাবে থেকে ব্রহ্মবিষয়ক একটু আলোচনা করিব; কিন্তু তাঁর কোশলে সব সংকল্প ভেঙ্গে গেল। তিনি কোথায় আনিলেন! আপন সংকল্প নিয়া থাকলে কি হ'ত, কোথায় থাকিতাম জানি না। আজ যে অক্ষয় দেহ লইয়াও তাঁর সেবার পড়ে আছি, এ তাঁরই কোশল, তাঁরই লীলা। ঘরে ব'সে যা সংকল্প করি, তাঁর আগমনে তা স্থির থাকে না। ইহাই বিশ্বাস করি, তাঁর ইচ্ছাই জয়যুক্ত হইতেছে। তিনি জোর করিয়া যখন মানব হৃদয়ে প্রবেশ করেন তখনই বথার্থ পরিজ্ঞাপ, তখনই বথার্থ সেবা। অতএব তাই ভগিনি ব্রহ্মের বাণী শুন, ব্রহ্মের বাণী শুনিয়াই চল। তাঁর নিকট এই সংকল্প কর।

হে করুণাময় পিতা, হে রাজাধিরাজ ব্রহ্ম, পূজকর্তার প্রাণ তুমি আজ অধিকার কর। তোমার উপাসকগণের প্রাণ অধিকার করিবার জন্ত তুমি বাজনা বাজিয়ে এসেছ। আজ আমাদের প্রাণ স্পর্শ কর। জোর ক'রে আমাদের হৃদয় আজ অধিকার কর। ধারা ঘুরে তাঁদেরে আশীর্বাদ কর; ধারা নিকটে তাঁদেরে আশীর্বাদ কর। পূর্ব পূর্ব আচার্য্যদিগকে স্মরণ করিতেছি। সকলকে তুমি আশীর্বাদ কর। তোমার চরণে ভরসা রাখিয়া

আমরা তোমার উৎসবে প্রবৃত্ত হইতেছি। ও ব্রহ্ম রূপাহি কেবলম্।

তৎপরে সকলে দণ্ডায়মান হইয়া সমস্তের "অখিল ব্রহ্মাণ্ডপতি প্রণমি চরণে তব" ইত্যাদি ভজন গান করিলে অধ্যাকার কার্য্য শেষ হয়।

৩রা মাঘ (১৬ই জানুয়ারী) বিবাহ—প্রাতে

সময় কীর্ত্তন হইলে পর ৭ ঘটিকায় উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত প্রতুলচন্দ্র সোম আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম নিম্নে প্রকাশিত হইল:—

গতকাল্য সন্ধ্যায় উদ্বোধন শেষ হইলে পর যখন বাড়ী বাইতে-ছিলাম তখন অন্ধর হইতে এই প্রশ্ন উঠিতেছিল "আশা কোথায়?" তখন প্রাণমন যেন বলিয়া উঠিল, "চরণে রাখি আশা।" যে পথান্ত রাজা ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিতে না পারিয়াছিলেন, ততদিন তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। তাঁহার পত্র সকল হইতে দেখিতে পাই তিনি বলিতেছেন যে, অনেক লোক আসিতেছেন যারা বুঝিয়াছেন যে, পরমিত দেবতার পূজা সত্য নহে এবং আমাদের পূর্বপুরুষেরা এইরূপ পূজা করিতেন না। যখন তিনি দেখিলেন যে, এমন সকল অমুচর তিনি পাইয়াছেন, যাহাদের উপর ব্রাহ্মসমাজের ভার অর্পণ করিতে পারেন, তখন ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত করিয়া বিলাত যাত্রা করিলেন। এই আশা। আশার উপরই মানুষ জীবনধারণ করিয়া থাকে। আমাদের আশা কোথায়?

ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত হইবার পর এ দেশে অজ্ঞান সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা বাইতে পারে "আর্য্য-সমাজ" ও "রামকৃষ্ণ সম্প্রদায়।" পৃথিবীর অজ্ঞান দেশেও কত ধর্ম্মসমাজ স্থাপিত হইয়াছে। তাঁহাদের কার্য্যক্ষমতা ও চেষ্টার সহিত কি আমাদের এই ক্ষুদ্র চেষ্টার তুলনা হইতে পারে? ব্রাহ্মধর্ম্ম জগতে প্রচার হওয়া উচিত। জগতের কথা ছাড়িয়া দিয়া দেশের কথাই চিন্তা করি। এই দেশের অগণ্য লোকের নিকট ব্রাহ্ম-ধর্ম্মের সুসমাচার শুনাইতে হইবে। তাহাদিগকে বুঝাইতে হইবে যে, একমাত্র সত্যস্বরূপ পরমেশ্বরের পূজা করিতে হইবে এবং মানুষ অসত্য হইতে সত্যে, নৃত্য হইতে অমৃত প্রবেশ করিতে পারে কেবলমাত্র এই পূজার দ্বারা। এই বৃহৎ অমুষ্ঠানের কি এই ক্ষুদ্র আয়োজন! মার্কিন দেশে বহুভাষাভাষী জাতির বাস। নির্বাচনের সময় নাকি চৌদ্দটি ভাষার ব্যবহার হইয়া থাকে। আর আমাদের দেশে কত বিভিন্ন ভাষা। এত বড় কার্য্যে আমরা হস্তক্ষেপ করিয়াছি আর আমরা তার ক'টুকুই বা সকল করিতে পারিয়াছি? মনে করিতে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায় এই কি আমাদের কাজ? শত বৎসর ধরিয়া কি আমরা এইটুকু কাজ করিতে পারিয়াছি? যদি আমরা বলি বেশী লোক লইয়া কি হইবে তাহা হইলে ত ঠিক কথা বলা হইল না। লোক-সমাজের মুক্তি দিবার জন্তই ত ব্রাহ্মধর্ম্মের জন্ম। রাজা ভগীরথের জ্ঞান তপস্তার দ্বারা এই পতিতপাবনী গঙ্গাকে আনিয়াছিলেন। যদি আমরা ইহা সত্য বলিয়া অমুতব করি যে, এই ধর্ম্ম মুক্তিপ্রদ, তবে তাহার প্রচারে কি এই উৎসাহ? ভগবান্ কি এই সকল

চরম মানুষের তন্ত্রে শুধু কর্তব্যের ভার অর্পণ করিয়াছেন? আমরা তাঁহার অযোগ্য সেবক। আমরা কি ডাকহুকুমার মত ঘরে ঘরে এই বার্তা লইয়া যাইতে পারিতেছি? দল বাড়াইবার জন্ত নয়; কিন্তু সমগ্র মানবজাতির এই অপূর্ণ অধিকারের সুসমাচার বহন করিয়া লইয়া যাইতে হইবে—ধনী দরিদ্রের মধ্যে, জ্ঞানী মুখের দ্বারে। এই কলিকাতার সহরে কিবা অল্প দুই চারটি সহরে কেবলমাত্র আমরা করেক জন শিক্ষিত লোক মিলিয়া যদি সেই সত্যস্বরূপের পূজা করি এবং তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকি, তবে কি হইল। ইহাই কি যথেষ্ট? যে নিরক্ষর তাহার নিকটও যে এই সত্য প্রচার করিতে আমরা বাধ্য। এই দেশে ব্রহ্মকে সন্মানাপি হুম্ম করা হইয়াছে এবং সাধারণ মানুষকে প্রতীকোপাসনার বিধি দিয়া বলা হইয়াছে “তোমার জন্ত এই প্রতিমা, তুমি ব্রহ্মত্ব জ্ঞানিবার অধিকারী নও। উহা কেবল ঋষি মুনিদিগের জন্ত।” ব্রাহ্মধর্ম আমাদের এই শিক্ষা দেন নাই। পরন্তু ইহা এই কথাই বলিয়াছে—

“যার আছে ভাক্ত সে পাবে মুক্তি

নাহি জাত বিচার।”

ব্রহ্ম সকলের জন্ত। এই মহামূল্য বস্তুকে সকলের নিকট সুগম করিতে হইবে। যে যে ভাষায় কথা বলে তাহাকে সেই ভাষাতেই বুঝাইতে হইবে। হিন্দুর নিকট তাঁহার শাস্ত্রসাগর মছন ক’রে ব্রাহ্মধর্মের কথা শুনাইতে হইবে। মোসলমানকে কোরান্ হাদিস্ হইতে, যুরোপীয় বা যুরোপীয়দিগকে বাইবেলের ভাষায় এই তত্ত্বের বাখ্যা করিতে হইবে। স্পেনদেশ হইতে বিতাড়িত মুরদিগের জায় এ দেশ হইতে কাহাকেও তাড়াইলে চলবে না। কাহাকেও বাধ দিলে চলবে না। পটুগিস্ দিনেমার প্রভৃতি যে যে জাতি এই দেশে রহিয়াছে—সকলে এই বিরাট মানবদেহের এক একটি অঙ্গ। তাহাদের জন্ত আমরা কি আয়োজন করিয়াছি? এসব বিষয় চিন্তা করিলে মনে এই প্রশ্ন উঠে “আশা কোথায়?” বিভিন্ন ভাষাবিশিষ্ট লোককে বিভিন্ন ভাষায়, বিভিন্ন ভাষাপন্ন লোককে বিভিন্ন ভাবে, বিভিন্ন ধাতুর লোককে সেই ধাতুতে এই তত্ত্ব যে বুঝাইতে হইবে। কি কাজ ভগবান আমাদের হাতে দিয়াছেন আর আমরা তাহার কতটুকুই বা সম্পন্ন করিতে পারিয়াছি! বিভিন্ন স্থান হইতে প্রচারকদিগের জন্ত আহ্বান আসিতেছে। আমরা কি প্রচারকদল প্রেরণ করিতে পারিতেছি? প্রচারের অত্যন্ত আবশ্যক। শুধু মত প্রচার করিলে চলবে না, জীবন প্রচার করিতে হইবে। ব্রাহ্মধর্ম শাস্তির সুসমাচার বহন করিয়া আনিয়াছে। ব্রহ্মসাধনে যে সিদ্ধি লব্ধ হয় তাহা জগৎকে দেখাইতে হইবে। কথিত আছে যে Philip নাকি যীশুর হাতে আঙুল দিয়া দেখিয়াছিলেন যে, তাঁহার হাতে ক্রশের চিহ্ন ছিল কি না। লোকে জানিতে চায় যে, আমাদের সাধনে ব্রাহ্মীভূতি হয় কি না? এখন লোকে জিজ্ঞাসা করিতেছে “তোমাদের ব্রহ্মসাধনের ফল কি?”

মহর্ষি কেবলমাত্র ব্রাহ্মসাধনের ফল দিলেন না, কেশবচন্দ্রও তাহাই, পূজ্যপাদ শিবনাথও নয়। তাহারা সকলেই তাঁহাদিগের ধর্মতাব পূর্বপুরুষদিগের নিকট হইতেই প্রাপ্ত হয়েছিলেন। প্রমাণ চাই যে, তোমাদের ধর্মে সিদ্ধিলাভ হতে পারে। শোক

তাপ অতিক্রম ক’রে অমৃতত্বে প্রতিষ্ঠিত এমন সকল জীবন লাভ করিতে হইবে। শুধু মত প্রচার করিলে চলবে না। মতই বা প্রচার করিতে পারিলাম কই? আর সিদ্ধি কেমন ক’রে প্রচার করিব। এই সকল দেখে অন্তর গতে এই প্রশ্ন জাগে? “আশা কোথায়?”

উত্তর পেয়েছিলাম এবং সে চিরন্তন উত্তর এই, “চরণে রাখি আশা।” আমাদের দিক্ থেকে আশা করিবার ত কিছুই দেখি না। বেবেল মন্দির তৈয়ার হইবার সময় মানুষের মধ্যে ভাষাভেদ হয়েছিল। আমাদের মধ্যে চিন্তাভেদ ভাষাভেদ, হৃদয়ভেদ আনিয়া উপস্থিত করেছে। আশা কোথায়? আশা একমাত্র সত্যে। এক সময়ে প্রক্দের শাস্ত্রী মহাশয় মহর্ষির নিকটে গিয়াছিলেন। তাঁহার নিকট হইতেই শুনিয়াছি যে মহর্ষি বলিয়াছিলেন “কেবলমাত্র এখন ব্রহ্মনামের বীজমাত্র রোপিত হইয়াছে। নিরাশার কোন কারণ নাই। এই বীজ উৎপন্ন হইয়া হাজার হাজার বৎসর ধরিয়া বটবৃক্ষে পরিণত হইবে। এই বীজেতে বিশ্বাস। এ যে বটবৃক্ষের বীজ। আমরা যে সত্য প্রচার করিতেছি তাহা কি আমাদের কল্পনা অথবা আমাদের মন্ত? আমরা কি উহাকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি বলিয়াই উহা সত্য? না উহা মানবজাতীয় অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানালোচনায় ফল? “Seek and you shall find; Knock and the door shall be opened unto you.”

মানুষ যুগে যুগে অসত্য হতে সত্যে যাইতে চাহিয়াছে এবং সেই সত্যই তাহার নিকট প্রকটিত হইয়াছে। ব্রাহ্মধর্ম বাহা শিক্ষা দিতেছেন তাহা কি ব্রাহ্মসমাজেরই মত, না তাহা মানবচিত্তের গভীর পরীক্ষার এবং প্রার্থনার ফল, সার্বভৌমিক সত্য, মানবপ্রকৃতিসিদ্ধ সত্য বা নিত্যসিদ্ধ। ইহা যে আশ্বাস অঙ্গীভূত। আমাদের কোন Trade Mark নাই। মানবমনে উদ্ভাসিত সত্যের মার্কাই আমাদের Trade Mark। কোন বিষয় বাক্তি ভাবিতে পারেন যে, তাহার যাহা মানুষকে বুঝাইতে পারিবেন তাহাই সত্য বলিয়া পরিচিত হইবে। জীবনের পরীক্ষার কিন্তু তাহা কখনও উৎরাইতে পারে না। টিয়াপাখীর হরিনাম লওয়ার মতই তাহা পণ্ড হইবে। বিড়ালে খরলেই তাহার স্বকীয় গুণ প্রকাশ হইয়া পড়িবে। আমরা যা বলি তাহা যে মানবের পরীক্ষিত সত্য। মতের জয় কখনও হয় না। যে মত তোমার এবং আমার, তাহা আমাদের সাথেই চলিয়া যাইতে পারে, কিন্তু পরীক্ষাজাত বাহা—অমৃতত্ব বাহা তাহার মার নাই। পরীক্ষা করিয়া লও। মানবের বিশ্বজনীন প্রার্থনার উত্তরে প্রাপ্ত সত্যের উপরই আমাদের আশা। অগাধ পাণ্ডিত্যে, অগাধ বিদ্যায় কিবা চরম শক্তিযুক্ত আশা নাই।

আমরা ত ইহা দেখিতেছি যে, এই জাতিকে একতাহুয়ে গ্রথিত করিতে হইলে ব্রাহ্মধর্মের সত্যগুলিকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। Seeley তাঁর “Expansion of British Empire” এ লিখিয়াছেন “ধর্মজগতে Shemitic এবং Aryan। এই দুই বিভিন্ন চিন্তা সংমিশ্রিত হইয়া এই বিরাট জীৱী ধর্ম গড়িয়া উঠিয়াছে। ভারতবর্ষে এই সকল আদর্শ আছে, সেখানেও Shemitic সুসন্মান ধর্ম Brahman ধর্ম এবং Aryan ধর্মও রহিয়াছে, কিন্তু সে-

জগিকে সম্মিলিত করিবার মালমসলা সেখানে নাই। কেবলমাত্র Sikh ধর্ম এবং Akbar's 'দীন ইলাহি' ধর্ম এই পন্থা অবলম্বিত হইয়াছিল।" যুরোপ ক্ষেত্রে ধর্ম বাহা করিতে সমর্থ হইয়াছে ভারতে ব্রাহ্মধর্ম তাহা করিতে সক্ষম হইবে। এই বিরাট জাতিকে উন্নতিগামী হইতে হইলে কাহাকেও বাদ দিলে চলিবে না। পারিয়া, মুসলমান বা যুরোপীয়দিগকে বাদ দিলে চলিবে না। এই মহাসম্মিলনের ব্যবস্থা চারিদিকে দেখিতেছি। আমাদের সকল চেষ্টা বুঝা যাইবে না। এই জাতির মুক্তি অন্তেষ্টা হওয়াতে। ইহাকে উন্নতির পথে চলিত হইলে ঐ "একমেবাবিত্যিন্নমের" মহাপতাকার নিম্নে আসিয়া দণ্ডায়মান হইতেই হইবে। এই আমাদের আশা। মানবপ্রকৃতি সিদ্ধিলাভ করিবেই। আশা ভগবানের চরণে, তাঁর সত্যে। তিনি সত্য-ব্রহ্মপ। সত্য প্রকাশিত হবেন, এই আশা। আমরা অত্যন্ত অযোগ্য, অত্যন্ত অধম। আমরা নিজের ভাইকেই ভালবাসিতে পারি না আর জগদ্বাসীকে ভালবাসিবে? যতই মলিন আমরা হই না কেন ভগবানের আশীর্বাদ আসিয়াছে। আমরা তাঁহার দ্বারা রোপিত বোজের উপর অবস্থান করিতে পারি না। আমরা না পারিলে তাঁর কোজ আসিবে। সত্যের প্রকৃতিতে অবস্থান করিতে পারি না। তিনিই মানবের কল্যাণের জন্য এই যুগধর্ম প্রেরণ করিয়াছেন। সত্য এই দেশকে অসত্য হইতে উদ্ধার করিবেনই, জ্ঞান অজ্ঞানতা হইতে উদ্ধার করিবেনই। আমরা তাঁহার কাজে বিশ্বাস করি এবং আনন্দিত হই।

অপরাজে সকলে বীড়ন উদ্যানে সমবেত হইলে, শ্রীব্রজ বসন্ত-কুমার চৌধুরী একটি প্রার্থনা করেন। তৎপরে ভাই সীতারাম সমবেত জনমণ্ডলীকে কিছু বলিলে, বরাহনগরের শ্রমজীবী জাতগণ কীর্তন আরম্ভ করেন। তাঁহার প্রমত্ত ভাবে কীর্তন করিতে করিতে বীড়ন স্ট্রীট, নয়নচাঁদ দস্তের স্ট্রীট, বেথুন রো, সিংহের লেন, বারাগণী ঘোষের স্ট্রীট ও কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট হইয়া সন্ধ্যার পর মন্দিরে উপস্থিত হইলে কিছু সময় সেখানে কীর্তন চলিতে থাকে। তৎপরে উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রীব্রজ ভবসিদ্ধ দত্ত আচার্যের কাৰ্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

শ্রমজীবী ভাই সকল, বর্তমান যুগে অনেক নূতন ভাব আসিয়াছে। সে সকলের মধ্যে একটি ভাব এই দেখা যায় যে, কিছুদিন পূর্বে বাহাদিগকে সমাজ এবং দেশ গ্রাহ্য করে নাই, বাহাদিগকে স্থণিত বা অস্পৃশ্য মনে করিয়াছিল, আজ তাহাদিগকে আর অগ্রাহ্য করিতে পারিতেছে না, তাহাদিগের অস্তিত্বকে স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছে। বাহারা দরিদ্র, বাহারা সাংসারিক সম্পদে হীন, অথচ বাহারা সমাজ এবং দেশেরকার জন্য কি কঠোর পরিশ্রমই করিতেছে, তাহারা এত কাল সমাজের উচ্চশ্রেণীভুক্ত ব্যক্তিদিগের দৃষ্টির নিম্নে থাকিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছিল; কিন্তু বিধাতার কৃপাতে আজ তাহারা দেশের মধ্যে এক প্রবল শক্তি হইয়া উঠিতেছে। ইহা দেখিয়া কাহার প্রাণে না আনন্দ হয়? যেমন আপনারা শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছেন,

তেমন এই শক্তিকে প্রকৃত ভাবে সমাজ ও দেশের সেবাতে যদি আপনারা নিয়োগ করিতে পারেন, তবেই তাহার দ্বারা নিজেদের এবং জগতের কল্যাণ সাধিত হইবে। কেবল শক্তি থাকিলেই হয় না, তাহাকে সংযত করিয়া সুপ্রণালীবদ্ধ করিয়া না রাখিলে তাহা দ্বারা বরং অধিক অকল্যাণই সাধিত হইয়া থাকে। আমরা দেখিতে পাই একটি বাষ্পীয় যন্ত্র বা এঞ্জিন কত লক্ষ মণ মাল টানিয়া লইয়া যায়। এই একটি যন্ত্রের মধ্যে কত শক্তি থাকে! কিন্তু এই যন্ত্র হুশৃঙ্খলা ও সুনিয়মে যদি পরিচালিত না হয়, তবে তাহার দ্বারা আমাদের কতই না অনিষ্ট হইয়া থাকে! সেইরূপ আপনারা এই শক্তিকে কে সুনিয়ম বা হুশৃঙ্খলার মধ্যে রাখিতে পারে? কোন মানুষের দ্বারা তাহা সম্ভব হইতে পারে না। জগতে কখন কখন অসাধারণ প্রতিভাশালী মানুষ জন্মগ্রহণ করেন এবং তাঁহারা সমাজের লোককে কিছু সময়ের জন্য পরিচালন করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু তাহা চিরস্থায়ী হয় না এবং অনেক সময়ে মানব সমূহকে ভুলপথে পরিচালন করিয়া তাঁহারা সমাজের অনিষ্ট সাধনও করিয়া থাকেন। সুতরাং এমন কি আছে, যাহার আশ্রয় গ্রহণ করিলে বা যাহার দ্বারা পরিচালিত হইলে এই শক্তি সমাজের কল্যাণসাধন করিতে পারে?

চিন্তা করিলে দেখা যায় একমাত্র ধর্মই সেই বস্তু, যাহার দ্বারা মানবজীবন, মানবসমাজ বা মানবজাতি সকলই সংযত ও সুপরিচালিত হইয়া মানবের কল্যাণ সাধন করিতে সমর্থ হয়। এই ধর্ম সকলের হৃদয়ের মধ্যে বর্তমান আছে। ইহার নিকটে ধনী দরিদ্র, জ্ঞানী মুগ্ধ, শাধু অশাধুর বিচার নাই। যে চায় সেই এই ধর্মের আশ্রয় লাভ করিতে পারে। আমাদের সম্মুখে আছে—“প্রাসাদ কুটীরে এক তাহু বিরাজে, নাহি করে কোন বিচার, তেমনি নাথ, তোমার কৃপা হে বিশ্বময় বিস্তার, অব্যাহিত তোমারি দ্বয়ার।” এই কথাই অতি সত্য। ধর্ম, রাজপ্রাসাদ এবং দরিদ্রের পর্ণকুটার বিচার করে না। প্রাতঃকালে নবীন ভাঙ্কর আলোকরশ্মি যেমন রাজপ্রাসাদের নানাপ্রকার আড়ম্বরে সজ্জিত প্রেক্ষিতসমূহকে আলোকিত করে, তেমন দরিদ্রের ক্ষুদ্র কুটারকেও আলোকিত করিয়া থাকে। ব্রাহ্মধর্ম বর্তমান যুগে এই সত্য এমন জোরের সহিত প্রচার করিতেছেন যে, পূর্বে কখনও এইরূপ হইয়াছে কি না সন্দেহ।

অনেকে মনে করেন বাহারা মুর্থ, বাহারা কোন প্রকার ধর্মগ্রন্থ পাঠ করে নাই বা করিবার সুযোগ পায় নাই, তাহারা কি প্রকারে ধর্মলাভ করিবে? ধর্ম সম্বন্ধে রাশি রাশি গ্রন্থ আছে সত্য এবং বাহারা ধর্মের উপদেষ্টা বা ধর্মপ্রচারক তাঁহারা অনেক সময় এই সমস্ত গ্রন্থের সাহায্য লইয়া ধর্মপ্রচার করিয়া থাকেন, তাহাও সত্য; কিন্তু ইহার দ্বারা কেহ যেন মনে না করেন যে, গ্রন্থ বা শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন না করিতে পারিলে জীবনে ধর্মের আশ্রয়লাভ করা যায় না, বা কেহ ধার্মিক হইতে পারেন না। এ সম্বন্ধে আমাদের অধিরা বলিতেছেন :—

নাহমাত্মা প্রবচনেন লভ্যো

ন মেধয়া ন বহুনা ক্রতেন।

যমেবৈব বৃণতে তেন লভ্য-

তশ্চৈব আত্মা বৃণতে তন্ম বাম্।



অর্থাৎ “এই আত্মাকে বেদাধ্যাপন বা মেধা অর্থাৎ গ্রন্থার্থ ধারণশক্তি বা বহুশাস্ত্রজ্ঞান দ্বারা লাভ করা যায় না। বাঁহাকে ইনি অর্থাৎ পরমাত্মা আত্মদর্শনার্থ বরণ করেন, তাঁহা দ্বারা ইনি লভ্য; তাঁহার নিকটে তিনি স্বকীয় তনু অর্থাৎ স্বরূপ প্রকাশ করেন।” এই শ্লোকের দ্বারা ঋষি পরিষ্কার করিয়া বলিতেছেন, তাঁহাকে দেখিতে হইলে তাঁহার রূপাই পরম সম্বল। বাহার আপনার বুদ্ধি বা শাস্ত্রজ্ঞান দ্বারা তাঁহাকে দেখিবার আকাঙ্ক্ষা করে, তাঁহাদিগকে ঋষি বলিতেছেন ইহা দ্বারা তাঁহাকে লাভ করা যায় না। মহর্ষি ঈশাও অল্প ভাবে এই সত্যই প্রচার করিয়া গিয়াছেন। একবার একজন ঈশাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ধর্মের সারকথা আপনি সংক্ষেপে আমায় বলুন।” ঈশা বলিলেন “Love thy God with all thy heart and strength and thy neighbour as thyself” অর্থাৎ “তুমি সমস্ত হৃদয় ও শক্তির সহিত তোমার প্রভু পরমেশ্বরকে প্রেম কর এবং তোমার প্রতিবেশীকে আপনার প্রায় ভালবাস।” তৎপরে সে ব্যক্তি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “আমার প্রতিবেশী কে?” যীশু একটি আখ্যায়িকার দ্বারা তাহাকে ইহার উত্তর দিলেন। তিনি বলিলেন একবার এক ধর্মপ্রচারক পশ্চিমদ্বীপ দিয়া যাইতে যাইতে দেখিতে পাইলেন এক ব্যক্তি কঠিন রোগাক্রান্ত হইয়া রাস্তার ধারে পড়িয়া আছে। তিনি এই নিরাশ্রয় ব্যক্তিকে এই অবস্থাতে দেখিয়া একটু দাঁড়াইলেন এবং পরে সে স্থান হইতে চলিয়া গেলেন। ইহার অল্পকাল পরে এক বণিক গর্দভে আরোহণ করিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। পীড়িত ব্যক্তিকে তদবস্থায় দেখিয়া তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন, “আহা! ইহার অবস্থা কি শোচনীয়! আমি যদি ইহাকে এই অবস্থায় ফেলিয়া যাই, তাহা হইলে এ ব্যক্তি হয় মরিয়া যাইবে, না হয় শূণ্যল কুকুরের আহার হইবে। এই চিন্তা করিতে করিতে তাঁহার হৃদয়ে দয়ার উদয় হইল। তিনি গর্দভ হইতে নামিয়া পীড়িত ব্যক্তিকে গর্দভের পৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়া সেই স্থান হইতে চলিয়া গেলেন এবং এক পাছাবাসে আসিয়া তাহাকে গর্দভ হইতে নামাইয়া পাছাবাসের কর্তাকে বলিলেন, “তুমি এই পীড়িত ব্যক্তিকে আশ্রয় দাও, ইহার সেবা শুশ্রূষা কর এবং ঔষধাদির ব্যবস্থা কর; আমি ইহার সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিব।” এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। যীশু বলিলেন “কে এই পীড়িত ব্যক্তির প্রতিবেশী, তাহা তুমি বুঝিতে পারিতেছ।”

এই আখ্যায়িকার দ্বারা ইহাও প্রকাশিত হইল যে, বাঁহারা ধর্মোপদেষ্টা বা ধর্মপ্রচারক তাঁহারা যে সকল সময়ে প্রেমিক ও ধার্মিক হইবেন, তাহা নাও হইতে পারে। বাঁহাদের মনে এই ধারণা আছে যে, ধর্মোপদেষ্টা ও ধর্মপ্রচারকগণের জীবন সার্থক; কারণ, তাঁহারা সর্বদা ধর্মালোচনা ও ধর্মপ্রসঙ্গ করেন, স্তত্রাং ধর্মসাধন করিবার তাঁহাদের যথেষ্ট সুবিধা ও অবসর থাকে, তাঁহাদিগকে আমি এই বলিতে চাই যে, ধর্ম বাক্য নয়, ধর্ম বক্তৃত্যে নয়, ধর্ম প্রচারে নয়, ধর্ম বহু গ্রন্থ অধ্যয়নে নয়; কিন্তু ধর্ম হৃদয়ে, জীবনে ও ব্যবহারে। আমার সঙ্গে যে পরিমাণে আমার উপাস্ত দেবতার সন্ধন স্থাপিত হইয়াছে, সেই পরিমাণে আমি ধর্মলাভ করিয়াছি। পৃথিবীর সমস্ত

লোক যদি আমার ধর্মজীবনের প্রশংসা করে, কিন্তু আমার উপাস্ত দেবতা যদি অন্তরে প্রশংসা না করেন, তবে বুঝিব আমার ধর্মজীবন হইল না। কিন্তু হায়! এ সম্বন্ধে সংসারে ঠিক বিপরীতই দেখা যায়। বাহিরের আড়ম্বর, অতিরিক্ত হাঁক ডাক, ধর্মের সাজসজ্জাতে মানুষ বড়ই প্রেতারিত হইয়া থাকে। জীবন অপেক্ষা বাক্যের প্রতি, অন্তরের সরল ও ব্যাকুল প্রার্থনা অপেক্ষা জ্ঞান বিজ্ঞানের আলোচনার প্রতি এবং ব্রহ্মরূপার উপর নির্ভর অপেক্ষা যেন তেন প্রকারেণ আপনার বোগ্যতা বর্দ্ধনের উপর নির্ভরের প্রতি মানুষের অধিক দৃষ্টি পড়িয়াছে। সেই জন্যই বর্তমান সময়ে ধর্মের এই মানি উপস্থিত হইয়াছে এবং সেই জন্যই চিন্তের আনন্দলাভের জন্য মানুষ ধর্ম অপেক্ষা ধর্মের আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত বিষয়াসক্তির উপর নির্ভর করিয়া আত্মপ্রতারিত হইয়াছে। ধর্মের উৎপত্তি হৃদয়ে, ধর্মের বিকাশ হৃদয়ে। বাহিরের সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ নাই। অর্থাৎ অন্তরে যদি ধর্ম সাধিত না হয়, তবে বাহিরের কোন বস্তু বা ভাব দ্বারা তাহা সাধিত হইতে পারে না। এই অন্তরের ধর্ম সমস্ত জীবন দিয়া সাধন করিতে হয়। জীবনের এক অংশকে ধর্মের অধীন করিব আর অল্প অংশকে বিষয়ের অধীন করিব, এ প্রকার ভাব এই অন্তরের ধর্মের মধ্যে থাকিতে পারে না। শ্রীকৃষ্ণ গীতাতে অর্জুনকে যে শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহা একবার স্মরণ করা যাক। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন;—

যং করোষি যদশ্রাসি যজ্জুহোসি দদাসি যং।

যং তপস্তসি কৌন্তেয় তৎ কুরুষ্ব মদর্পণম্॥

হে কৌন্তেয়, বাহা কিছু কর, বাহা কিছু খাও, বাহা কিছু হোম কর, বাহা কিছু দান কর, বাহা কিছু তপস্তা কর, তৎসমস্তই আমাতে অর্পণ কর। ইহাই প্রকৃত অন্তরের ধর্ম। ব্রাহ্মধর্ম ইহাই প্রচার করিতেছেন। এই ধর্ম সাধন করিলে হৃদয়ে শান্তি এবং জীবনে দেবত্বের সঞ্চার হয়। আমরা এই ধর্মকে বরণ করি এবং এই ধর্ম সাধনে নিযুক্ত হইয়া জীবনকে কৃতার্থ করি। ভগবান্ আমাদিগকে এই আশীর্বাদ করুন।

৪ঠা মাঘ (১৭ই জানুয়ারী) সোমবার—

কিছু সময় কীর্তন হইলে পর যথাসময়ে উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তিনি নিম্নলিখিত মন্ত্রে উদ্বোধন করেন :—

উৎসবের হিলোল বহিতেছে। একটা অতিবর্ধন হইবে, বর্ধার প্রবল ধারায় বাহা উত্তপ্ত আছে, বাহা শুক আছে, তাহাকে শীতল করিবে—সিক্ত করিবে, তাহারই আরোজন হইতেছে। উৎসবে ব্রহ্মরূপার দ্বারা আসিয়া আমাদের উত্তপ্ত প্রাণ ও শুক হৃদয়কে শীতল ও স্নান করিয়া দিবে। বাহা কঠোর ও আলাময় হইয়া আছে, বাহা পীড়াদায়ক ও অশোভন হইয়া আছে, তাহাকে আরামদায়ক ও শোভন করিয়া তুলিবে, তাহারই পূর্ণ লক্ষণ দেখা দিয়াছে। একরূপ কেন হয়, এ প্রশ্নের উত্তর হইতে পারে। কেন প্রবল ধারায় আগমন হয়, তাহাও সংজ্ঞেই অস্বত্ব হইয়া থাকে। কিছুদিন পূর্বে আমি যে স্থানে ছিলাম, সে স্থানে

কয়েক মাস ধরিয়া বর্ষার ধারা আসিয়া ধরাকে সিক্ত করে নাই। বৃষ্টির অভাবে সে দেশ অতিশয় শুষ্ক হইয়া গিয়াছে। মৃত্তিকায় আর রসের লেশও নাই। তাহার কলে এই ঘটিয়াছে যে, যেখানে বর্ষাকালে মাঠ সকল শ্রামল তৃণ গুল্মে আচ্ছাদিত ছিল, শোভন সবুজ রংয়ের দৃশ্যে যে স্থান নয়নাভিরাম ছিল, সে সকল স্থান এখন নয়নের পীড়াদায়ক অতি কর্কশ দৃশ্যে পরিণত হইয়াছে, মাঠের তৃণ গুল্ম সকল মরিয়া-জলিয়া গিয়াছে; সর্বত্র কেবল ধূলি আর কঁাকরের নয়নের পীড়াদায়ক মূর্তি বাহির হইয়া পড়িয়াছে। বড় বড় বৃক্ষ বাহানের মূল অনেক দূর পর্যন্ত ভূমিতে প্রবিষ্ট হইয়া আছে, তাহারা কোনও মতে বাঁচিয়া আছে, কিন্তু নিশ্চয় ও নির্জীব হইয়া আছে। যদি আরও কিছুকাল এ ভাবে চলে, আকাশ হইতে বারিপাত না হয়, তবে তাহাদেরও জীবন হয় ত থাকিবে না, তাহারাও মৃত্যুমুখে পতিত হইবে।

কিন্তু একরূপ অনাবৃষ্টি ত বেশী দিন থাকে না, ধরার বক্ষকে শীতল ও সিক্ত করিবার জগ্ন বর্ষার ধারার আগমন হয়ই হয়। তাহা না হইলে যে, সে ভূমি প্রাণীর বাসের যোগা থাকে না, তাহা যে মরুময় হইয়া যায়, প্রাণিগণের আহাৰ্য্য আর উৎপন্ন হয় না—সমস্তই অতি নীরস ও কুংসিত হইয়া নিষ্ফল হইয়া যায়। একজগ্ন যথাসময়ে বারিধারার আগমন হইয়া থাকে। তাহার আগমনে ধরা আবার শ্রামল দৃশ্যে পূর্ণ হইয়া, শোভন হইয়া, জীবগণের আরামদায়ক বাসভবনে পরিণত হয়।

যে ঘটনা সে দেশে ঘটিয়াছে ও ঘটে, সর্বত্রই তাহা ঘটে ও ঘটিতে পারে। বাহিরে বাহা সর্বত্রই ঘটে, অন্তর রাজ্যেও তাহারই পরিচয় পাওয়া যায়; এ স্থলেও নানা কারণে আমাদের প্রাণের সরসতা চলিয়া যায়। প্রাণ কঠোর ও শুষ্ক হইয়া পড়ে। প্রাণ জ্বালাময় হইয়া কেবলই অশান্তির আলয় হইতে থাকে। শান্তির স্নিগ্ধ ভাব আর লুক্কিত হয় না; সংসারের পথে চলিতে চলিতে পথের জঞ্জাল, ধূলি আদি আসিয়া প্রাণকে মলিন করিয়া ফেলে, সে অবস্থায় প্রাণ অ-তিষ্ঠ হইয়া হাহাকার করিতে থাকে। তখন নিজের প্রাণের শাস্তি যেমন থাকে না, তেমনি সেই শুষ্ক ও জ্বালাময় প্রাণের সংস্পর্শে যে আসে সেও অস্থস্থ ও অসুখী হইতে থাকে। তাই প্রাণের কঠোরতা—নীরসতা ও জ্বালা দূর করিবার উদ্দেশ্যে—কৃপাময়ের কৃপার ধারার আগমন হইয়া থাকে। সে ধারা না আসিলে যে প্রাণ অশান্তিপূর্ণ হইতে থাকে, নিশ্চয়, নির্জীব হইতে থাকে, তাহা যে একান্ত নিষ্ফল হইয়া অশোভন হইয়া পড়ে। এ ভাবে বেশী দিন চলিলে আমাদের গতি কিরূপ হয়? মানবপ্রাণ যে হতশ্রী হইয়া একান্ত দুঃখ ও দৈন্তে অভিভূত হইয়া পড়ে। কিন্তু মঙ্গলবিধাতার—আমাদের করুণাময় পিতার, দেহময়ী মাতার তাহাত সহ হয় না। তিনি যে আমাদের স্নেহ ও স্নহ ও স্নন্দরই দেখিতে চাহেন। আমাদের অঙ্গের ধূলি, মাটি খুইয়া বুজিয়া আমাদের যে স্নহ স্নন্দর ও স বল করিতেই যে তাহার ইচ্ছা। তাই মহোৎসবের আয়োজন করিয়া, উৎসবে প্রেমের ধারা-বর্ষণ করিয়া, পুণ্যের শীতল ধারার আমাদের সিক্ত ও সরস করিবার ব্যবস্থা করিয়া থাকেন।

মহোৎসবে সেই অমৃতধারার আগমন হইবে, প্রেমের প্রবল ধারার আমাদের তপ্ত প্রাণ শীতল হইবে, বাহানীরস ও কুংসিত

ছিল, তাহা সরস ও স্নন্দর হইবে, তাহারই আয়োজন হইতেছে। এ সময় আমাদের কি করিতে হইবে? দেখা যায়, লোকে প্রবল বর্ষার সময়ে আপাদ মস্তক বারিনিবারক আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত হইয়া, তবে বাহিরে গমন করে; তাহাতে এই হয় যে, বারিধারা আর তাহাদিগকে স্পর্শ করে না, তাহাদিগকে সিক্ত করে না। তাহারা প্রবল বারিপাতের সময়েও পথ চলিয়া শুষ্ক অবস্থাতেই ফিরিয়া আসে। উৎসবাদিতেও আমাদের সেই অবস্থা ঘটিতে পারে—প্রেমবারির বর্ষণ হইলেও আমরা এমন উদাসীনতা ও অনিচ্চার আবরণ অঙ্গে জড়াইয়া রাখিতে পারি যে, সে বর্ষণ আমাদের স্পর্শও করে না; আমরা যেমন শুষ্ক ও কর্কশ ছিলাম সেইরূপ শুষ্ক ও কর্কশই থাকিতে পারি। আমাদের অমনোযোগে সেই প্রেমময় পুণ্যময়ের সকল শুভ আয়োজনই বার্থ হইতে পারে—অঙ্গের মলিনতা ও হীনতা দূর না হইতে পারে। একজগ্ন অনাবৃত হইয়া একেবারে খোলাগায়ে তাহার উৎসবের বর্ষণের মধ্যে বাইতে হইবে। সকল অনিচ্ছা, অক্ষুণ্ণতা ও উদাসীনতার আবরণ দূর করিয়া একেবারে উন্মুক্ত হইয়াই তাহার প্রেমবারির বর্ষণের মধ্যে বাইতে হইবে। যে স্থলে তাহার শীতল প্রেমের বাতাস বহিবে, যে স্থলে তাহার পুণ্যের বারি বর্ষিত হইবে, সে স্থলে একেবারে সরল ভাবে খোলা গায়েই উপস্থিত হইতে হইবে; তাহা হইলেই আমাদের তপ্ত প্রাণ জুড়াইবার ব্যবস্থা বাহা হইবে—তাহা সার্থক হইবে। তাহাতেই আমাদের অঙ্গের মলিনতা ও কদম্ব্যতা দূর করিবার যে ব্যবস্থা হইবে তাহা সার্থক হইবে। অভিসন্ধিকে বিস্তৃত করিয়া, আকাঙ্ক্ষাকে বিস্তৃত করিয়া, সকল প্রকার আসল্য ও উদাসীনতা হইতে মুক্ত হইয়া, একাগ্রমনে অতি আগ্রহের সহিত, অতি পিপাসার সহিতই উৎসবে প্রস্তুত হইতে হইবে।

উৎসবের উপাসনায় প্রস্তুত হইবার সুযোগ আমরা পাইতেছি। এ সময়ে আর একটি বিষয়েরও আমাদের দৃষ্টি রাখিতে হইবে। একান্ত সচকিত ভাবে, অতি উদগ্রীব ভাবেই উৎসবের উপাসনায় প্রস্তুত হইতে হইবে। উৎসবের উপাসনায় আমাদের জগ্ন মঙ্গলময়ের কি বাণী আসিবে তাহা ত জানি না, কিন্তু আসিবেই যে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। সেই বাণী উদাসীন মনের নিকটে পৌঁছে না। যার মন একান্ত একাগ্র নহে, তাহার নিকটে সে বাণী আসিয়াও না আসার মতনই থাকে। এ বিষয়ে একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি—যাহা সচরাচর ঘটিয়া থাকে সেইরূপ একটি দৃষ্টান্তের কথাই উল্লেখ করিতেছি। দেখা গেল, একদিন গৃহস্থের গৃহে শিশুটি আপন শয্যায় শুইয়া আছে, সে নিবিষ্ট ভাবে নিদ্রায় মগ্ন আছে। পার্শ্বের গৃহে অনেকে আমরা আহ্বারে নিযুক্ত আছি। সে সময়ে যেমন ঘটিয়া থাকে, সেইরূপই নানাকথাও হইতেছে। সকলেই আহ্বারে ব্যস্ত। হঠাৎ দেখা গেল শিশুটির মাতা আহ্বার বন্ধ করিয়া উঠিয়া গেলেন। কেন যে তিনি উঠিয়া গেলেন তাহা আমরা বুঝিতেও পারিলাম না। পরে জানা গেল শিশুটির নিদ্রার অবসান হইয়াছে, নিদ্রাবসানেশেষে এমন কিছু করিয়াছে, যাহা তাহার মাতাই কেবল অনুভব করিতে পারিয়াছেন, আমরা তাহা বুঝিতেও পারি নাই। শিশু যে কেঁদেছে বা মনোযোগ আকৃষ্ট

হইতে পারে এমন কোন বড় শব্দ করিয়াছে, তাহা নহে। কিন্তু সে নিদ্রার শেষে আপন বিছানায় থাকিয়া এমন কিছু করিয়াছে যে, তাহা কেবল তার মা-ই বুঝিতে পারিয়াছেন, তাঁহার একান্ত সচকিত ভাবের নিকটে একান্ত মনোযোগের নিকটে সে সংবাদ আসিয়াছে; অস্ত্রেয়া সে সংবাদ পায় নাই। এ স্থলে যেমন দেখা গেল মায়ের একান্ত সচকিত ভাব, সন্তানের জন্ত একান্ত মনোযোগ ও উদ্গ্ৰীব ভাবই তাঁহাকে শিশুর এই সামান্ত নড়াচড়ার শব্দ শ্রবণে স্বেযোগ দিয়াছে, তাই মায়ের কাণেই তাহার নড়াচড়ার শব্দ পৌছিয়াছে, অপরেরা সে শব্দ শুনিতেও পায় নাই। এই উপাসনাতে প্রবৃত্ত হইবার সময়েও আমাদের সেইরূপ উদ্গ্ৰীব ভাব, সেই একাগ্রতা ও মনের ব্যগ্রতা লইয়াই প্রবৃত্ত হইতে হইবে; তাহা না হইলে আমাদের নিকটে পরম জননীর অমৃত বাণী যাহা আসিবে, তাহা আমরা শুনিতে পাইব না। তিনি যে আমাদেরকে নানা মহামূল্য সম্পদ দান করিবার জন্ত আহ্বান করিবেন আমরা তাহাও শুনিতে পাইব না। অমনোযোগে কোন কাঁচাই হুস্পন্ন হয় না। নানা বিষয়ের আকর্ষণে ঘুরিয়া বেড়াইলে, নানাদিকে মন দিলে, আমাদের নিকটে সমুপস্থিত অতি কল্যাণকর বিষয় হইতেও আমরা যে বঞ্চিত হই, তাহা আমরা বহুবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি। একজন্ত অতি অবহিতচিত্তে একান্ত একাগ্র ও আকুল মন লইয়াই উৎসবের উপাসনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে। আমাদের করুণাময়ী জননী এ শুভ কার্যে আমাদের সহায় হউন। তাঁহার যে আরোজন আমাদের জন্ত আসিয়াছে তাহা পাইতে, তাহা প্রাণের সঞ্চল করিয়া লইতে তিনি আমাদেরকে স্বেযোগ প্রদান করুন। করুণাময়ের করুণা আমাদের জন্ত আছে, তাঁহার দান নিরন্তর আসিতেছে, তাহা দেখিবার ও বুঝিয়া লইবার মত স্বেযোগ ও প্রাণের আকাজ্জক তিনি আমাদেরকে প্রদান করুন।

ক্রমশঃ।

## প্রেরিত পত্র।

[ পত্রপ্রেরকদিগের মতামতের জন্ত সম্পাদক দায়ী নহেন ]

মাস্তবর

শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু—

সবিনয় নিবেদন,—

অতিশয় গুরুতর এবং অতিশয় প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গ লইয়া আপনার নিকট উপস্থিত হইতেছি। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের পক্ষে অতি সঙ্কট কাল উপস্থিত। সেই সঙ্কটের ভীষণতা বর্ণনা ভাবে আমি বর্ণনা করিতে পারিব, আমার সে ভরসা নাই। অথচ বিপদের ব্যাপারটি আমার নিকট একান্ত সঙ্কটজনক ও প্রাণহানিকর বলিয়া বিবেচিত হইতেছে। তাই অবগ্যতার কথা মনে স্থান না দিয়া, বিপন্ন জনের যে আকুল আর্তনাদ—কাতর ক্রন্দন তাহা লইয়াই আপনার শরণ লইতেছি। আপনি অল্পপ্রহসুর্ক আমার দীন জনের কাতর নিবেদনটি তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ

করিলে একান্ত বাঞ্ছিত হইব। আমার এই কাতরতার হেতু এই—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বিগত বৎসরের বার্ষিক সভায় উপস্থিত অধিকাংশ সভ্যের মতামতসারে শ্রীযুক্ত শ্রী ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্যরূপে মনোনীত করিবার জন্ত প্রস্তাব উপস্থিত করিতে উক্ত সমাজের কার্যনির্বাহক সভাকে অনুরোধ করা হইয়াছিল। কার্যনির্বাহক সভা তদনুসারে তাঁহাকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্যরূপে মনোনীত করিবার জন্ত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণকে অনুরোধ করেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান বৎসরের বার্ষিক সভায় বিজ্ঞাপনে উহা প্রচারিত হয়। কার্যনির্বাহক সভা পুনর্বিবেচনা করিয়া পরে উক্ত অনুরোধ প্রত্যাহার করেন এবং বিজ্ঞাপন হইতে উক্ত বিষয়টি তুলিয়া দেন।

এ স্থলে জিজ্ঞাসার উদয় হইতে পারে শ্রী ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্য হইবার প্রস্তাবকে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে একটা বিষয় সঙ্কট বলিয়া ঘোষণা করিবার কি হেতু আছে। ইহার উত্তরে বলিতে হইতেছে সহসা এবং সহজ দৃষ্টিতে ইহার মধ্যে কোন সঙ্কট বা বিপদের হেতু পরিলক্ষিত হয় না। কিন্তু যেরূপ ব্যাপার ঘটিয়া উঠিয়াছে, তাহাতে ইহা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে অতি সঙ্কটের কারণ রূপেই পরিণত হইয়াছে।

ঠাকুর মহাশয়কে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্যরূপে গ্রহণের অনুরোধের প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে হয় নাই। সভায় উপস্থিত অধিকাংশ সভ্যের অভিপ্রায় অনুসারেই হইয়াছে। সে কারণে এ ব্যাপার লইয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ ও কার্যনির্বাহক সভার সভ্যগণের মধ্যে অতি অপ্রীতিকর মনোমালিন্য উপস্থিত হইয়াছে। মনোমালিন্য এরূপ মধ্যস্থতিক আকার ধারণ করিয়াছে যে, তাহাকে শুধু মনোমালিন্য নাম দিলে তাহার ঠিক স্বরূপ বর্ণনা হয় না। তাহা অতি শোচনীয় বিচ্ছেদজনক ও প্রাণহানিকর বিবাদ রূপে পরিণত হইয়াছে। বিশেষতঃ, আমাদের ভিতরকার এক বিশেষ ব্যক্তি—আমাদের অতিশয় প্রজ্ঞাভাজন এবং সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একান্ত পক্ষপাতী ও অকৃত্রিম অহ্মরাগী সভ্য, প্রচারক, এবং ব্রাহ্মসাধনাম্রমের পরিচারক শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয়—এ ব্যাপারে এমন দারুণ আঘাত—এমন ব্যথা পাইয়াছেন তিনি এই উপলক্ষ হইতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত সকল সংস্রব পরিত্যাগ করিতে সঙ্কল্প করিয়া কার্যনির্বাহক সভার নিকটে পত্র লিখিয়াছেন। এই একটি ঘটনা হইতেই বুঝা যাইবে যে, ব্যাপারটি কিরূপ গুরুতর ও সাংঘাতিক আকারের হইয়াছে। প্রচেষ্টা নবদীপ বাহু দীর্ঘকাল তাঁহার সমস্ত শক্তি, বিদ্যা বুদ্ধি আদি দ্বারা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পরিচর্যা করিয়াছেন। তাঁহার মত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অহ্মরাগী লোকের সংখ্যা বেশী নাই। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণও তাঁহাকে আপনারদের জনের প্রীতি ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতে ইতস্ততঃ করেন নাই। কয়েক বৎসর পূর্বে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে তাঁহাকে বিশেষ ভাবে অভিনন্দন প্রদান করা হইয়াছিল। এই আকারের অভিনন্দন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে বেশী লোককে হেঁচকা হয় নাই।

এই প্রকারের ব্যক্তি যখন উক্ত প্রকারের প্রস্তাবদ্বারা ব্যথিত হইয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত সকল প্রকারের সংশ্লিষ্ট ত্যাগ করিতে সক্ষম করিয়াছেন, তখন সহজেই বোধগম্য হইবে যে, তাঁহার পক্ষে এ ব্যাপার কিরূপ মর্যাদাসিক যাতনাদায়ক হইয়াছে এবং তিনি এ ব্যাপারকে কিরূপ অনিষ্টকর বলিয়া গণনা করিয়াছেন। এ ব্যাপারে তিনি সম্ভবতঃ এমন কিছু অনিষ্টের আশঙ্কা করিতেছেন যে, বাহার প্রতিকার ও সংশোধন সহজ বা সম্ভবপর নহে। তাই তিনি নিরুপায় হইয়া এমন প্রাণপ্রিয় সমাজ হইতেও বিচ্ছিন্ন হইতে চাহিতেছেন। সহজে বা অল্প কিছুতে তিনি এ সমাজের সহিত সংশ্লিষ্ট ত্যাগ করিতে ইচ্ছুক হইবেন নাই। এই একটি ঘটনা হইতেই বুঝা যাইবে যে, ব্যাপারটি কিরূপ ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে এবং ইহার অনিষ্ট ফল কতটা অনর্থকর হইবে। একজনের প্রাণের দারুণ যাতনা এই ভাবে ব্যক্ত হইয়াছে। এ প্রস্তাবের বিরোধীদের প্রাণের ভাব কি হইয়াছে, তাহা ত ভাল করিয়া এখনও প্রকাশ পায় নাই। তাঁহাদের যাতনা যে কিছু কম হইয়াছে তাহা মনে করা যায় না। একজনই উক্ত প্রস্তাবকে একটা সমূহ বিপদের কারণ বলিয়া মনে করা যাইতেছে।

এ স্থলে বিবেচ্য এই, এ ঘটনাকেন ঘটিল, এ বিপদ কেন সমাগত হইল। অনেক আপদ বিপদ আছে—যাহা অনিবার্য্য রূপে ঝড়ের মত আশিয়া আক্রমণ করে ও উপস্থিত হয়। যাহাকে কোন মতেই ঠেকাইয়া রাখা যায় না; এ ব্যাপার ত সেরূপে আসিতেছে না। এ সঙ্কটকে যেন ডাকিয়াই আনা হইয়াছে। এ বিপদকে সৃষ্টি করা হইয়াছে। একরূপ বিপদকে কেন ডাকিয়া আনা হইতেছে, বাহার আগমনে আমাদের মধ্যে অতিশয় বিচ্ছেদ আসিতে পারে—এমন কি একটা ভাঙ্গা চুয়া ঘটিতে পারে—তাহাকে কেন আহ্বান করিয়া আনা হইতেছে? কেন তাহার সৃষ্টি হইতেছে? এ বিপদকে আহুত ও নিজেদের সৃষ্ট বলিবার যথেষ্ট হেতু আছে—

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলীর ৬ষ্ঠ নিয়মে আছে যে, “৪র্থ-নিয়ম অঙ্গসরণ না করিয়াও জ্ঞান, ধর্ম ও চরিত্র বিষয়ে উন্নত ও খ্যাতিপন্ন কোন ব্রাহ্মকে সম্মানিত সভ্যরূপে মনোনীত করা যাইতে পারিবে।” এ নিয়মটির উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য করিলেই জানা যাইবে যে, ইহা অবশ্য করণীয় নিয়ম বা নির্বাক নহে। সম্মানিত সভ্যরূপে মনোনীত করিবার উপযুক্ত লোক যদি উপস্থিত থাকেন, তবে তাঁহাকে সম্মানিত সভ্যরূপে মনোনীত করা যাইতে পারিবে; কিন্তু সেরূপ কেহ উপস্থিত থাকিলেও তাঁহাকে যদি সম্মানিত সভ্যরূপে গ্রহণ না করা হয়, তাহাতে আমাদের কর্তব্যের ক্ষতি হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে তেমন কোন গুরুতর অপরাধ হয় না। এ পদে কাহাকেও মনোনীত না করিলে কাহারো কোনই বিঘ্ন হয় না। সমাজের সভাপতি, সম্পাদক প্রভৃতির নিয়োগ যেমন অপরিহার্য্য, ইহা সে শ্রেণীর কার্য্য নহে। হইলে ভাল হয়, না হইলেও চল—ইহা সে শ্রেণীর কার্য্য। সুতরাং এ শ্রেণীর কর্তব্যের অঙ্গসরণে যদি সমাজ মধ্যে এমন কিছু উৎপত্তি হয়, যাহাযাহা মনোবালিন্ত—এমন কি সমাজের ভাঙ্গা চুয়া হইতেও পারে, তবে তাহাকে ত আপত্তি সঙ্কট বা

বিপদ নামে অভিহিত করা যায় না; তাহাকে আহুত সঙ্কট নামেই অভিহিত করিতে হয়—তাহাকে সৃষ্ট আপদই বলিতে হয়।

ব্রাহ্মসমাজমধ্যে একরূপ বিপদ কখনও কখনও আসিয়া পড়িয়াছে—যাহাকে আপত্তি বিপদই বলা যাইতে পারে। তাহাকে বাধা দিয়া ঠেকাইয়া রাখা যায় নাই; ঝড়ের মতনই তাহা সমাজকে আক্রমণ করিয়াছে। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, আপনাদের সঙ্গিগণের সহিত একরূপ অনিবার্য্য কারণেই মর্হর্ষি মহাশয় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছিলেন। তাঁহাদের সমীপে তখন জীবন-মরণের প্রশ্ন উপস্থিত হইয়াছিল। সে সময়ে তাঁহারা কোনও মতে মানিয়া লইয়া চলিলে তাঁহাদের ধর্মের আদর্শই ক্ষুণ্ণ হইয়া যাইত—তাঁহাদিগকে ধর্মের আদর্শ হইতেই বিচ্যুত হইতে হইত। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উদ্যোক্তাগণের পক্ষেও তাহাই ঘটয়াছিল। তাঁহারাও জীবন-মরণের সমস্যায় পড়িয়া গিয়াই ব্রহ্মানন্দ হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। বিচ্ছিন্ন হইবার পক্ষে তখন অনিবার্য্য হেতুই উপস্থিত হইয়াছিল। এখন যে সঙ্কট আমাদের জন্ত আসিতেছে, তাহা সে শ্রেণীর আপত্তি সঙ্কট নহে। একরূপ আপদ ঘটাইবার পক্ষে কোন অনিবার্য্য হেতু নাই। ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে বিভিন্ন বিভাগে অতি শ্রেষ্ঠ জগৎমান্ত ব্যক্তিগণ আছেন। তাঁহারা কেহ বা পাণ্ডিত্যে কেহ কেহ বা বিজ্ঞানের বিশেষ শাখায় অতি শ্রেষ্ঠ হইয়া আছেন। পৃথিবী তাহাদিগকে সম্মান দিতেছে—আমরা যে তাঁহাদিগকে সম্মানিত সভ্যরূপে মনোনীত করি নাই, তাহাতে আমাদের কর্তব্যের বিশেষ হানি হয় নাই, বিশেষ নিয়ম লঙ্ঘন বা অপরাধ হয় নাই। স্ত্রীর রবীন্দ্রনাথকে যদি আমরা কোন বিশেষ বাধাতে সম্মানিত সভ্যরূপে গ্রহণ না করি, তাহাতেও তেমন কোন অপরাধ বা কর্তব্যের গুরুতর হানি হইবে না। এ স্থলে ঠাকুর মহাশয়ের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্য পদে বৃত্ত হইবার পক্ষে বা বিপক্ষে কিছুই বলিতেছি না, তাঁহার যোগ্যতা বা অযোগ্যতার কোন প্রশ্নও উপস্থিত করিতেছি না। এ প্রশ্নে আমার বিনীত নিবেদন এই যে—যে অল্পষ্ঠানদ্বারা আমরা লভবান্ হইলেও ক্ষতিগ্রস্ত তদপেক্ষা অন্ত্যস্ত অসিক্তর রূপে হইব, তাহার আরোজন ত না করাই ভাল। যে ব্যাপার সম্মতি হইলে আমাদের মধ্যে বিষম মনোমালিন্তের উৎপত্তি হইবে, বিচ্ছেদের আগমন হইবে, এমন কি সমাজের অভিন্নতার হানিও ঘটিতে পারে, এবং বিশেষতঃ সমাজের একজন প্রাচীন সেবক অকৃত্রিম বন্ধু এবং অমুরাগী সভ্য ও প্রচারককেও হারাইতে পারি—সে অল্পষ্ঠানের আরোজন করিয়া কি লাভ?

যে বিপদ বা সঙ্কটকে ডাকিয়া আনা হইতেছে তাহাকে ফিরাইয়াও দেওয়া যাইতে পারে। যাহাকে আহ্বান করিয়া আনা হইতেছে সেই আহুত বিপদকে ফিরাইয়া দিলে যখন উপস্থিত সঙ্কট হইতে পরিজ্ঞান পাওয়া যায়, তাহা করিতে কেন আমাদের অনিচ্ছা বা ইতস্ততঃ করিবার ভাব আসিবে?

প্রস্তাবটি যখন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের বিবেচনার্হ তাঁহাদের নিকটে উপস্থিত হইবে, তখন সভ্যগণ এমন প্রাণহানিকর প্রস্তাবকে যদি বর্জন করেন, তাহা হইলে তাহাতেই তাঁহাদের সুবিবেচনার ও সুবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যাইবে।



আত্মস্থানিকর কার্যে বালকেরও উৎসাহ হওয়া উচিত নহে । তাই বলিতেছি, আমার প্রিয়বন্ধুগণ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের এই দীন পুরাতন ভৃত্যের আকুল প্রার্থনায় কর্ণপাত করুন । এই দীনজনের কাতর আর্জনাৎ তাঁহাদের নিকটে উপস্থিত করিতেছি, তাঁহারা দয়া করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের এই বিচ্ছেদকর ব্যাপারে শান্ত ও ধীরভাবে বিচার করিয়া, সমাজকে এই ঘোর সঙ্কট হইতে রক্ষা করিতে মনোবোগী হউন । বাঁহারা ঠাকুর মহাশয়ের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্যরূপে মনোনীত করিয়া সম্মানিত করিতে চাহিতেছেন তাঁহাদিগকেও বিনীতভাবে এই কথাটি ভাবিয়া দেখিতে অহুরোধ করিতেছি যে, যে কাজটি সর্বসম্মতিতে হওয়া উচিত ও প্রার্থনীয়, তাহা সেক্ষেপে হইতেছে কিনা; এবং যখন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অধিবেশনে উক্ত প্রস্তাবের বিচার হইবে তখন যদি বাধ্য হইয়া ঠাকুর মহাশয়ের বিরুদ্ধে কেহ কিছু বলেন, তদ্বারা তাঁহার সম্মানের বৃদ্ধি হইবে কিনা । তাঁহারা একথাটিও ভাবিয়া দেখুন যে ঠাকুর মহাশয়কে সম্মানিত করিবার প্রস্তাব হইতে যদি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে একটা দারুণ অশান্তি, মনোস্তর, এমন কি সমাজের বিচ্ছিন্নতার উদয় হয়, তাহা হারা তিনি প্রাণে আঘাত পাইবেন কি না । আমার প্রিয় বন্ধুগণকে এসকল কথা বিবেচনা স্থলে রাখিয়া একান্ত আকুল প্রাণে তাঁহাদের কৃপা ভিক্ষা করিতেছি, তাঁহারা আত্মস্থানিকর এমন সঙ্কটকে যেন আহ্বান করিয়া না আনেন ।

শিব সঙ্কটহারী আমাদের সকলকে এ বিপৎকালে শুভমতি ও শুভবুদ্ধি প্রদান করুন ।

অঙ্গুগত—আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

## ব্রাহ্মসমাজ ।

কর্মচারী ও অধ্যক্ষ সভা—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভার স্থগিত অধিবেশনে নিম্নলিখিত মহোদয় ও মহোদয়গণ আগামী বর্ষের কর্মচারী ও অধ্যক্ষ সভার সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন—শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র—সভাপতি ; শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র মহালানবিশ কোবাধ্যাক্ষ ; শ্রীযুক্ত হরকান্ত বসু—সম্পাদক ; এবং শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ সেন, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায় সহকারী সম্পাদক ।

### অধ্যক্ষ সভা—সহর

বাবু ললিতমোহন দাস, বাবু হেমচন্দ্র সরকার, ডাঃ প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য, পণ্ডিত সীতানাথ তত্ত্বভূষণ, বাবু হেরম্বচন্দ্র মৈত্রের, বাবু রজনীকান্ত গুহ, বাবু বরদাকান্ত বসু, শ্রীমতী সরোজিনী দত্ত, ডাঃ প্রমথকুমার রায়, বাবু সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, বাবু পরেশনাথ সেন, বাবু শশিভূষণ দত্ত, বাবু প্রতুলচন্দ্র সোম, বাবু পার্শ্বভী চরণ দত্ত, বাবু ভবদ্বিজ দত্ত, শ্রীমতী সুশীলা বসু, বাবু সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ ধর্মদাস বসু, বাবু শশিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু ব্রজেন্দ্রনাথ রায়, বাবু নিবারণ চন্দ্র রায়, বাবু কালিমোহন ঘোষাল, বাবু দেবেন্দ্রনাথ মিত্র, বাবু বঙ্কবিহারী কর, বাবু বিপিনবিহারী চক্রবর্তী (বিএ), বাবু সুবিনয় রায়, মিসেস্ এস, সি, সুখাঙ্কি

বাবু প্রভাতকুমার রায়বোম্বুরী, বাবু রজনীকান্ত দে, বাবু লম্বোব কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু হরকান্ত দে, শ্রীমতী লাক্ষ্মীনাথ রায়, বাবু অর্ণণাচরণ ভট্টাচার্য্য, রায় জ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় বাহাদুর, বাবু কৃষ্ণদয়াল রায় ।

### অক্ষয়শ্রম

শ্রীমতী হেমলতা সরকার, বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী, বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী, বাবু ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, শ্রীমতী লক্ষ্মীকুমারী চৌধুরী, কাজি আবদুল গফুর, রায় প্রমথ কুমার দাসগুপ্ত বাহাদুর, পণ্ডিত শ্রীনাথ চন্দ, বাবু জয়কালি দত্ত, বাবু নীলমণি চক্রবর্তী, বাবু মহেশচন্দ্র ঘোষ, ডাঃ কবির চন্দ্র সাধুবাঁ, ডাঃ ভি রায়, মিটার ই-স্বাক্ষরকারী মিস জ্যোতির্ময়ী গাঙ্গুলী, মিটার শ্রীরঙ্গবিহারী লাল, বাবু মধুদানাথ গুহ, মিঃ ভি আর সিন্ধে, মিঃ জি, বি, জিবেদী, মিঃ সীতারাম, বাবু নীলমণি ধর, বাবু অমিনাশ চন্দ্র লাহিড়ী, বাবু বিশ্বনাথ কর, বাবু জয়ন্ত রাও, বাবু হরিশ্চন্দ্র দত্ত, বাবু বিপিন বিহারী সেন, বাবু মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু সতীশচন্দ্র রায়, বাবু রাজচন্দ্র চৌধুরী, বাবু সুরেন্দ্রনাথ মিত্র ।

### প্রতিনিধি

শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র—টাকাইল

- „ ভগেন্দ্রনাথ মজুমদার—দিনাজপুর
- „ রজনীকান্ত দে—বরাহনগর
- „ মহেশ চন্দ্র ঘোষ—হাজরাবাগ
- „ হেরম্বচন্দ্র মৈত্রের—কুমারখালী
- „ হরকুমার গুহ—বাণীবন
- „ বটকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়—গিরিডি
- „ মহেন্দ্রকুমার সেন—বাঁকিপুর

রায় মহেন্দ্রকুমার সেন বাহাদুর—শিলং

ডাঃ সুরেশচন্দ্র গুপ্ত—ঢাকা

শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র দত্ত—চট্টগ্রাম

- „ সুধাকুমার চট্টোপাধ্যায়—হরিনাতি
- „ সতীশচন্দ্র রায়—রাঁচি
- „ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়—বাকুড়া
- „ গোবিন্দ চন্দ্র দত্ত—করিদপুর
- „ রোহিনীকান্ত রায়—ওয়ারাং
- „ মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়—ময়মন সিংহ

পান্ডুলোকিক—আমাদিগকে গভীর কৃতজ্ঞতার সহিত

প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ১৫ই মাঘ কলিকাতা নগরীতে অবসর প্রাপ্ত পোষ্টেল সুপারিন্টেন্ডেন্ট বেচারাম বহু দীর্ঘকাল রোগ বরণা ভোগ করিয়া শান্তিধামে গমন করিয়াছেন ।

বিগত ১১ই মাঘ কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত জৈশানচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা মিস ২০ বৎসর বয়সে বিসর্গ রোগে ইহধাম ত্যাগ করিয়াছেন । ইনি এবার বিএ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন ।

বিগত ১৫ই মাঘ তেজপুর নগরীতে শ্রীযুক্ত লক্ষীকান্ত বরদাকান্তের দৌহিত্র বিনয়কুমার দাস অল্প কয়েকদিনের অসুখে



পরলোক গমন করিয়াছেন। কয়েক মাস মাত্র পূর্বে ইনি বিবাহ করিয়াছিলেন।

বিগত ২৯শে পৌষ কুমিল্লা নগরীতে শ্রীমতী হেমললিনী চৌধুরী তাঁহার বাহুবলীর আরাধ্যাক্ষ সম্পন্ন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত হুশীল-কুমার চক্রবর্তী উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে কলিকাতা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অনাথ ধন ভাণ্ডারে ২৮ টকা এবং কুমিল্লা ব্রাহ্মসমাজে ১৮ টকা দান করা হইয়াছে।

শান্তিদাতা পিতা পরলোকগত আত্মাদিককে তাঁহার চির শান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় বন্ধনদের প্রাণে সাধনা বিধান করুন।

**শুভ বিবাহ**—বিগত ১লা মাঘ ঢাকা নগরীতে পরলোকগত সীতাকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের- কনিষ্ঠা কন্যা সুনীতার ও গোহাটা নিবাসী শ্রীযুক্ত ললিতমোহন লাহিড়ীর দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান প্রবোধচন্দ্রের বিবাহ কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র রায় আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন।

বিগত ২রা মাঘ কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রচন্দ্র সেনের কন্যা রমলার ও ঢাকার শ্রীযুক্ত স্বরেশচন্দ্র গুপ্তের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান বীরেন্দ্রচন্দ্রের শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার আচার্য্যের কার্য্য করেন।

বিগত ৩রা মাঘ কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের চতুর্থ কন্যা সুসমার ও পরলোকগত চারুচন্দ্র সিংহের পুত্র শ্রীমান বিমলচন্দ্রের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বসু আচার্য্যের কার্য্য করেন।

প্রেমময় পিতা নবদম্পতিদিগকে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

**শ্রীহট্ট ব্রাহ্মসমাজ**—বিগত তিসের মাসের প্রথম ভাগে শিলং হইতে শ্রীযুক্ত মধুরানাথ নন্দী শ্রীহট্ট গমন করিয়া সপ্তাহাধিক কাল অবস্থান করিয়া প্রায় প্রত্যহ আলোচনা সং-প্রসঙ্গাদি ও উপাসনা প্রার্থনাদি করেন। এবং প্রকাশচন্দ্র রায় মহাপ্রেরের পরলোক গমন দিবসে মন্দিরে উপাসনা ও আলোচনাদি করেন। শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র লাহিড়ী আসাম অঞ্চলে প্রচারার্থ জরণে বাহির হইয়া তিসের মাসের শেষ ভাগে শ্রীহট্ট গমন করেন এবং সপ্তাহকাল অবস্থান করিয়া নানা ভাবে কার্য্য করেন। মন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনার আচার্য্যের কার্য্য করেন। প্রায় প্রত্যহ আলোচনা উপাসনাদি করেন। এক দিবস সন্ধ্যায় ব্রহ্ম-মন্দিরে “ভারতে ধর্ম্মের ধারা” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। এবং অগ্নি একদিন “মহিলা সমিতিতে” সম্মিলিত মহিলা বৃন্দকে কিছু বলেন। সকলে আগ্রহের সহিত তাহা শ্রবণ করেন। দুইটি পরিবারে বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষে উপাসনাদি করেন।

**কুমিল্লাখালী ব্রাহ্মসমাজ**—গত ৩০শে তিসের পরলোকগত রাধাগোবিন্দ সাহার বাড়ীতে তাঁহার মৃত্যু দিন উপলক্ষে শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্র বৈজের উপাসনা ও সম্পাদক শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ প্রামাণিক স্তুতি গান করিয়াছিলেন—তাঁহার পুত্র শ্রীযুক্ত হরিবোলা সাহা উপস্থিত তত্ত্বলোকদিগকে চা এবং মিষ্টান্ন দ্বারা অভ্যর্থনা করেন।

ইংরাজী নতন বৎসর উপলক্ষে ১লা জানুয়ারী প্রাতে ব্রহ্ম-মন্দিরে বিশেষ ভাবে উপাসনা ও সঙ্গীতের পর, সম্পাদক ব্রাহ্মধর্ম্ম এবং “নববর্ষ” সম্বন্ধে কিছু পাঠ করিয়াছিলেন।

৭ই জানুয়ারী সাংকালে বাবু অতুলকৃষ্ণ সাহার গৃহে তাঁহার পিতা পূর্ণানন্দ সাহার মৃত্যু দিন উপলক্ষে শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ প্রামাণিক উপাসনা করেন, অতুল বাবু প্রার্থনা করেন। অতুল বাবু উপস্থিত তত্ত্বলোককে প্রীতিভোজন করাইয়া সমাজের “মিগন” ফণ্ডে ১৮ টকা দান করেন।

**কালীকচ্ছ ব্রাহ্মমন্দিরের ভিত্তি স্থাপন**—কালীকচ্ছ ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্যারীনাথ নন্দী লিখিতেছেন :—

পরম কারুণিক পরমেশ্বরের অসীম দয়ার আজ প্রায় ৫১ বৎসর পূর্বে ব্রাহ্মধর্ম্মের বিমলজ্যোতি এই ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামে উদ্ভাসিত হইয়াছিল। সাধু আনন্দচন্দ্রের প্রবল ঈশ্বর প্রেম সুদূর ঢাকা ও কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, ও শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত বাবু বরদাকান্ত হালদার, শ্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত ঘোষ, শ্রীযুক্ত বাবু ঈশ্বরচন্দ্র সেন ও শ্রীযুক্ত বাবু গিরীশচন্দ্র রায় প্রভৃতিকে আকর্ষণ করিয়াছিল। ১২৭৬ সালের আশ্বিন মাসে মহাষ্টমি দিবসে তিনি তাঁহার পিতৃদেব স্থাপিত দুর্গা মণ্ডপে প্রকাশভাবে ব্রহ্মোপাসনা ও ব্রহ্মোৎসব সম্পন্ন করেন। প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বে কি নির্ঘাতন, অপমান ও লাঞ্ছনা সহ্য করিয়া তাঁহাকে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে হইয়াছিল, তাহা সহজেই অস্বপ্ন। তাঁহার জীবনব্যাপী সাধনার ফল এতদিনে ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে। এই গ্রামে বর্তমানে ১০টি আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম পরিবার আছে। তাহাদের সংখ্যা প্রায় শতাধিক। এতদ্ব্যতীত মহাত্মা আনন্দ স্বামীর নিকট ধর্ম্মপিপাসু হইয়া নানা স্থান হইতে যে সকল লোক আগমন করিয়াছেন, তাহাদের সংখ্যাও দ্বাদশ সহস্রের অধিক। স্থানীয় শিক্ষিত মহোদয়গণেরও বর্তমানে ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতি অজ্ঞা ও বিশ্বাস দিন দিনই বাড়িতেছে।—এই সুদূর কারণে স্বর্গীয় আনন্দচন্দ্র নন্দী মহাপ্রেরের স্থাপিত পারিবারিক উপাসনা-মন্দির ছাড়া আর একটা সাধারণ উপাসনা মন্দিরের আবশ্যকতা বহুদিন হইতেই তথায় অনুভব করিতেছি। কিন্তু নানা কারণে ইচ্ছা কার্য্যে পরিণত করিতে পারি নাই। “সাধু যাহার ইচ্ছা ঈশ্বর তাহার সহায়” এই মহাজন উক্তিকে শিরোধার্য্য করিয়া আমরা এই মহৎ কার্য্যে ত্রুটি হইয়াছি। যদিও শক্তি আমাদের নিত্যস্ত অল্প কিন্তু বিশ্বাস আছে যে, তাঁহার পতাকা বহিবার গৌরব যাহাকে তিনি দান করেন, তাহাদের শক্তিবিশদান তিনিই করিয়া থাকেন। সেই মহাপ্রেরের আশ্রয়ে আমরা ক্রমশঃই অগ্রসর হইতেছি। গত ১৩ই পৌষ অপরাহ্ন ৪৪। ৫ ঘটিকার সময় মহাত্মা স্বর্গীয় আনন্দচন্দ্র নন্দী মহাপ্রেরের বোগ্য পুত্র ত্যাগী কর্ম্মী শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র নন্দী এই সমাজ মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করেন। এই উপলক্ষে গ্রামের তত্ত্বলোক ব্রাহ্ম পণ্ডিত ও অন্তান্ত অনেকই সমবেত হইয়াছিলেন। এবং অনেক মহিলাও উপস্থিত ছিলেন। শ্রীমতী শোভনা নন্দী সঙ্গীতের কার্য্য করেন। শ্রীযুক্ত রজনীনাথ নন্দী উপাসনার কার্য্য করেন। এবং তৎপরে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রচন্দ্র

নন্দী ভিত্তি স্থাপনান্তর একটি প্রাণস্পর্শী প্রার্থনা করেন। তৎপর ত্রিযুক্ত রজনীনাথ নন্দী ও ত্রিযুক্ত বীরেন্দ্রচন্দ্র নন্দী মন্দিরের আবশ্যকতা সম্বন্ধে উপদেশ দেন। উপদেশান্তে বন্দনাস্তি হইয়া সত্যতদ্ব হয়।

**প্রাপ্তি স্রীকান্ত**—শিলং রামমোহন মহিলালাইব্রেরীর সম্পাদিকা কৃতজ্ঞতার সহিত নিম্নলিখিত দান প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছেন—

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

বাবু হেমচন্দ্র ঘোষ (লাহোর) ১৯, মিস্ সুশীলা সেন (শিলং) ১০৯, ত্রিযুক্ত চাক্রবর্তী দেবী (কলিকাতা) ৫৯, ত্রিযুক্ত সবিতা দেবী (কলিকাতা) ৫৯, বাবু নিখিলচন্দ্র সেন (ঢাকা) ২৯, ত্রিযুক্ত তটিনী দাস (ঢাকা) ২৯, ত্রিযুক্ত লাবণ্যলতা বসু (কলিকাতা) ১০৯, ত্রিযুক্ত বিজনবাসিনী সেন (ত্রিহট্ট) ১৯, বাবু বতীজনাথ রায় (ঢাকা) ২৯, ত্রিযুক্ত সুনীতিবালা সেন (শিলং) ২৯, বাবু গোপালচন্দ্র দাস (শিলং) ২৯, মিসেস্ এ সিংহ (কলিকাতা) ৪৯, S. H. Begum (কলিকাতা) ৫৯, শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী গুপ্ত (শিলং) ৫৯, বাবু নীলেশচন্দ্র দাস (শিলং) ৫৯, মিসেস্ এ, সি, সেন (কলিকাতা) ১০৯, মিসেস্ শান্তি সান্তাল (কলিকাতা) ১৯, বাবু সোনাধর দাস (লাবান) ৫৯, মিস্ প্রিয়তমা দাস (শিলং) ২৯, বাবু মনোরঞ্জন সেন (শিলং) ৫৯, মিষ্টার হরধরচন্দ্র দাস (লামডিং) ৩৯, বাবু দেবেন্দ্রনাথ কাননগু ১০৯, ত্রিযুক্ত সুবমা দাস (ডিব্রুগড়) ১০৯, ডাঃ প্যারীভূষণ মিত্র (বরভুলী) ৩৯, মিসেস্ বতীজচন্দ্র রায় (এলাহাবাদ) ১০৯, রায় সাহেব শ্রীশচন্দ্র লাহিড়ী (কলিকাতা) ২৯, মিসেস্ এ, দত্ত (ত্রিহট্ট) ১০৯, মিসেস্ স্নেহলতা সেন (কলিকাতা) ১৯, মিসেস্ কে,পি, বসু (কলিকাতা) ১৫৯, জনৈক প্রিভার (মালদহ) ২৯, ময়ুর ভঞ্জন মহারানী ১০০৯, ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় (কলিকাতা) ৩০৯, ত্রিযুক্ত সরস্বতী দাস (বরিশাল) ১০০৯, বাবু কৃষ্ণমোহন ধর (মোলবী বাজার) ৫৯, ত্রিযুক্ত বিনোদিনী চৌধুরী (ময়মনসিংহ) ১৯, ত্রিযুক্ত জ্যোৎস্না বসু (ময়মনসিংহ) ১৯, ত্রিযুক্ত বামাসুন্দরী চন্দ্র (ময়মনসিংহ) ২৯, বাবু মধুসূদন সেন (দিনাজপুর) ১৯, S. H. Mitra ১৯, শ্রীমতী সুধাহারিনী গুপ্তা (শিলং) ১৯, শ্রীমতী নিতাসমী দত্ত (শিলং) ২৯, শ্রীমতী অনঙ্গমঞ্জরী পাল (শিলং) ১৯, শ্রীমতী শিরিরকুমারী সেন (শিলং) ৩৯, শ্রীমতী চপলাবালা দত্ত (শিলং) ৩৯, শ্রীমতী সরোজিনী দেবী (শিলং) ৫৯।  
মোট—৩১৬ পূর্বে প্রকাশিত—৭৮২৫০ সর্ব মোট—১০৯৮৫০।

### সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর জীবন-চরিত—তদীয় ভোষ্ঠা বক্তা শ্রীমতী হেমলতা দেবী প্রণীত—মূল্য ৩০ মাথোৎসব উপলক্ষে ৩—এত অল্প সময়ের মধ্যে এরূপ একখানি জীবনী প্রকাশ করা বিশেষ প্রশংসার কথা। তিনি যে উদ্দেশ্য লইয়া পুস্তকখানা লিখিয়াছেন তাহা সফল হইয়াছে—বাস্তবিক তিনি “একটি কথাও বাড়াইয়া লিখেন নাই”। ক্ষুদ্র বিশ্লেষণ দ্বারা শাস্ত্রী মহাশয়ের চরিত্রের বিশেষত্ব প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। স্থানে স্থানে আরও একটু বিস্তারিত ভাবে লিখিলে বোধ হয় পুস্তকখানার

অধিকতর শ্রদ্ধা সাধিত হইত। আশা আছে ভবিষ্যতে তাহা সম্পন্ন হইবে। যদ্যপিও উপযুক্ত অঙ্কসঙ্কানের অভাবে বস্তুতঃই বোধ হয় দামোদর গোবর্দ্ধন দাস স্বধনওয়ালা প্রমত্ত টাকার বিবরণ কিছু অসম্পূর্ণ ও ভ্রান্তিমূলক রহিয়াছে। আশা করি পুস্তকখানা পাঠে সকলেই বিশেষ উপকৃত বোধ করিবেন।

### বিজ্ঞাপন ।

এবার তত্ত্বকৌমুদীর ক্রোড় পত্র মাথোৎসবের সম্বন্ধে প্রকাশিত পুস্তকের তালিকা পাঠান হইল। তত্ত্বকৌমুদী প্রকাশে বিলম্ব হওয়ার ক্ষম্যবশত পুস্তক ক্রেতাগণকে ৩০শে মাঘের পরিসর্যে ১০ই ফাল্গুন পর্যন্ত উক্ত তালিকা লিখিত মূল্যে পুস্তক দেওয়া যাইবে।

২৭শে মাঘ, }  
১৩২৭। }

শ্রীহরকান্ত বসু,  
সম্পাদক—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

### শিবনাথ স্মৃতিভাণ্ডার ।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার গভীর ধর্মভাব, উদার সহানুভূতি, সকল প্রকার উন্নতিকর কার্যে প্রবল অগ্রসার এবং সর্বোপরি তাঁহার অনন্তসাধারণ স্বার্থত্যাগ ও জীবনব্যাপী ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্য সর্বত্র পুঞ্জিত। উপযুক্ত রূপে তাঁহার স্মৃতিরক্ষা করা আমাদের কর্তব্য। এই উদ্দেশ্যে একটি স্মৃতিভবন নির্মাণের প্রস্তাব হইয়াছে। তাহাতে (১) সর্বসাধারণের জন্য একটি পুস্তকালয় ও পাঠাগার, (২) উদার ভাবে সকল প্রকার বিষয়ের আলোচনার জন্য একটি বক্তৃতাগৃহ, (৩) আমাদের প্রচারক এবং সাধনাত্মকের পরিচারক ও সাধনার্থীদের জন্য কতকগুলি ঘর ও একটি উপাসনাগৃহ, এবং (৪) ব্রাহ্মসমাজের অভিযোজিত প্রচারক ও প্রচারার্থীদের জন্য একটি সাধনোদ্যান নির্মাণেরও প্রস্তাব হইয়াছে। এই কার্যটিতে শাস্ত্রী মহাশয় অতি প্রিয় জ্ঞান করিতেন। সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ারগণ স্থির করিয়াছেন, এই সকল কার্যে এক লক্ষ পঁচিশ হাজার টাকার প্রয়োজন হইবে। আমাদের পরম ভক্তিবান্ধব প্রিয় আচার্য্য ও নেতার স্মৃতিরক্ষাকল্পে আমাদের এই সামান্য চেষ্টার আন্তরিক সহায়তা করিবার জন্য আমরা শাস্ত্রী মহাশয়ের সকল বন্ধু ও ভক্তদিগকে সান্নিধ্যকর অনুরোধ করিতেছি। সমস্ত অর্থাদি শিবনাথ স্মৃতিভাণ্ডারের ধনাধ্যক্ষ অধ্যাপক স্ববোধচন্দ্র মহলানবিশের নামে, ২১০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা—টিকানার পাঠাইবেন। টাকার চেকগুলিতে দুইটি রেখা টানিয়া দিতে হইবে। ইতি—

সিংহ (রবিপুর), এন্. জি, চন্দ্রাবরকর (বোম্বে), ডি, জি জিবেদী (বোম্বে), আর ডেকাটা রম্ম নাইডু (মাদ্রাজ), অবিনাশচন্দ্র মজুমদার (পঞ্জাব), কে, আর দাস (রেজুন), কচিরাম সানি (পঞ্জাব), এন্. জি, ওয়েলিকার (হাইদ্রাবাদ, দাক্ষিণাত্য), নীলমণি ধর (আগ্রা), জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ (মধ্যপ্রদেশ), শিবনাথ কর (উড়িষ্যা), হরকান্ত বসু (সম্পাদক, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ), পি, কে, রায়, নীলমণ্ডল সরকার, পি, সি, রায়, নবদীপচন্দ্র দাস, শশিভূষণ দত্ত, কৃষ্ণকুমার মিত্র, হেরম্বচন্দ্র মৈত্রের, কামিনী রায়, কানাইলাল সেন, জিনাথ চন্দ্র, স্ববোধচন্দ্র রায়, হেমচন্দ্র সরকার (বাঙ্গাল), পি, কে, আচার্য্য, ও পি, মহলানবিশ (সম্পাদকবর) ১০ই এপ্রিল ১৯২০।

২১১নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে শ্রীঅবিনাশচন্দ্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

# তত্ত্বকৌমুদীর ক্রোড়পত্র।

১৬ই মাঘ ১৩২৭।

ও

ব্রহ্মকুপাহি কেবলম্

## সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

২১১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রিট, কলিকাতা।

### ৯১তম মাহোৎসব উপলক্ষে

১লা মাঘ হইতে ৩০শে মাঘ ( ১৩২৭ ) পর্য্যন্ত পুস্তকাদির মূল্য হ্রাস করা হইয়াছে।

অগ্রিম দিকি মূল্য পাঠাইলে ভিঃ পিঃ ডাকে পুস্তকাদি পাঠান হয়।

তত্ত্বকৌমুদী ( পার্শ্বিক পত্রিকা ইহাতে মন্দিরে প্রদত্ত উপদেশ বক্তৃতা এবং ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক উচ্চশ্রেণীর প্রবন্ধ এবং ব্রাহ্মসমাজের বাবতীয় সংবাদাদি প্রকাশিত হয় ) বার্ষিক—৩৷	Indian Messenger—Weekly, devoted to Religious Social Topics and all news of Brahma Samaj. annua, Subscription,—5-0-0 Single copy 0-2-0 Specimen copy ( any number )—0-1-0
প্রতিসংখ্যা ৯০ নমুনা ( বে কোন এক সংখ্যা এক আনা )	
মাহোৎসব উপলক্ষে মাঘ মাসের মধ্যে গ্রাহক হইলে অগ্রিম মূল্য প্রতি বৎসর ২৷	Reduced for Maghotsav on payment before 12 Feb. every year 4-0-0.

#### এ বৎসরের নূতন পুস্তক

+ রীতিনীতি—নবদীপচন্দ্র দাস ১০	* কবির (সংক্ষিপ্ত জীবনী ও উপদেশ) ১০...১০	+ জাতিভেদ ( কেদারনাথ সরকার ) ১০...১৫
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের জীবন-চরিত ( হেমলতা সরকার ) ৩০...৩৷	কমলাকান্তের জীবন চরিত—( প্রফেসর হেমচন্দ্র সরকার এম্ এ ) ১০...১০	+ জীবনালোক ( Imitation of Christ অবলম্বনে লিখিত, উমাপদ রায় ) ১০...১০
শিবনিষ্ঠাস্য—শাস্ত্রী মহাশয়ের কতকগুলি নির্দোষিত কবিতা— ১০	কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার ( ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ) ১৷	ঃ জাতীয় দর্পণের মূল কোণায়? পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত ) ১০...১৫
+ অনন্তের উপাসনা—ভক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ১০ স্থলে ১০	খুকুমণির ঘুমপাড়ান ছড়া—ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের জন্য পুস্তক উপদেশ এবং ব্রাহ্মসমাজের সংক্ষেপ ইতিহাস। ও সাধু সংখ্যাদেবর নাম ১ নং ও ২ নং প্রত্যেকটি ১০	জীবন সঞ্চল ( শশিভূষণ বসু ) ১০...১০
অষ্টভৈরব প্রাচ্য ও প্রতীচ্য—বৈদ্যাস্তিক, সুফী ও প্রাচীন ও আধুনিক যুরোপীয় অষ্টভৈরবাদিগণের মতব্যাখ্যা ( সীতানাথ তত্ত্বভূষণ ) ১৷...১০	+ খাসিয়াজাতি ও খাসিয়ামিসান ১০...১৫	জীবন ধর্ম ( হুয়েনশানী গুপ্ত ) ১০...১০
অঙ্গলী ( মিঃ সত্যীশচন্দ্র রায়ের কতকগুলি উপাসনা ও প্রার্থনা ) ১০...১০	গৃহধর্ম ( পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত, নূতন সংস্করণ সকলের পাঠ করা কর্তব্য। )	জীবনের স্মৃতি ( ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ) ১০
+ অলক চরিত ১০...১০	কাপড়ে বাঁধান ১০...১০	ঃ জীবনকাব্য ১০...১০
অর্থ ( বনমোহন চক্রবর্তী ) আধ্যাত্মিক কবিতা ১০	আবীধা ১০...১০	জননীর কর্তব্য ১০
আলাপ ( কিতীজ ঠাকুর—প্রবন্ধ ) ১০...১০	গিরিশচন্দ্র মজুমদার ১০	অপজী—( শুক নানকের অত্মবাদ ) অবিনাশচন্দ্র মজুমদার ১০
+ আলোক ১০...১০	গৃহিণীর কর্তব্য ১৷	জীবনবেদ—আচার্য্য কেশবচন্দ্রের নিজ ধর্ম-জীবনের কয়েকটি মহামূল্য তত্ত্ব ( স্বরচিত ) ১০...১০
আকাশের গল্প—বতীজনাথ মজুমদার ১০...১০	+ চিন্তাকলিকা ( সীতানাথ তত্ত্বভূষণ রচিত, ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও স্বরূপ বিষয়ক প্রবন্ধ ১০...১৫	তাগেনৈকেন অমৃতমানস—(বৈরাগ্যের নূতন আদর্শ, ব্রহ্মচর্য্য প্রভৃতি বিষয়ের উপদেশ) (ললিতমোহন দাস এম্ এ ) ১০
আধিকার ( কিতীজ ঠাকুর ) ১০...১০	+ চিন্তাবিন্দু ( ধর্মবিষয়ক কতকগুলি চিন্তা ) ১০...১০	তত্ত্বোপনিষদ (কমলাকান্ত ব্রহ্মদাস) ১০...১০
+ ঈশ্বরের সর্বজনতা ও মানবাত্মার বাহীনতা ১০...১০	চরিত বাধুরী(কয়েকটি আধিকার জীবনী) ১০	তত্ত্ব পরিমল ( কালীচন্দ্র ঘোষাল ) ১০...১০
+ উপহার (মহর্ষির অভিজ্ঞান, নূতন সংস্করণ) ১০...১০	+ চরিত রহস্য—সাধুতত্ত্বগণের জীবনের উৎকৃষ্টাংশ ১০...১০	তাপনী (অমৃতলাল গুপ্ত) অনেকগুলি এদেশীয় এবং অল্পদেশীয় ভক্তিমতী নারীর জীবন কথা, নূতন পুস্তক বাঁধান ১০
+ উপদেশমালা ১০...১০	চরিত কুম্ভমালা(কালীচন্দ্র ঘোষাল) ১০...১০	খেরীগাথা ( বিজয়চন্দ্র মজুমদার ) ১৷
ও পিতা নোহসি—কিতীজনাথ ঠাকুর ১০	চরিত মুক্তাবলী ১০...১০	দৈনিক ( নূতন সংস্করণ ) জীবনের ঘটনা ও উক্তি সম্বলিত। এক বৎসরের পাঠের যত্ন সহজ পরিচ্ছেদ আছে। লাংগাপ্রভা সরকার। একত্রে বাঁধা হই বৎ ২৷ ঐ ২য় বৎ ১৷

দাস (সাধনতত্ত্ব)	১০—১৫	+ প্রাদী ফুল	১০...১০	ব্রাহ্মসমাজের প্রথম উপাসনা পদ্ধতি ও	
ধর্মজিজ্ঞাসা—ভক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়		প্রার্থনামালা—গিরিশচন্দ্র মজুমদার (খিওড়ার		রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের ব্যাখ্যান	১০
প্রণীত, ধর্মসম্বন্ধীয় যাবতীয় তত্ত্ব ইহাতে		পার্কায়ের প্রার্থনাবলীর অনুবাদ)	১০	ব্রাহ্মসমাজের সাধ্য ও সাধনা—ঈশানচন্দ্র	
সন্নিবেশিত আছে (৩ খণ্ড একত্রে)	১১০—১১৫	+ প্রকৃত বিশ্বাস (আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন		বসু,—আবীধা	১১০...১১০
৪ ঐ ৩য় খণ্ড (পুরাতন)	১১০ স্থলে ১০	লিখিত True faith এর অনুবাদ	১০...১১০	ঐ ভাল বাঁধা	১১০
ধর্মসাধন—প্রকৃত ধর্মের লক্ষণ কি? এবং		৪ প্রকৃত প্রার্থনা	১৫	+ বর্ণপ্রদ ধর্ম—পণ্ডিত কুমুদনাথ বিদ্যাবিনোদ	
কিভাবে গৃহী পরিবার—মধ্যে ধর্ম সাধন		পূর্ববাংলা ও আসাম ব্রাহ্মপরিবারের		উহার উৎপত্তি উদ্দেশ্য বর্তমান অবস্থা,	
করিতে পারে, তাহার অন্তরায় ও সহায়		তালিকা	১০...১১০	এখন কিভাবে হওয়া প্রয়োজন, ইত্যাদি	
ইত্যাদি সকল বিষয় সহজ ও সুন্দর ভাবে		ফুলের মালা	১১০...১১৫	ব্যাখ্যা করা হইয়াছে	১১০...১১০
লিখিত। (শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস		ব্রাহ্মধর্ম-উপনিষদাদি হিন্দুশাস্ত্র হইতে ব্রাহ্মধর্ম		বালকবালিকাগণের প্রার্থনা—হরিশচন্দ্র দত্ত	
এম, এ.)	১১০ স্থলে ১০	প্রতিপাদ্য শ্লোকসংগ্রহ—মহর্ষি দেবেন্দ্র			১১০...১১০
৪ ধর্মসাধন—কেশবচন্দ্রের সময়ের সঙ্গতসভার		নাথ, বাঁধান	১১০	বিধবার ছেলে—শিবনাথ শাস্ত্রী	১১০
মিমাসিত তত্ত্ব	১১০...১১০	ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান,—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ		+ ব্রহ্মচর্য্য (ভগিনী ডোরা) একটি চিরকুমারী	
ধর্মসাধন (নূতন সূত্র)	১১০...১১৫	ঠাকুর কর্তৃক অগ্রিময় ব্যাখ্যান নিচের)		পাশ্চাত্য নারীর জনসেবার উজ্জল	
৪ ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধোত্তর (বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী)	১১০...১১৫	বাঁধান	১১০...১১৫	দৃষ্টান্ত	১১০...১১০
ধর্মসূত্র	১১০...১১৫	আবীধা	১১০...১১৫	ব্রাহ্মসমাজে চল্লিশ বৎসর—(ঈশানচন্দ্র)	
ধর্মজীবন (নূতন সংস্করণ, শিবনাথ শাস্ত্রী		ব্রহ্মজিজ্ঞাসা (সীতানাথ তত্ত্বভূষণ) ব্রহ্মবাদে		তিনি কিভাবে ব্রাহ্মসমাজে আসিলেন;	
সমাজ মন্দিরে প্রাপ্ত উপদেশাবলী বাঁধান		দার্শনিক প্রমাণ ও ব্যাখ্যা	১১০...১১৫	৪০ বৎসর কি কি কার্য্য করিলেন এবং	
১ম, ২য় ও ৩য় ভাগ প্রত্যেক	১১০...১১৫	৪ ব্রাহ্মধর্ম তত্ত্ব—ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধীয় মোটামুটি		মরমসিংহ ব্রাহ্মসমাজের স্থাপনাবধি	
ধর্মজীবন (ডাঃ ধর্মদাস বসু)	১১০...১১৫	সকল কথা ও ধর্ম ও সামাজিক অনুষ্ঠান-		ইতিহাস,	১১০...১১৫
১১০...১১৫	১১০...১১৫	দিয় সংক্ষিপ্ত প্রণালী	১১০...১১৫	ব্রহ্মসমাজের মিত্র—উনিবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে	
ধর্মসোমুগ জাতি (P. N. Dutt B. Sc.)		+ ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধীয় প্রবন্ধোত্তর	১১০...১১৫	পূর্ববঙ্গের শিক্ষা সমাজ ও ধর্মোন্মোদনের	
কিভাবে এই বাঙালী জাতি ক্রমশঃ		৪ ব্রাহ্মধর্ম শিক্ষা—সীতানাথ তত্ত্বভূষণ (বালক-		আংশিক চিত্র—হেমলতা সরকার	১১০
ধর্মসংসার পথে বাইতেছে, ইহা প্রমাণ করা		বালিকার উপযোগী ধর্মশিক্ষা ও সাধনের		বাঁধান	১১০
হইয়াছে	১১০	সর্বোৎকৃষ্ট পুস্তক)	১১০...১১৫	+ ব্রহ্মসঙ্গীত (নবম সংস্করণ) পূর্ব সংস্করণ	
নবপ্রথম সাধনা (তত্ত্বভূষণ)	১১০...১১৫	+ ব্রহ্মোপাসনা প্রণালী (শিবনাথ শাস্ত্রী) নূতন		অপেক্ষা ২০০ পৃষ্ঠা বেশী। কাগজের মূল্য	
৪ নগেন্দ্রবাবা (সীতানাথ বাবুর জ্যেষ্ঠ জীবনী)	১১০...১১৫	সংস্করণ	১১০...১১৫	বাড়িয়াছে বলিয়া ১০ করিয়া বাড়ান	
নেপালে বঙ্গনারী, (হেমলতা সরকার)	১১০...১১৫	+ ব্রহ্মোপাসনা কর্তব্য কেন? ঐ	১১০...১১৫	হইয়াছে। কাগজ ১১০, কাপড় ১১০,	
নীতিকথা (লাবণ্যপ্রভা সরকার)	১১০	+ ব্রাহ্মবচন সংগ্রহ—বাইবেল হইতে	১১০	রেশমী ১১৫, চামড়া ২১০	
৪ পরিবারে শিশুশিক্ষা	১১০...১১৫	+ ব্রাহ্মধর্মের আধ্যাত্মিক ও শাস্ত্রীয়		ভাইবোন	১১০
+ প্রার্থনার আবশ্যকতা ও যুক্তিযুক্ততা	১১০...১১৫	ভিত্তি	১১০...১১৫	+ ভক্তিলীলা (নূতন সংস্করণ) ঈশানচন্দ্র	১১০...১১৫
পারিবারিক প্রার্থনা (ধর্মদাস বসু)	১১০...১১৫	ব্রাহ্মধর্মের বিশেষত্ব	১১০...১১৫	+ মকতুবিতে কনকপদ্ম (রামমোহন রায়ের	
পুণ্য কাহিনী	১১০...১১৫	ব্রাহ্মধর্মের বিবৃতি—কিতীন্দ্র ঠাকুর,		জীবন কথা)	১১০
+ পুণ্যদ্বাপ্রসাদ	১১০...১১৫	ভাল বাঁধা	১১০...১১৫	মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র (শিবনাথ	
পৌরাণিক কাহিনী ১ম	১১০	+ ব্রাহ্মধর্মসূত্র (সংক্ষেপে ব্রাহ্মধর্মের মত)	১১০	শাস্ত্রীয় বক্তৃতা)	১১০
২য়	১১০	ব্রাহ্মধর্মের মত, বিশ্বাস ও প্রবচন সংগ্রহ	১১০...১১৫	মহর্ষির পত্রাবলী	১১৫
পক্ষে ব্রাহ্মধর্ম	১১০...১১৫	+ ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা ও আমার		মহর্ষির প্রার্থনা	১১৫
+ পূজার ফুল	১১০...১১৫	জীবনের পরিকল্পিত বিষয়—বিজয়কৃষ্ণ		৪ মহাকাব্যাবলী	১১৫
+ পূজাঙ্গলী (কবিতা-শিবনাথ শাস্ত্রী)	১১০...১১৫	গোষ্ঠানী	১১০...১১৫	মা (কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)	১১৫
প্রিয়নাথ শাস্ত্রী	১১০...১১৫	ব্রাহ্মগণ হিন্দু কি না?	১১০	মাতোৎসব—কেশবচন্দ্র সেন	১১৫
প্রণের কথা (কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর		ব্রহ্মোপাসনা (খিরোডোর পার্কায়ের		মহাবাক্য (কানীচন্দ্র ঘোষাল Imitation of	
নূতন পুস্তক)	১১৫	অনুবাদ	১১০...১১৫	Christ অবলম্বনে)	১১৫
+ প্রেমের ধর্ম ও জিয়ার ধর্ম (শাস্ত্রী)	১১৫	ব্রাহ্মধর্মের অনুষ্ঠান	১১০...১১৫	মাদুরী (সরোজিনী দত্ত এম, এ.)	১১৫
+ প্রকৃতিচর্চা (উদ্যোগ দ্বার)	১১৫			৪ দানবাস্ত্রের সর্গাঙ্গীন শিক্ষা ও ব্রাহ্মধর্ম	
+ পূজার আয়োজন	১১৫			(Dr. P. K. Roy)	১১৫

মার্কাস অরেলিয়াসের আত্মচিহ্ন		শিক্ষা সম্রাট ও কৃষিক্ষিক্ষা—ক্ষিতীজনাথ ঠাকুর	১০—১০	সাহিত্য রত্নাবলী (পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর কয়েকটি প্রবন্ধ)	১০
রজনীকান্ত গুহ এম.এ.	১০—১০	শরচ্ছত্র (অমরচ্ছত্র দত্ত প্রণীত)	১০—১০	স্বাভাবিক ধোঁগ (কমলাকান্ত ব্রহ্মদাস)	১০...১০
মাতাপুত্র	১০	শিবচ্ছত্র দেব ও তাঁহার সহধর্মিনীর জীবনী	২০—১০	* সাধন প্রসঙ্গ (গুরুদাস চক্রবর্তী)	১০...১০
মাসিমা হেমলতা সরকার)	১০—১০	শিবনাথ শাস্ত্রীর আজীবনী	২০	+ সাধন ও প্রচার প্রসঙ্গ ঐ	১০
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর—(অজিতকুমার চক্রবর্তী বি-এ) রেশমী কাপড়ে বাঁধাই আ.		প্রজ্ঞার স্মরণ—শোকের সময়ের উপযোগী পাঠ এবং শ্রদ্ধার উপাসনা। (লাবণ্য-প্রভা সরকার)	১০	সাধন-সঙ্কেত (নবদ্বীপচন্দ্র দাস 'সাধকগণের পক্ষে অতি অপূর্ণ সাংগ্ৰহী')	১০...১০
মহর্ষির আত্মচরিত (দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর)	১০	ক্রীতগবৎ কথা (ক্ষিতীজ ঠাকুর) ভাল বাঁধা	১০	‡ সমাজরক্ষা ও সামাজিক উন্নতি (শিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত বক্তৃতা)	১০...১০
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর—বহু বিস্তৃত ও বহু চিত্র সম্বলিত—ভবসিদ্ধ দত্ত প্রণীত বাঁধান	১০	শিষ্টাচার (গণপতি চক্রবর্তী)	১০	§ সত্যদাসের সংগ্রহ	১০...১০
মহাপুরুষপ্রসঙ্গ (রামমোহন রায় কেশবচন্দ্র সেন, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী এম.এ., মহাশয়ের দার্শনিক প্রবন্ধ)	১০—১০	ঐ দ্বিতীয় সংস্করণ	১০	সেবকের গান (কাশীচন্দ্র ঘোষাল)	১০
মোনী বাবা (নিখারিণী ঘোষ)	১০	প্রাজ্ঞিকী (চণ্ডীচরণ সেন প্রভৃতির জীবনী)	১০	সঙ্গীত মুকুল	১০
ম্যাডাম গেরো (ফরাসী ধর্ম সংস্কারক) নিখারিণী ঘোষ	১০	সন্তান শিক্ষা নীতি ও ধর্ম (সত্যানন্দ দাস প্রণীত)	১০	সঙ্গীত ও সংকীর্তন—মনোমোহন চক্রবর্তী	১০...১০
মালতী মল্লিকা (মাতা ও কণ্ঠার জীবনী)	১০	* স্কন্ধা বিভূষণা (বালকবালিকার উপযোগী)	১০—১০	* সত্য ও সংস্কার—রজনীকান্ত গুহ	১০...১০
মেরী কার্পেটার (কুমুদিনী বসু)	১০—১০	সরল নীতিপাঠ ১ম ও ২য় প্রত্যেক	১০	সম্রাট—কেশবচন্দ্রের সময় সম্রাট সত্যর আলোচিত বাবতীয় প্রস্তোত্তর	১০...১০
মহম্মদ চরিত (কৃষ্ণকুমার মিত্র, ৩য় সংস্করণ, পরিবর্দ্ধিত ও সচিত্র)	১০	সত্য ও সংস্কার—রজনীকান্ত গুহ	১০—১০	সাধু সমাগম—কেশবচন্দ্র সেন	১০...১০
যুগপূজা (বিক্রমচন্দ্র মজুমদার)	১০—১০	সেবাল ও একাল—রাজনারায়ণ বসু	১০	‡ সমাজ-সঙ্গীত—হরকালী সেন, নানাবিধ সমাজ সংস্কারের প্রতিপোষক সঙ্গীতাবলী	১০...১০
রাজনারায়ণ বসুর আত্মচরিত	১০—১০	স্বরাপান	১০—১০	§ স্বরগ্রাম বর্ণপরিচয়—সঙ্গীত শিক্ষার্থীর উপযোগী	১০...১০
রাজা রামমোহন রায়—(বহু বিস্তৃত জীবনী ও তাঁহার গ্রন্থাবলীর সার সংগ্রহ, বহু চিত্র সম্বলিত) ভক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত	১০	সাকার ও নিরাকার উপাসনা—(ভক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কতৃক সকারবাদ ধ্বংস ও নিরাকারবাদের প্রতিষ্ঠা)	১০—১০	§ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলী	১০...১০
ঐ সংক্ষিপ্ত	১০—১০	সংস্কার ও সংরক্ষণ (ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী এম.এ., সমাজতত্ত্ব বিষয়ে দার্শনিক আলোচনা)	১০—১০	সমাজ সংস্কার ও সত্যপীর ব্রতকথা—গণপতি চক্রবর্তী	১০
ঐ শশীভূষণ বসু প্রণীত	১০—১০	স্বর্ষের পথ (হৃদয়চন্দ্র দাস)	১০—১০	হেঁয়ালি—বিজয়চন্দ্র মজুমদার (কবিতা)	১০
লক্ষ্মীমণিচরিত	১০	* সমাজ সংস্কারের কথা (ভক্ত নগেন্দ্রনাথের বক্তৃতা)	১০...১০	হরিশ্চন্দ্র—ক্ষিতীজনাথ ঠাকুর	১০...১০
শিখের বলিদান (কুমুদিনী বসু)	১০	‡ সাধক পঞ্চক (শান্তি)	১০...১০	* ক্ষেপার গান ও কীর্তন—চন্দ্রনাথ দাস	১০...১০
শ্রীশানভায় (কেদারনাথ রায়)	১০—১০	§ ঐ (বৈরাগ্য)	১০...১০		



# Sadharan Brahmo Samaj

211, Cornwallis Street, Calcutta.

Reduction Sale for the Maghotsav from 14 Jan. to 12 Feb—1921

- \* All-India Theistic Conference  
Address of Sir. K. G. Gupta. 0-1-0
- \* Do-N. G. Welinkan. 0-1-0
- The Possibility of an all India
- \* Mission organisation by Nilmani  
Charabarty. 0-6-0
- Arctic Home in the Rig-Veda: An  
un tenable Position by Prof.  
Nalinikumar Dutta, M.A., Re. 1
- On Social Service by  
Dr. D. Maitra ... As. 2
- All-Indin Theistic Conference  
Session at Lucknow by Prof. U.  
N. Ball ... Re. 1
- \* The Fundamental Principles of  
Brahmoism by Pandit Sitanath  
Tattvabhushan (New Book) As. 2
- All-India Theistic Conference  
Calcutta session 1911 0-8-0
- Do Bankipur session 1912 0-4-0
- \* Brahmoism S.B. Bose -1-0 for 2-0
- Do R. N. Samadar 0-0-6 for 0-1-0
- Brahmo Sadhan or Endeavours  
after the Life Divine—  
(Tattvabhushan)-Cloth 1-8-0  
Silk 2-0-0
- Brahmajijnasa An iequry into the  
Philosophical Basis of Theism  
(S. N. Tattvabhushan 1-8-0
- Brahmo Samaj and the problem of  
Religious Education (N. G.  
Welinker M.A.) 0-1-0
- Can we save ourselves yet?—  
(P. N. Dutt, B. Sc.) 0-1-0
- Discourse on Education 0-2-0
- \* Educational Activities in the  
Bramo Samaj (Principal  
S. C. Roy M.A.) 0-1-0
- \* Force of character 0-1-0
- Forms of Divine Service  
(S. N. Sastri) 0-1-0 for 0-2-0
- \* Gleams of the New light  
(S. N. Tattvabhushan) (Essays  
in exposition of the principles  
of pure Theism) 0-2-0 for 0-5-0
- History of the Brahmo Samaj—  
two parts (S. N. Sastri) each  
1-8-0 for 3-0-0
- \* Indian Messenger, (Weekly )  
4-0-0 5-0-0
- Idea of God 0-12-0
- Krishna and Gita 12 lectures on  
the authorship, philosophy and  
religion of the Bhagawatgita  
(S. N. Tattvabhushan )  
2-0-0 for 2-8-0
- \* Leading Ideas of Theism (Sir R.  
G. Bhandarkar, K. C. I. E.) 0-1-0
- Marriage Dowry (Dr. Rai Chunilal  
Bose Bahadur ) 0-1-0
- Mission of the Brahmo Samaj (S.  
N. Sastri) cloth 1-0-0
- \* Possibility of a universal Religion  
(Rev. C. W. Wendte 0-1-0
- Raja Rammohan Roy (R. N.  
Samadder) 0-12-0 for 1-8-0
- Rammohan Roy (H. C. Sarkar)  
0-4-0
- Raja Rammohan Roy and Modern  
India (New) (R. Chatterjee )  
0-8-0
- Religion of Love, Rajnarayan  
Bose 0-2-0 for 0-4-0
- Religion of the Brahmo Samaj  
(H. C. Sarkar) 0-4-0
- Smoking (Sammadar ) 0-0-6  
for 0-1-0
- Student Friedud 0-2-0
- \* Spiritual Education and the Reli-  
gion of Brahmo Samaj  
(Dr. P. K. Roy) 0-4-0 for 0-8-0
- Sivanath Sastri by S. N. Tattwa-  
bhushan 0-6-0 for 0-8-0
- Three stages of a Bible's life 0-4-0
- True Christ (S. C. Chakravarti )  
0-6-0 for 0-4-0
- \* Trust deeds of some Brahmo  
Samajes Part I. 0-4-0 for 0-8-0
- \* Twenty-five years work of Brahmo  
Samaj in Khasi Hills. A full  
account of the work with 31  
illustrations 0-2-0 for 0-4-0
- \* Thirsting after God (prayers) (S. N.  
Tattvabhushan) 0-1-0 for 0-2-0
- Vegetarianism 0-0-6 for 0-1-0
- Vedanta and its relation to modern  
thought—(12 lectures on all as-  
pects of the Vedantic philoso-  
phy and religion—(S. N. Tattva-  
bhushan) 1-8-0 for 2-4-0
- Theistic Ideals and Experience  
0-2-0 for 0-4-0
- Minister K. C. Sen's Works.
- Essays : Theological and  
Ethical (new edition)  
1-0-0 for 1-8-0
- Lectures in India (English  
Edition ) Part I. 2-8-0 for 3-8-0  
Part II. 2-0-0 for 3-0-0
- Prayers part I & II (New  
Edition revised and  
enlarged,) each 0-12-0 for 1-0-0
- True Faith 0-4-0 for 0-8-0
- Yoga : Objective and  
Subjective 0-4-0 for 0-8-0
- Lecturers in England  
2-0-0 for 2-8-0

\* These books are Samaj property.

# তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতোমা সদগময়,  
তমসোমা জ্যোতির্গময়,  
মৃত্যোর্গাচ্ছমন্তং গময় ।

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব-বিষয়ক পাদিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৭ সাল, ২রা চৈত্র, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১৩ই মে প্রাকটিক ।

৪৩শ ভাগ ।

১লা ফাল্গুন, রবিবার, ১৩২৭, ১৮৪২ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯২

অগ্নিম বাৎসরিক মূল্য ৩০

২১শ সংখ্যা ।

13th February, 1921.

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৯০

## প্রার্থনা ।

হে করুণাময় পিতা, উৎসবাসে কৃতজ্ঞচিত্তে তোমারই শরণাপন্ন হইতেছি। উৎসবে আমরা তোমার প্রেমের অনেক পরিচয় পাইয়াছি। আমরা বতাই অধোগা হই না কেন, তোমার করুণা হইতে আমরা বঞ্চিত হই নাই, তোমার প্রেম আমাদের পক্ষে পরিতাপ করে নাই। আমাদের নানা ক্রটি দুর্বলতা সত্ত্বেও তুমি যাহা দিয়াছ, তাহাতেই আমাদের হৃদয় আশা ও বিশ্বাসে সম্ভবিত হইয়াছে। আমরা যদি সম্পূর্ণরূপে তোমার হাতে আপনাদিগকে ছাড়িয়া দিতে পারিতাম, তবে আমরা আরও কত অধিক প্রেম ও করুণা সম্ভোগ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারিতাম—উৎসব আরও কত সফল হইত! এখনও যদি আমরা উৎসবের মধ্যে প্রাপ্ত তোমার ঋণী অনুসরণ করিয়া চলিতে পারি, তুমি যে ধর্ম ও করুণার আদর্শ আমাদের নিকট প্রকাশিত করিয়াছ, তাহা জীবনে পালন করিতে পারি, তাহা হইলে আর আমাদের পক্ষে ভাববাতে হুঃখ করিতে হইবে না। তোমার সমুদয় জীবন লাভ করিয়া, তোমার প্রদত্ত কর্ম সাধন করিয়া নিজেদের কৃতার্থ হইতে পারিব, তোমার এই প্রিয় সমাজকেও সুস্থ, সুন্দর ও সবল করিতে পারিব, তোমার পক্ষপাতি পক্ষীয় কর্তৃক পৌরবাবৃত্ত করিতে পারিব। হে সর্বদর্শী পিতা, তুমি আমাদের সকল দুর্বলতা জান,—আপনার পক্ষে চলিতে বাটয়া আমরা কি প্রকারে সমস্ত পণ্ড করিয়া চলিতেছি, তোমার ধর্ম ও সমাজকে হীন করিয়া কেলিতেছি, যেভাবেই হউন তুমি কৃপা করিয়া আমাদের পক্ষে উত্তম উপদেশ দাও, আমরা তোমার ইচ্ছাকেই আমাদের জীবনের একমাত্র চালক করি। আমরা সকল দিকের সম্পূর্ণরূপে তোমার অধীন হইয়াই

চলি। তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই সকলের জয়যুক্ত হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

## একাধিক নবতিতম মাঘোৎসব ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর )

৪ঠা মাঘ ( ১৭ই জানুয়ারী ) সোমবার—

উপাসনাস্থে আচার্য্য ( শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় ) নিম্নলিখিত মধ্যে উপদেশ প্রদান করেন :—

মানবের প্রাণ হইতে কল্যাণবিস্তারিত অপার রূপাময় পরমেশ্বরের নিকটে নানা ভাবের প্রার্থনাত উপস্থিত হইতেছে। অনেক আকাঙ্ক্ষা লইয়া মানব মঙ্গলময়ের সমীপে উপস্থিত হয়। এ দেশের জ্ঞানপথাবলম্বীগণ ব্রহ্মের সহিত এক হইয়া যাওয়া বা ব্রহ্ম হইয়া যাওয়াকেই সর্বশ্রেষ্ঠ প্রার্থনা বা আকাঙ্ক্ষা বলিয়া জানেন। ভক্তিপথের পথিকগণ ব্রহ্মকে জানিবার জন্য সর্বদাই উৎকণ্ঠিত; তাহা না হইলে যে ভক্তি তাহার পাইতে চাহেন, তাহা তাহার পাইবেন কিরূপে? ভক্তি লাভ করিতে হইলে, পরমেশ্বরের অমরত্ব হইতে হইলে, তাহাকে জানিতেই হইবে। তাহাকে না জানিলে তাহাতে যে সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য আছে, অথবা তাহার যে ঐশ্বর্য্যে মুগ্ধ ও চির-অমরত্ব হইতে হইবে, সে সুযোগ কিরূপে পাওয়া যাইবে? এজন্য তাহাকে জানিবার আকাঙ্ক্ষা থাকবেই, তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার হইবার আকাঙ্ক্ষাই বিশেষ ভাবে ভক্তিপথাবলম্বীর প্রাণে জাগিয়া থাকিবে। আর এই যে হইবার আকাঙ্ক্ষা তাহাকেই শ্রেষ্ঠ আকাঙ্ক্ষা বলিয়া মনে হয়; কারণ, তাহাতেই মানব প্রকৃত সম্পদ পাইতে পারে—তাহাতেই সে

সম্পূর্ণ নিরাপদ হইতে পারে। প্রভুর যদি হওরা গেল, তবে ত আর কোন দিক দিয়াই তাহার কোন অভাব থাকিবে না; সে ত তখন সম্পূর্ণ নিরুদ্বেগ হইয়াই বাস করিতে পারিবে। সে যে শুধু বাহিরের উদ্বেগ হইতে নিরুত্তি পাইবে, তাহাই বা কেন? তাহার জন্ত বাহা কিছু প্রয়োজনীয়—লভনীয় আছে, সে ত সে সবই পাইবে; কারণ, যিনি গ্রহণ করিলেন, তিনি গৃহীতের সকল অভাব মোচন করিতে জানেন, এবং সকল অভাব, দুঃখ দৈন্ত দূর করিবার ইচ্ছাও তাঁহাতে আছে। তাঁহার দিবার আছে অনেক। তিনি অনেক দিয়াই তাঁহার প্রতি সমর্পিতপ্রাণ আপনাদের জনকে সাক্ষ্যইয়া থাকেন, এবং সাক্ষ্যইবার অভিপ্রায় তাঁহাতে সর্বদাই বর্তমান; তাঁহার সেই শুভ ইচ্ছার বিরাম নাই; একজন্ত তাঁহার হইয়া যাটবার ইচ্ছাকেই শ্রেষ্ঠ আকাঙ্ক্ষা বলিয়া মনে হয়। জানিয়াও লোকে উদাসীন থাকিতে পারে ও থাকে, জানিয়াও লোকে অবাধ্য থাকিতে পারে ও থাকে, জানিয়াও লোকে আকুষ্ট না হইতে পারে। সম্মান পিতামাতাকে জানে, প্রত্যাক্ষ করে, কিন্তু সকল সম্মান মাতাপিতার বাধ্য হয় না, সকল সম্মান পিতামাতাতে অমরজ্ঞ হয় না—আকুষ্ট হয় না। কিন্তু যে হইয়া যায় তাহার সে অবস্থা থাকে না। সে সম্পূর্ণরূপেই যাহার হইল, তাঁহাতে অমরজ্ঞ হইবে, তাঁহার উপরে নির্ভরশীল হইবে, সকল ভার তাঁহাকে দিয়া নিরুদ্বেগ ও ভয়হীন হইবে। অমরজ্ঞ হইয়া তাঁহার যাহা প্রিয় তাহাতেই সে অমরজ্ঞ হইবে, তাহাই তাহারও প্রিয় হইবে। সে সকল প্রকার অন্তঃ হইতে—হীনতা, মলিনতা হইতে মুক্ত হইয়া ধৃত হইবে। এইপ্রকার আমাদের প্রার্থনা হয়—“এই লও আমার প্রাণ মন, এই লও আমার সর্বস্ব ধন; আমি আর কিছু ধন চাই না পিতা, কেবল তোমার শ্রীচরণ;” এই জন্তই প্রার্থনা হয়—“তুমি এবার আমার লহ হে নাথ লহ, এবার তুমি কিরো না হে, জদর কেড়ে নিয়ে রহ।”

এ প্রার্থনা যেমন সকলেরই প্রাণের প্রার্থনা, এ মৌনেরও ত প্রাণের সেই প্রার্থনাই ছিল এবং আছে। কিন্তু কথা এই যে, তাঁহার কি হইতে পারিয়াছি? গৃহীত কি হইয়াছি? তাঁহা কর্তৃক গৃহীত ব্যক্তিতে যে সকল লক্ষণ ব্যক্ত হয়, আমাতে কি সে সব লক্ষণ ব্যক্ত হইয়াছে? বাহিরের লক্ষণদ্বারা বিচার করিলে সত্য বিচার হইবে না। উপরে উপরে তাকাইলেও এ কথার প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যাইবে না। বাহির হইতে দেখিলে লোকের মনে হইতে পারে, এ ব্যক্তি ত তাঁহার হইয়াছে; কারণ, ইহার ত বাহিরের বিশেষ কোন কাজ নাই। নিজের পরিবার পরিজনদের জন্ত অপরের বাহা করিতে হয়, ইহার ত সেরূপ কিছুই কাজ নাই। এ ব্যক্তি যাহা করে সবই ত তাঁহার প্রিয় সমাজ বা মণ্ডলীর জন্তই করে। নিজের খাওয়া পরা প্রভৃতির জন্তও ত কোন আরোজন উদ্যোগ বা পরিশ্রম ইহাকে করিতে হয় না; সুতরাং এ ব্যক্তি ত গৃহীতের মধ্যে গণ্য হইতে পারে।

নিজের মনেও এমন ধারণা হইতে পারে যে, কই, আমি ত অপরের কাজ কিছু করি না। যা কিছু শক্তি সামর্থ্য আছে, তাহা ত প্রভুর প্রিয় কার্য্যেই নিয়োগ করি। প্রভুর কৃপার এবং তাঁহার প্রিয় মণ্ডলীর সহায়তায় যে একটু আর্থিক নিবিহার শক্তি পাইয়াছি, তাহা ত তাঁহার প্রিয়মণ্ডলীর জন্তই নিয়োগ

করিয়া থাকি; বাহ্যিক কিছুই বলিবার—মানবের শ্রবণযোগ্য কথা দুইচারিটি মিলাইয়া বলিবার শক্তি ছিল না, সে বাহা কিছু বলিবার শক্তি পাইয়াছে তাহা ত তাহার প্রিয়মণ্ডলীর জন্তই প্রয়োগ করে। সুতরাং মনে হইতে পারে এ ব্যক্তি তাঁহারই হইয়াছে—তাঁহা কর্তৃক গৃহীতই হইয়াছে। স্থূলভাবে বিচার করিলে ইহাই মনে হইতে পারে। শরীরের অভাবের কথা ত আমাকে ভাবিতে হয় না। কি খাইব, কি পরিব, সে ভাবনা হইতে ত মুক্তই হইয়াছি। দেশে ভ্রমাদির মহার্ঘ্যতাই আনুক, আর দুস্ত্রাপ্যতাই উপস্থিত হউক, আমার সেজ্ঞ ব্যস্ত হইতে হয় না, ভাবিতে হয় না। এ ভাবে বিচার করিলে মনে হইতে পারে যে, প্রভু আমার ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহা কর্তৃক গৃহীত হইয়াছি।

কিন্তু অন্তরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, সূক্ষ্মভাবে আত্মপরীক্ষা করিলে দেখিতে পাই যে, সম্যক রূপে, সম্পূর্ণরূপে ত তাঁহা কর্তৃক গৃহীত হইতে পারি নাই। সম্পূর্ণরূপে তাঁহা কর্তৃক গৃহীত হইলে কাহারও দৈন্ত থাকিতে পারে না। আমার প্রাণ যে দৈন্তে পূর্ণ। যে সকল আধ্যাত্মিক সম্পদ তাঁহার গৃহীত জনের ভোগে আসে—অধিকারে আসে, তাহারও অভাব আমার যথেষ্টই আছে। তাঁহা কর্তৃক গৃহীত জনের যেরূপ অটল বিশ্বাস নির্ভর প্রভৃতি হয়, যেরূপ তাঁহাতেই অক্লুরাগ প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহারও অভাব আমাতে সর্বদাই লক্ষিত হয়। যেরূপ গাঢ় অক্লুরাগে গৃহীত ব্যক্তি গৃহীতভাতে মুগ্ধ থাকেন, যেরূপ অচল হইয়া তাঁহার ধ্যানে মননে নিযুক্ত থাকেন আমার ত সেরূপ অবস্থা নহে। গৃহীত ব্যক্তিতে যেমন সকল সম্পদ ঐশ্বর্য্য সমাগত হয়, আমার ত সেরূপ কিছুই নাই; তাই মনে হয় গৃহীত হওয়া হয় নাই। গৃহীত হইলে সব বিষয়েই ভাবান্তর রূপান্তর হইয়া থাকে, তাহা ত হয় নাই। এখনও যে কত কি পাইবার জন্ত মন ব্যগ্র হইয়া বেড়াই—কতদিকে মন ছুটিয়া যায়, এরূপ হইত না। তাঁহার যে হইবে, সে ত তাঁহাকে লইয়াই নিয়ত থাকিবে। তার মন কেন উড়ু উড়ু করিয়া বেড়াইবে? “সে যস পাইলে স্বাদ, না থাকে অপর সাধ,” ইহাই সত্য কথা। তাঁহার হইলে, তাঁহার আশ্বাদ পাইলে, মন যে তাঁহাতেই আবদ্ধ থাকিবে। তাঁহার সঙ্গে, তাঁহার প্রসঙ্গেই যে সে নিয়ত নিযুক্ত থাকিবে, তাহার রুচি যে একেবারে পরিবর্তিত হইয়া তাঁহাতেই অক্লুরাগ থাকিবে। কই, আমার ত সে সব হয় নাই।

কেন এরূপ হইল? তাঁহার হইবার প্রার্থনা কি একান্ত সরল ও আন্তরিক হইল না? তাহা কি মৌখিক কপট প্রার্থনা হইল? তাহাই হইবে। অজ্ঞ কারণও আছে। সে কারণটির কথাই এ স্থলে একটু উল্লেখ করিতেছি। সে কারণ এই যে, যে গৃহীত হয়, তাহার যেমন সরল একান্ত প্রার্থনাপরায়ণ হওয়া চাই, তেমনি তাহার বিশ্বদাতাও থাকা চাই। এ কথা প্রসিদ্ধ যে, পূজার জন্ত যে ফুল অর্পিত হয়—অতীষ্ট দেবতাকে—যে ফুল দেওয়া হয়? তাহা কীটদংশিত হইলে তাহাতে পূজা হয় না। ফুলের নিখুঁত ফুলই গৃহীত হইয়া থাকে। কীটদংশিত ফুল দেবতার গ্রহণ যোগ্য নহে। যে পজা দ্বারা দেবতার পূজা করিতে হয় তাহা অতঃ সম্পূর্ণ ও সূক্ষ্ম হওয়া চাই; তাহা হইলে ছিন্ন, ভগ্ন পজা-পূর্ণ দেবতার গৃহীত হয় না। দিতে হইলেই ফুলের ন্যায় তাহাই দিতে হয়, নতুবা গৃহীত হইবে না। যদি যখন

খনিতে থাকে তখন তাহাতে নানা জঞ্জাল, মলিনতা থাকে। মণিকার যখন ধনীকে মণি অর্পণ করে তখন তাহাকে পরিষ্কৃত করিয়া, সুন্দর রূপে মাজিয়া ঘষিয়া তাহার ঔজ্জ্বল্যকে পরিবর্দ্ধিত করিয়াই, অর্পণ করিয়া থাকে। খনি হইতে আনিয়া সেই অবস্থাতেই সে তাহা ধনীকে অর্পণ করে না।

লঙ্কার যুদ্ধাবসানে যখন সীতার সহিত রামের সাক্ষাতের সময় আসিল, যখন রাম কর্তৃক গৃহীত হইবার সময় আসিল, তখন সীতার হিতাকাঙ্ক্ষিণী মহিলারা তাঁহাকে সুসজ্জিত করিবার আয়োজন করিলেন। সীতা বলিলেন, তা কেন, আমি যেক্রপ, আছি, যে ভাবে যে বেশে রহিয়াছি আমি সেই ভাবে, সেই বেশেই রামের সমীপে গমন করিব, সেই ভাবেই গৃহীত হইব। তাহাতে তাঁহার হিতাকাঙ্ক্ষিণীরা বলিলেন, না, তাহা হইবে না; মণিকে মণিকারেরা সুন্দর করিয়া সুসজ্জিত করিয়া অর্পণ করিয়া থাকে। তোমাকেও আমরা সুসজ্জিত করিয়াই অর্পণ করিব।

সর্ব্বত্রই এইরূপ হইয়া থাকে। অসুন্দরকে, মলিনকে কে গ্রহণ করিয়া থাকে? আপনাকে যে দিতে চায় তার পক্ষে অসৌন্দর্যের সহিত, মলিনতার সহিত, সংযোগ রাখা চলে না। তাহাকে মলিনতা, পাপ ও হীনতার সহিত সম্পর্কবিহীন হইয়া, সকল প্রকার মন্দ অভিসন্ধি ও মন্দ আসক্তি বর্জিত হইয়াই তাহাকে গৃহীতান্তে আপনাকে অর্পণ করিতে হয়। তাহাকে আশ্রয়ান করিতে হইবে, তাঁহার বিরোধী হইয়া যে থাকিতে চায়, সে তাঁহা কর্তৃক গৃহীত হইতে পারে না। সর্ব্বপ্রকারেই গৃহীতার অনুরূপ হইতে—তাঁহার সহিত যুক্ত হইবার পক্ষে যাহা বাধা দেয় তাহা হইতে বিমুক্ত হইতে হইবে। আশয় আকাঙ্ক্ষা বিমুক্ত না হইলে, কোনও প্রকারেই চলিবে না। শুদ্ধ যিনি তাঁহা কর্তৃক গৃহীত হইতে হইলে শুদ্ধতাকেই বরণ করিতে হইবে। যিনি পূর্ণ প্রেম, পূর্ণ মঙ্গল, পূর্ণ শুদ্ধতার আলয়, তাঁহার সহিত মিলিত হইতে হইলে,—তাঁহা কর্তৃক গৃহীত হইতে হইলে সেই ভাবাপন্ন হইয়াই আপনাকে প্রদান করিতে হয়। তাহা না হইলে গৃহীত হইবার সম্ভাবনা কোথায়?

আর একটি কারণও আছে; তাহা এই যে, যে আপনাকে দিবে, তাহার কাজের লোকও হওয়া চাই। পৃথিবীতে দেখি অকর্ম্মণ্যকে কেহই গৃহের কার্যের জন্ত মনোনীত করে না। যার দ্বারা কাজ পাওয়া যাইবে না, তাকে কে গ্রহণ করিবে? সে হেতুতেও গৃহীত হইবার যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হই নাই।

ব্যক্তির সম্বন্ধে যে কথা খাটে, মণ্ডলীর পক্ষেও সেই কথাই খাটিয়া থাকে। মণ্ডলী যদি সত্য সুন্দর প্রেমময়ের হইতে ইচ্ছুক হয়, তবে মণ্ডলীকেও শুদ্ধতাকে, প্রেমকে, মঙ্গলকেই সমাদর করিতে হইবে। মণ্ডলীকেও সুস্থ সুন্দর হইবার জন্তই একান্ত সয়ল ভাবে সজ্জ করিতে হইবে। একথা আর বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না যে, ব্যক্তির জন্ত গৃহীত হইবার পক্ষে বাহ্য একান্ত প্রয়োজনীয়, মণ্ডলীর পক্ষেও তাহাই একান্ত প্রয়োজনীয়। মণ্ডলীকেও সদাশয় হইয়া, শুভসঙ্গ হইয়া গৃহীতার জন্ত ব্যগ্রভাবে আপনাকে প্রস্তুত করিতে হইবে।

ঈশ্বরের হইয়া যাওয়া বা তাঁহা কর্তৃক গৃহীত হওয়া এমন কিছু ব্যাপার নহে যে, তাহা যদি হইল, তবে ভাল হইল, শোভন হইল, আর যদি তাহা না হইল, তাতেও চলিতে পারে, তাহাতে বিশেষ ক্ষতি নাই। এ ব্যাপারটি সেরূপ নহে। আমাদের জন্ত এই বাবুদ্বাই একমাত্র অপরিহার্য হইয়া আছে যে, তাঁহার হইতেই হইবে—না হইতে পারিলেই নহে। সুতরাং এ ব্যাপারটিকে অগ্রাহ্য বা অবহেলা করিলে ত চলিবে না। এ জন্তই আমাদের সমগ্র আয়োজন—সমগ্র শক্তির নিয়োগ করিতে হইবে। সে বিষয়ে শৈথিল্য একেবারেই অশোভন, অপ্রার্থনীয় ও একেবারে অকল্যাণকর; সুতরাং আমাদের সমগ্র আয়োজন, সমগ্র প্রার্থনা, চেষ্টা আকাঙ্ক্ষা সেই দিকেই ধাবিত হউক। সেই ভাবে জীবন যাপন করিতেই আমাদের প্রাণ ব্যগ্র হইয়া উঠুক। সে ভাবেই আমাদের জীবন চালিত হউক। মঙ্গলবিধাতা আমাদেরিগকে শুভমতি প্রদান করুন।

সাময়িকালে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় “পিতা নোহসি” বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। তাহার মর্ম্ম আমরা পরে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব।

### ৫ই মাঘ (১৮ই জানুয়ারী) মঙ্গলবার—

কিছু সময় কীর্দন হইলে পর, যথাসময়ে উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত মনুখনাথ দাস অ্যাচারের কাৰ্য্য করেন। হুংপের বিষয় আমরা কোনও প্রকারেই তাঁহার প্রবক্ত উপদেশটি অথবা তাহার মর্ম্ম সংগ্রহ করিতে পারিলাম না।

সাময়িকালে সঙ্গতসভার উৎসব উপলক্ষে প্রথমতঃ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত অ্যাচারের কাৰ্য্য করেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র আতর্জী সাধন বিষয়ে কিছু বলিলে অজ্ঞতার কাৰ্য্য শেষ হয়। ভবসিদ্ধবাবুপ্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম নিয়ে প্রকাশিত হইল;—

ব্রাহ্মসমাজে যতগুলি প্রতিষ্ঠান (Institutions) আছে, তাহাদের মধ্যে সঙ্গতসভা একটি প্রধান। এই সঙ্গত-সভা সম্বন্ধে অনেকে প্রায় কিছুই জানেন না, সেজন্ত আজ সঙ্গত-সভার উৎসবে সঙ্গতের একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আপনাদিগের নিকটে উল্লেখ করিতেছি। প্রায় অর্ধশতাব্দী পূর্বে যখন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় হিমালয় হইতে তপস্রান্তে সিদ্ধিলাভ করিয়া কলিকাতা ফিরিয়া আসিলেন এবং ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যে আপনার শক্তি সামর্থ্য নিয়োগ করিলেন, তখন কেশবচন্দ্র, বিজয়-কৃষ্ণ, প্রতাপচন্দ্র প্রভৃতি যুবকদল আসিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন। “ইহাদিগের ধর্ম্মশিক্ষার জন্ত ব্রহ্মবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল। ইহাতে ব্রহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে গভীর উপদেশসমূহ প্রদান করা হইত; কিন্তু ইহাতেও যুবকেরা সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না। তাঁহারা আরও বনিষ্ঠ ভাবে পরম্পরের সহিত যুক্ত হইতে অভিলাষ করেন এবং পরম্পরের ধর্ম্মভাবের দ্বারা পরম্পরের সহায়তা করিয়া একটি ধর্ম্মমণ্ডলী সংস্থাপন করিতে ইচ্ছা করেন। একদিন জোড়াসাঁকোয় পরলোকগত শ্রদ্ধাংশদ জয়গোপাল সেন ও তাঁহার ভ্রাতা শ্রদ্ধেয় বৈকুণ্ঠনাথ সেন মহোদয়দিগের উদ্ভাবিত

উদ্যানে সকলে গমন করেন; উদ্যানে গিয়া সকলকে এক এক খণ্ড নূতন গামছা ও নূতন বস্ত্র প্রদত্ত হইল, সকলে স্নান করিলে ব্রাহ্মোপাসনাস্থে প্রীতিভোজন হইল। সেই সভায় স্থির হইল যে, চরিত্র গঠনার্থ ব্রাহ্মসভা স্থাপিত হয়, বাহাতে সকলে আপন আপন অভাবের কথা বলিবেন এবং তন্মোচনার্থ উপায় উদ্ভাবিত হইবে। ব্রাহ্মসমাজে প্রত্যাগমন কালে বুদ্ধ ও যুবক নানা রকমের ব্রাহ্মগণ সমবেত হইয়া দল বাঁধিয়া ব্রহ্মসঙ্কীৰ্ত্তন করিতে করিতে আগমন করিতে লাগিলেন। শ্রদ্ধেয় মৃত হরদেব চট্টোপাধ্যায় এই দলের নেতা হইলেন। তিনি অগ্রে অগ্রে উৎসাহ সহকারে নৃত্য ও ব্রহ্মসঙ্কীৰ্ত্তন করিতে করিতে চলিতে লাগিলেন, আর আর সকলে এবং তন্মধ্যে দেবেজনাথ তাঁহার কয়েকটি পুত্র সহ এবং কেশবচন্দ্র দলবল সহ পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন। দেবেজনাথ পঞ্জাব প্রদেশ ভ্রমণ করিয়া গুরু নানকের অপৌত্তলিক ও উচ্চতর ভক্তির ধর্মের অভ্যাস্ত পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। শিখদিগের ধর্মালোচনা ও ধর্মপ্রসঙ্গের সভার নাম সঙ্গতসভা। তিনি অভ্যাস্ত উৎসাহের সহিত এই প্রস্তাবিত-সভার তদনুসরণে সঙ্গতসভা বলিয়া নামকরণ করিলেন। এই সভার প্রতি ব্রাহ্মেরা কিরূপ আকৃষ্ট হইয়াছিলেন এবং ইহার দ্বারা কি কল্যাণ সাধিত হইয়াছিল তাহার একটু আভাস নিয়ে প্রদত্ত হইল;—

“বেলা ষ্টো হইতেই প্রতিদিন যুবকদিগের সমাগম হইতে আরম্ভ হইত। সন্ধ্যার সময় প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশ জন যুবকে গৃহ পরিপূর্ণ হইত। সন্ধ্যার সময় যে সকল লোক একত্রিত হইতেন প্রায় বারি দশ ঘটিকার সময় তাঁহাদের মধ্যে অনেকে গৃহে গমন করিতেন। এই সভায় কেবল যে ধর্মবিষয়ের প্রসঙ্গ হইত তাহা নহে, নানাপ্রকার কথোপকথন হইত। বারি প্রায় ১২টার সময় আর একদল লোক গৃহে গমন করিতেন; কিন্তু অবশিষ্ট যে ছয় সাতজন থাকিতেন, তাঁহাদের পদব্ধ আর গুণাভিমুখে গমন করিতে চাহিত না। ক্রমে বারি ২টা ৩টা হইত, তথাপি তাঁহারা পরম্পর হইতে স্বতন্ত্র হইতেন না। কোন কোন দিন বারি শেষ হইয়া প্রাতঃকালে ৩টার তোপ পড়িয়া বাইত তথাপি সকলে একত্র। সঙ্গতসভার স্বাভাবিক ভাবে নানাপ্রকারের ধর্মালোচনা হইত। বিনয়, বিশ্বাস, ভ্রাতৃত্ব, উপাসনা, মনুষ্যের কর্তব্য, বিবেক, জাতিভেদ ও জাতিভেদমূচক চিত্র রাখা উচিত কি না, জীবনের উদ্দেশ্য, সময়ের ব্যবহার, ব্যায়াম, ক্ষমা, জীবনের নিয়তি, সংসার সম্বন্ধে মৃত্যু ও নবজীবন প্রভৃতি কথোপকথনের বিষয় ছিল। যে সকল বিষয় সঙ্গতসভায় আলোচিত হইত, তাহা কেশবচন্দ্র স্বয়ং লিপিবদ্ধ করিয়া ‘ব্রাহ্ম-ধর্মের অস্থান’ নামক পুস্তক প্রকাশ করেন। একবার সঙ্গত-সভার সাধারণিক উৎসব হয়। দেবেজনাথ ইহার সভাপতি হন। সেই উপলক্ষে এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি প্রকাশিত হয়। পুস্তকের এক স্থানে লেখা আছে ‘উপবীত পরিত্যাগ করা কর্তব্য’ বধন তিনি এই লেখাটি পাঠ করিলেন অমনি আপনার উপবীতের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিলেন ‘তবে আর ইহা কেন?’ এই বলিয়া উপবীত ত্যাগ করিলেন।”

সঙ্গতসভা এইরূপে আরম্ভ হইয়াছিল এবং আপনারা বুঝিতে পারিতেছেন ইহার দ্বারা ব্রাহ্মজীবন ও ব্রাহ্মসমাজের কি প্রকার

উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। আমাদের অধ্যাকার উৎসবের বিশেষ ভাব এই যে, আমরা নিজ নিজ জীবনের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিব। তদনুযায়ী আমি আমার ক্ষুদ্র জীবনের বৎকিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা আপনাদিগের নিকট প্রকাশ করিয়া আমার কর্তব্যের উপসংহার করি।

আমি চিরদিন নির্জনতার পক্ষপাতী। আমি বিশ্বাস করি গভীর আধ্যাত্মিক জীবন লাভ করিতে হইলে মধ্যে মধ্যে জনকোলাহল পরিত্যাগ করিয়া কোন নির্জন স্থানে কিছু দিনের জঙ্গ বাস করা কর্তব্য। ভগবান রূপা করিয়া আমাকে কিছুদিন পূর্বে এই স্থোগে দিয়াছিলেন। কয়েক মাস পূর্বে হিমালয়ে বাস করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলাম। প্রতিদিন প্রাতঃকালে ভ্রমণান্তে একটি প্রকাণ্ড কেলু গাছের নিম্নে একটি বৃহৎ প্রস্তরের উপর বসিয়া উপাসনা করিতাম। যে দিন আমাকে হিমালয় পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতা ফিরিয়া আসিতে হইল, তাহার পূর্বদিন ঐ স্থানে বসিয়া উপাসনাস্থে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিলাম, “রূপা করিয়া এমন কিছু উপদেশ দাও, যাহা আমার জীবনের সম্বল হয়।” মুহূর্তের মধ্যে বাণী আসিল, “ঐ দূরে হিমালয়ের গগনস্পর্শী শিখরসমূহের প্রতি দৃষ্টিপাত কর।” আমি তদূরে শত শত মাইল বিস্তৃত পর্বতগাত্র হইতে উদ্ভোজিত চিরতুবাবাহৃত, মর্ম্মপ্রসূতবে নিখিত অত্যাচ্চ চূর্ণের জ্বায় অল্পভেদী শিখর সমূহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলাম। আমার চতুর্দিক অমানিশার গভীর অন্ধকারে শ্মশানের ভীষণ নীরবতার জ্বায় বোধ হইল; আমার দৃষ্টি স্থির, চিন্তা সংযত, হৃদয় কি এক অমূল্য সম্পদ লাভের প্রত্যাশায় শান্ত। শুনিতে পাইলাম, “মানবের আধ্যাত্মিক জীবনের চাইটি স্তর আছে, একটি অর্থাৎ নিম্ন স্তরটি বিশ্বাস, সংস্কার, আলোচনা, শাস্ত্রজ্ঞান প্রভৃতির দ্বারা নির্মিত, আর উপরকার স্তরটি সাক্ষাৎ অহুত্বতি বা প্রত্যক্ষ দৃষ্টির দ্বারা নির্মিত হইয়া থাকে। সাধক যে পর্য্যন্ত প্রথম স্তরে বাস করে ততদিন পর্য্যন্ত তাহাকে আশা নিরাশা, আলোক অন্ধকার, উত্থান পতন প্রভৃতি দ্বন্দ্ব ভাবের অধীন হইয়া থাকিতে হয়, কিন্তু যখন সে উচ্চতর স্তরে আরোহণ করে, তখন সে এই দ্বন্দ্ব ভাবের অতীত হইয়া চির আলোক, চির আনন্দ ও চিরশান্তির মধ্যে বাস করিতে সমর্থ হয়। যেমন হিমালয়ের নিম্নপ্রদেশসমূহ মেঘ ও ঝটিকার দ্বারা অনেক সময়ে বিধ্বস্ত হয় কিন্তু হৃদয়ে ঐ গগন-স্পর্শী শিখরসমূহ চিরদিনের জঙ্গ মেঘ ও ঝটিকার প্রকোপকে অতিক্রম করিয়া অনন্ত স্থনীল আকাশের শান্ত ও নির্মল শান্তির মধ্যে বাস করিতে সমর্থ হয়, তেমনি সাধক যে পর্য্যন্ত সাক্ষাৎ অহুত্বতির স্তরে আরোহণ করিতে সক্ষম না হন, ততদিন পর্য্যন্ত তাহাকে সংগ্রাম, অশান্তি ও নীরবতার মধ্যে অবস্থান করিতেই হইবে। ধর্ম্মসাধনের পথ শানিত ক্ষুধারের জ্বায় অর্থাৎ সাধককে সাধনপথ এবং আদর্শ হইতে দ্রষ্ট করিবার জঙ্গ এ সংসারে অনেক প্রকার কঠিন বাধা ও বিঘ্ন আছে। এই সকল বাধা বিঘ্নের মধ্যে আত্মপ্রতারণা ও বহবাক্যের কোলাহল সর্বাধিক। অতএব এই বহবাক্য ও আত্মপ্রতারণা হইতে মুক্ত হইয়া সর্বদা ঐ উচ্চ স্তরের আদর্শ-অস্তরের মধ্যে জীবিত রাখ এবং মৃত্যু ও অধ্যবসায়ের সহিত সাধনপথে অগ্রসর হও, তাহা হইলে জীবনের



গভীর নৈশ ও দারিদ্র্য দূর হইবে।” এই কয়েকটি কথা অথবা এই ভাবটি মুহূর্তের মধ্যে জীবনকে অভিজুত করিয়া ফেলিল; আমি চক্ষুর জলে সিক্ত হইয়া বলিয়া উঠিলাম, “ধন্য তুমি হিমালয়! অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডপতি তোমাকে আশীর্বাদ করুন, তুমি চিরদিন এইরূপে মানবের প্রাণকে উচ্চ সত্যের পবিত্র আলোকে পূর্ণ করিয়া তাহাকে অনন্ত জীবনপথে অগ্রসর হইতে সাহায্য কর।”

প্রজ্ঞের বহুগুণ, আপনারা কখনও আদর্শকে ক্ষুণ্ণ করিবেন না। অনেক সময়ে নিজেদের দুর্জগততার জন্য অজ্ঞাত ভাবে আদর্শকে ক্ষুণ্ণ করিয়া আমরা প্রকৃতপথ হইতে ভ্রষ্ট হই; কিন্তু কল্যাণময় আমাদিগকে আশীর্বাদ করুন, আমরা বরং দুর্জগততার জন্য, জীবনের অপবিত্রতার জন্য চিরজীবন অসুতাপের অগ্নিতে দগ্ধ হই, তথাপি বেন আদর্শকে মলিন ও ক্ষুণ্ণ করিয়া জীবনের ঐ উচ্চ স্তরে আরোহণ করার চেষ্টা হইতে নিবৃত্ত না হই।

### ৬ই মাঘ (১৯শে জানুয়ারী) বুধবার—

প্রাতে কিছু সময় কীর্তন হইলে পর, যথাসময়ে উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মধ্য আমরা পরে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব।

সায়ংকালে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের জীবনী বিষয়ে বক্তৃতা। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র সভাপতির আপন গ্রহণ করেন। তাই সীতারাম প্রথম বক্তৃতা করিলে শ্রীমতী কুমুদিনী বহু নিম্নে প্রকাশিত প্রবন্ধটি পাঠ করেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী চক্রবর্তী বি, এ, বক্তৃতা করিলে সভাপতি মহাশয় আপনার বক্তব্য বলিয়া অন্যকার কার্য্য শেষ করেন। একটি সঙ্গীত হইয়া সভা ভঙ্গ হয়। প্রবন্ধটি এই :—

ভারতের তপোবনে দাঁড়াইয়া ঋষি একদিন বলিয়াছিলেন, “হে অমৃতের পুত্রগণ, তোমরা শ্রবণ কর, আমি সেই তিমিরাভীত জ্যোতির্ময় পুরুষকে জানিয়াছি।” ভারতের তপোবন হইতে যেদিন এই মহাবাণী বোবিত হইয়াছিল, সমস্ত পরিমিত দেবতার পূজা অসত্য বলিয়া বন্নিয়া মহান্ ঠাকুর ধ্বনিত্তে যেদিন ঋষিরা ভারতের আকাশ বাতাস কাঁপাইয়া তুলিয়াছিলেন, সেদিন ভারতবর্ষ গৌরবের সর্বোচ্চ শিখরে অধিষ্ঠিত ছিল।

তার পর সেই ঠাকুরমন্ডের শুভ্র নিশান যখন ভারতের তপোবনের আন্ধিনায় ঘুলি ঘুরিত হইল, যখন ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ ধন ব্রহ্মজ্ঞান জালজজালে জড়িত হইয়া কেবল আচার বিচারের ধর্মে পরিণত হইল, ব্রহ্মজ্ঞানের মুক্তির বার্তা যখন শাস্ত্র পুরোহিতের শাসনে চাপা পড়িল, তখন সেই শূন্যলিত ভারতবর্ষের বন্ধন মোচনের জন্য রাজা রামমোচন রায় আবিভূত হইয়া আবার এই ভারতের আশানবকে ব্রহ্মজ্ঞানের মুক্তিপ্রদ বার্তা ঘোষণা করিলেন। ব্রহ্মজ্ঞানের প্রাণ-প্রদায়িনী শক্তির প্রভাবে ভারতের যুতদেহে আবার নবজীবনের স্পন্দন-অনুভূত হইল।

তাঁহার তিরোধানের পরে পণ্ডিত রামচন্দ্র বিদ্যাবাসীও একাকী অসাধারণ নিষ্ঠা ও ত্যাগের সহিত ভারতের সেই অমূল্য সম্পত্তি, এই ব্রহ্মজ্ঞানের আলোক, ভারতের অন্ধকার বকে আলিয়া রাখিয়াছিলেন। তাঁহার সেই নিষ্ঠা ও ত্যাগের পুরস্কার স্বরূপ

বিধাতা সেই তমসাচ্ছন্ন যুগে তাঁহার সত্যধর্মের আশুনে ভারত-বর্ষকে অগ্নিময় করিতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে প্রেরণ করিয়াছিলেন।

ভারতবর্ষের ঋষিদের তপস্তা, তাঁগাদের ব্রহ্মজ্ঞানলাভের দৃষ্ট সাধনার কথা আমরা ইতিহাসে পড়িয়াছি, এইমাত্র। তাঁগাদের সাধনা ও তপস্তার কথা আমাদের মনে বিশ্বয়মিশ্রিত ভক্তির উদ্বেক করে, আমরা তাঁহাদিগকে কোনো উন্নত জগতের ভীষ বলিয়া মনে করিয়া থাকি। আমাদের চকল, লঘু চিন্তে আমরা ঈশ্বরলাভের জন্য তাঁগাদের তপস্তা ও সাধনার মধ্য ধারণ করিতে পারি না। এই জড়বাদে যুগে যাহা আমাদের প্রত্যক্ষ-গোচরীভূত হয় না, আমরা তাহা বিশ্বাস করি না। ইন্দ্রিয়াভীত কিছু সত্তার অস্তিত্বে আমাদের ভোগবিলাসে রত চিত্ত মনঃসংযোগ করিতে পারে না।

এই যে যুগ,—যে যুগে অধ্যাত্মরাজ্যের স্থান একেবারেই নাই—সেই যুগে যখন আমাদের হুলচক্ষুর সম্মুখে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ব্রহ্মজ্ঞানভের জন্য সাধনা ও তপস্তা প্রত্যক্ষ করি, যখন দেখি ঈশ্বরের চিন্তা করিতে করিতে একাসনে যুদিতচক্ষে তাঁহার প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কাটিয়া যাইতেছে, যখন দেখি ঈশ্বরকে পাইবার জন্য ব্যাকুলতার দুঃপ্রহরের প্রথম রোদ্র তাঁহার নিকট বোর কৃষ্ণার্ণ বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে, যখন দেখি ঈশ্বরের ধানে নিমগ্ন হইয়া তিনি আহাির নিদ্রা তুলিয়া যাইতেছেন, তখন আমাদের এই সংশয়াকুল চিত্তও ঈশ্বরের দিকে দাবমান হয়। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মানন্দ-রসপানে ডুবিয়া থাকিতে দেখিয়া সেই উপনিষদের ঋষিদের ব্রহ্মজ্ঞানের জন্য তপস্তা ও সাধনার কথা আমাদের নিকট সত্য বলিয়া প্রতীত হয়। এই ইন্দ্রিয়সর্ব্বশ্রয় যুগে যখন দেখি, তিনি অগাধ ধনজন, স্ত্রীর পরিবার পরিজন পরিত্যাগ করিয়া ভারতের সেই ঋষিযুনিদিগের ত্রায় হিমালয়ের শিখরে শিখরে ভ্রমণ করিয়া ব্রহ্মের চিন্তায় নিমগ্ন হইতেছেন, ব্রহ্মধ্যানে ডুবিয়া গিয়া দিনের পর দিন যাপন করিতেছেন, যখন দেখি এই সংসারের পাপ পরিতাপপূর্ণ কোলাহলের মধ্যে নিরস্তর বাস করিয়াও তিনি ব্রহ্মকে ‘করতলগত অমলকবৎ’ করিয়াছিলেন, তখন আমাদের অবিশ্বাসী চিত্তও ইন্দ্রিয়াভীত ব্রহ্মের সত্য বিশ্বাস করিতে বাধ্য হয়। তাঁহার ব্রহ্মসাধনার মধ্যে আমরা ভারতের সাধনা ও তপস্তা প্রত্যক্ষ করি। যুগে যুগে ভারতবর্ষে ব্রহ্মজ্ঞানভের জন্য যে সাধনা, যে তপস্তা হইয়াছে, তাঁহার মধ্যে তাহার পূর্ণবিকাশ দেখিয়া আমরা ধন্য হই।

কিন্তু ঋষিযুনিদিগের সহিত তাঁহার পার্থক্য এই ছিল যে, তিনি যে ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকারী হইয়াছিলেন সেই জ্ঞানকে জন-সমাজের মধ্যে প্রচার করিতে, যে ঈশ্বরের দর্শন দ্বারা লাভ করিয়াছিলেন সেই ঈশ্বরকে জনসমাজের মধ্যে স্থাপন করিতে, তাঁহার দ্বন্দ্বের শক্তি, মনের বল, অর্থসামর্থ্য সমুদয় দান করিয়াছিলেন। তিনি ঋষিদিগের ত্রায় ঈশ্বরকে প্রাণে পাইয়া কেবল নিজেই তাঁহার প্রেমরসপানে তৃপ্ত থাকেন নাই, ঈশ্বরের ত্বিত্ত তাপিত সন্তানদিগের অন্তরে সেই রসধারা ঢালিয়া দিবার জন্য সমগ্র জীবন দান করিয়াছিলেন।

হিমালয়ে ব্রহ্মাণ্যানে ভূবিয়া থাকিতে থাকিতে তিনি ঈশ্বরের এই বাণী শুনিয়াছিলেন,—“এই যে পর্বত হইতে ক্ষুদ্র শ্রোতবিনীকে বাহির হইতে দেখিতেছ, ইহা যতই নিম্নাভিমুখী হইতেছে ততই বিশালকায়া নদীতে পরিণত হইয়া ছুই কূল প্রাবিত করিয়া, ছুই তটের সমুদয় জমিকে উর্বরা করিয়া, যেমন সাগরাভিমুখী হইয়া ছুটিতেছে, তেমনি তুমি যে ঈশ্বরকে লাভ করিয়াছ, যাও, তাঁহার কথা প্রচার করিয়া পৃথিবীর তাপিত মানবসম্মানকে শাস্তি দাও।” তিনি ঐ হিমালয় পর্বতেই যোগাসনে জীবন ক্লেপণ করিবেন বলিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু ঈশ্বরের ঐ বাণী শুনিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না; তখন সংসারে ফিরিয়া আসিলেন। তাঁহার আত্মজীবনী পাঠে এই অপূর্ণ কথা জানা যায়। আমরা মনে করি ঈশ্বর সেই কবে কোন সত্যযুগে বুদ্ধ, মহম্মদ, ঈশাকে তাঁহার বাণী শুনাইয়াছিলেন, আজ তিনি নীরব হইয়া গিয়াছেন,—হয়ত সে কথা কবির কল্পনামাত্র; কিন্তু না, এখনো এই জড়বাদ ও ভোগবিলাসের যুগে তিনি ব্রহ্মকামী, ব্রহ্মপিপাসু মানবের তুষিত আত্মাকে তাঁহার বাণী শুনাইয়া পাকেন। মহর্ষি দেবেজনাথ ঠাকুর তাহার সাক্ষ্য দিতেছেন।

হিমালয় হইতে ব্রহ্মযোগে সিদ্ধকাম হইয়া আসিয়া তিনি ঈশ্বরের আদেশে তাঁহারই নাম প্রচারে জীবন উৎসর্গ করেন। তাঁহার ব্যাখ্যান শুনিয়াছেন এমন ব্যক্তির নিকট হইতে জানিয়াছি যে, তিনি যখন বেদীতে বসিয়া ব্রাহ্মধর্ম ব্যাখ্যা করিতেন তখন উপাসকমণ্ডলীর মধ্যে যেন বিদ্রোহের সঞ্চার হইত, সকলের প্রাণের উপর যেন মধু বর্ষিত হইত,—এক অপূর্ণ ভাবে সকলের হৃদয় পূর্ণ হইত। তিনি সহজ, সরল, আড়ম্বরহীন ভাষায় এমন করিয়া নিজের হৃদয়নিহিত, তপশ্চালক ব্রহ্মজ্ঞানের সুসমাচার সকলের নিকট বলিতেন যে, মানবের মন তাহাতে তৃপ্ত হইয়া যাইত।

তিনি ধর্মের আড়ম্বর ভালবাসিতেন না। তাঁহার সময়ে ব্রাহ্মসমাজের অনেকের মনে এই স্পৃহা জাগিয়াছিল যে, যে সকল অমুষ্ঠানে পৌত্তলিকতা নাই, তাহা অন্যাসেই ব্রাহ্মসমাজের অমুষ্ঠানের মধ্যে গ্রহণ করা যাইতে পারে। স্বর্গীয় শ্রিয়নাথ শাস্ত্রী ব্রাহ্মসমাজে হনন-ক্রিয়ার অমুষ্ঠান প্রবেশ করাইবার পক্ষপাতী ছিলেন। এ সম্বন্ধে মহর্ষির মত জানিতে চাহিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “ইহা বাহ্যাদমাত্র, যদিও ইহাতে পৌত্তলিকতা নাই, তথাপি বাহ্য করিয়াছি তাহার সঙ্গে আর ইহাকে স্থান দিতে পারি না। একমাত্র ঈশ্বরকে হৃদয়ে স্থান দিয়াছি, তাহার মধ্যে আর কোনো বাহ্যাদম্বর চাহি না।”

তিনি ঈশ্বরকে কেমন করিয়া প্রাণে পাইয়াছিলেন, তিনি ঈশ্বরকে হৃদয়ে স্থান দিয়া কি পরম আনন্দ উপভোগ করিতেন, তাহা আমার মাতামহের নিকট লিখিত একটি পত্র হইতে জানিতে পারা যায়। তিনি বলিতেছেন,—“ঈশ্বরই আমার একমাত্র আরাম স্থান—তাঁহাকে ছাড়িয়া আর কোথাও আরাম পাই না। কত স্থানে আরামের জন্য গৃহ বাঁধিয়াছি, তাহা ভাঙিয়া গিয়াছে। আরামের জন্য হিমালয়ের কত নিভৃত কন্দরে প্রবেশ করিয়াছি, কত কত উচ্চ চূড়ে আরোহণ করিয়াছি, কত কত নদীস্রোতে ধীরে ধীরে তাসিয়া কত ঘুরে গিয়াছি, কিন্তু তাঁহাকে ছাড়িয়া

সেখানেও আরাম নাই। নির্জনে, বনে, প্রান্তরে গৃহ বাঁধিয়াছি, হয়ত সে গৃহ ভাঙিয়াছে, না হয় মনই ভাঙিয়া গিয়াছে। এই সকল বিষয়ে আরাম নাই দেখিয়া আমি এখন অনন্তচেত হইয়া সেই হৃদয়পতি প্রিয়বন্ধুতেই সকল প্রকার আরাম উপভোগ করিতেছি।”

ঈশ্বরকে যিনি এমন প্রাণের প্রিয়রূপে লাভ করিতে পারেন, তিনি সকল মানুষকেই সমান শ্রীতির চক্ষে দেখেন; তাঁহার নিকট উচ্চ নীচের ভেদ নাই, ব্রাহ্মণ শূত্রের পার্থক্য নাই। অনেকের এই ধারণা আছে যে, তিনি সমাজের আচার্যের পদ ব্রাহ্মণদিগের জন্য নির্ধারিত করিয়া রাখিয়াছিলেন; কিন্তু সে ধারণা ঠিক নহে। আমার মাতামহের নিকট লিখিত আর একটি পত্রে আছে,—“আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম যে, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের দ্বারা উপাচার্যের কার্য সুন্দররূপে কোনো প্রকারেই সম্পন্ন হয় না। এখনকার ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সেকালের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের জ্ঞান নহ, আবার সেকালের ব্রাহ্মণ পণ্ডিত এইক্ষণকার নব্য-সম্প্রদায়ের ব্রাহ্মণদিগের নিকটে কখনই প্রিয় হইতে পারে না। ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নামধারীরা এইক্ষণে অত্যন্ত লোভী হইয়া উঠিয়াছে, তাহার ক্ষুধার জ্বালা জ্বালাতন হইয়াছে। কেবলই যুত লবণ তুলল বস্ত্র ইক্ষন চেষ্টায় অনবরত কিরিতেছেন। তাঁহারা কেবল ধন আদায় করিবার জন্য পৃথিবীতে আসিয়াছেন। কাহাকেও এখন ধন প্রদান করিতে হয় না। এইবার উইলসন সাহেবের দৌরাগাও তাঁহাদের ভোগ করিতে হইবেক। কলিকাতার ব্রাহ্মসমাজে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে উপাচার্য রাখিয়া রাখিয়া তাঁহাদের এ ধর্ম বিষয়ে ঔদাস্য দেখিয়া এইক্ষণে তাঁহাদের প্রতি নিরাশ হইয়াছি। এইক্ষণে ব্রাহ্মদিগের মধ্যে তিনজনকে উপাসনা কার্যে ব্রতী করিয়াছি, তাঁহারা পর্যায়ক্রমে ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা কার্য সম্পন্ন করেন। লোক দেখান ব্রাহ্মণ পণ্ডিতে কি কার্য? তথাকার ব্রাহ্মদিগের মধ্যে কোনো কোনো উত্তম শ্রদ্ধাবান ব্যক্তিকে উপাচার্যের কর্মে ব্রতী করিলেই ত হয় এবং তাহার সঙ্গে তোমার একত্র বসিলেও তো হয়। যে ধর্ম বাহ্যর শ্রদ্ধা নাই তাহার নিকট হইতে সে ধর্মের কথা শুনা কি? যে কথায় ধর্ম বলে কার্যো তাহার অমুষ্ঠান করিতে সম্মত নহে, তাহাকে সমাজের মধ্যে প্রধান আসন দেওয়াই বা কোন্ বিধি? ব্রাহ্মণ না হইলে উপাচার্য হইবে না এ প্রকার যুগেও বজ্রাঘাত করা যায়। শ্রদ্ধাবান ব্রাহ্ম অপেক্ষা কি কপট ব্রাহ্মণ ভাল?”

তিনি ব্রহ্মকে প্রাণে লাভ করিয়া যথেষ্ট হুঃখে, শোকে বিপদে অটলচিত্ত ছিলেন। তাঁহার পূর্ণজ্ঞ নামে একটি পুত্র অল্প বয়সেই পরলোক গমন করেন। সেই পুত্রের মৃত্যুসংবাদ পাইয়াও তাঁহার চিত্তের কোনো বিকার হয় নাই। তিনি এক পত্রে লিখিয়াছিলেন,—“পূর্ণজ্ঞের মৃত্যু সমাচার দিবার সময়ে আমার যথেষ্ট বিকারের কোনো চিহ্ন না থাকিবার আর এক হেতু এই ছিল যে, তৎকালে আমার নয়নের সম্মুখে আর এক পূর্ণজ্ঞ যোগীকরূপে কীড়া করিতেছিল।”

মৃত্যুর শৈল তাঁহাকে বিদ্ধ করিতে পারিত না; তিনি ব্রহ্মজনী সাধক ছিলেন, তাই মৃত্যুও তাঁহার নিকট পরাক্রম স্বীকার করিয়াছিল। এই জড়বাদ ও ভোগবিলাসের যুগে আমরা এই

যে ব্রহ্মলাভের জন্ত তাঁহার এই সাধনা ও তপস্যা দেখিয়াছি তাহাতে এ যুগ ধন্ত হইয়াছে ।

হে ঋষিসন্তম! ভারতবর্ষের এই বৃন্দ-কোলাহলের দিনে তোমারই জায় মহাপুরুষের আবির্ভাবের বড়ই প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে । আমরা ধর্মহীন হইয়া জলবুদ্বুদের জায় কেবল উপরে উপরে ভাসিয়া বেড়াইতেছি, তুমি আমাদের সেট সাধনার গভীরতা শিখাও, সেই তপস্যার নিষ্ঠা দাও, যাঁহাতে আমাদের জীবন গভীর হয় । আমরা সত্যের পূজা করিতে শিখি, আমরা বাহ্যিক বন্ধন ছিন্ন করিয়া শুধু ব্রহ্মকেই হৃদয়ে স্থান দিয়া সমগ্র দেশের জ্রুটি অগ্রাহ্য করিয়া সত্যপথে চলি জৈবর ব্রাহ্মসমাজকে জরযুক্ত করুন ।

### ৭ই মাঘ (২০শে জানুয়ারী) বৃহস্পতিবার—

প্রাতে কিছু সময় সংকীর্ণিত হইলে পর, যথাসময়ে উপাসনা আরম্ভ হয় । শ্রীমতী সরোজিনী দত্ত আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং উপাসনান্তে নিম্নলিখিত উপদেশ প্রদান করেন :—

মাঘের উষোঁধিত আনন্দগান যখন গুপ্তভাবে অনন্তমঙ্গলগানে ঘারে ঘারে আহ্বান করে, যখন বিশ্বকল্যাণময়ী বাণী বৃকের তন্ত্রে তন্ত্রে রণিত করে, তখন সঙ্গে সঙ্গে যে কেবলই তর্পণের সুর বেজে ওঠে, আর মনে হয় কেমন করে এ তর্পণের যোগ্য হই? পরিপূর্ণ অর্পণ না হ'লে তর্পণ কেমন ক'রে হবে? সর্ব্ব অর্পণেই তর্পণ, চিরপবিত্রতার ভিতর তর্পণলীলা । এ আনন্দ-যজ্ঞে, মহিমাময় আনন্দোৎসবে হয় ত সকলে বোলবেন তর্পণের কথা কেন? কি জানি কেন? উৎসবানন্দেই যে মিলন-বাণির বাজিয়ে ফেরে, মাঘের পাগল হুরেই যে সকল স্তম্ভ জনের আনন্দ সহবাস মনে পড়ে । মনে পড়ে অতীতের সাধুসংস্রীজনের আনন্দ সাধনার দীপ্ত স্তম্ভবিভা । মনে পড়ে কোথায় ভক্তের ওজস্বিনী মঠিঃ বাণী, আজ নানা বিধোপায়ের অভিনয়ের ভিতর । মনে পড়ে বিপদ সঙ্কুল যাত্রাপথে চিরপ্রদীপ্ত আনন্দ-আলো, মনে পড়ে যাত্রাপথের সঙ্গীদের নীরব আনন্দময়ী বাণী । তাই ত এ মিলন-যজ্ঞে বৃকের ঘরে সকলের সাড়া এসে পড়ে । সকলে এক মিলন-আনন্দলীতে বোসতে না পারলে আনন্দ পূর্ণতা লাভ করে কই? মঙ্গল-অমৃতানের জয় আনন্দ সাক্ষ্য লাভ করে কই? তাই আজ চিত্ত প্রজ্জ্বলিত ভিতর, পবিত্র অর্পণের ভিতর, তর্পণানন্দ লাভ কোরতে আকুল ।

যেই মাঘের ত্রিভুবননন্দিত আনন্দবাণি বেজে উঠল, অমনি ছুটল পাগল চিত্ত দেশ বিদেশে, লোক লোকান্তরে, সকলের সঙ্গে মহাপ্রাণের তিক্তর প্রাণে প্রাণে মিলনমালা গাঁথতে । ব্রহ্মপুত্রায় ব্রহ্মমন্দির পুষ্পমালা সাজাবার আয়োজন হচ্ছে, আনন্দ-নামাবলি ব্রহ্মানন্দের আনন্দ প্রতিষ্ঠা ঘোষণা কোরছে—কিন্তু মিলনমালা গাঁথি কেমন ক'রে? সকল শিশু যুবা বালক বৃদ্ধ নরনারী, সকলের চিত্ত যদি একের দিকে নত না হয়, সকল চিত্ত যদি প্রোক্ষিত হয়ে একই তানে বেজে না ওঠে, তবে এ মিলন-যজ্ঞে আনন্দ-ঐক্যতান বাজবে কেমন ক'রে? পূণ্য মহাপ্রাণলীলা আজ মহাপ্রাণের ত্রিভাবীকায় প্রবণ ক'রে পরমকার্য্যকারণে সর্ব্ব অর্পণে আনন্দবিসর্জনে আজ আনন্দে প্রাণ হবে কেমন ক'রে?

কেবল দেহগানা পঞ্চভূতে মিলে গেলেই কি আনন্দ-প্রাণ? চিত্ত যখন মহাসত্তায় প্রাণযোগে তন্ময় হ'য়ে যায়, তখন যে সত্য সত্যি মনে হয় সকলের একসঙ্গে আনন্দ-প্রাণ হয়েছে—মহাপ্রাণে । আজ যেন দেহ ছেড়ে ছেড়ে সকল বিকারের কলুষ গন্ধ বেড়ে ফেলে, সকল জড়তার বন্ধনডোর খুলে খুলে চ'লেছি—আনন্দ মিলন যজ্ঞে—আনন্দ তাঁথি ছুটেছি সবাই জ্ঞানময়ে প্রাণময়ে আশ্রাসাগরে—চিন্ময় দেশে ছুটিছি মহাতর্পণ যজ্ঞে ।

অনেক উৎসবের আয়োজনই ত হয় ধরণীর বুকে, অনেক কথ ঐক্যতানই ত বেজে ওঠে উষা সন্ধ্যায়, অনেক আনন্দ বাজার ত খুলে যায় রূপের দেশে! কে চাও তোমার রূপের ঘর সাজাতে? এস রূপের পসরা নিয়ে মেলে বসেছি । কে চাও তোমার বিলাস ভবন নব নব সাজে সজ্জিত কোরতে? এস বিলাসপণ্য ভরা কণিক আনন্দ বাজারে । কে চাও প্রমোদ মেলায় যগ্ন হ'তে? অনেক প্রমোদ ভবন দেখ ওই আলোকনাগায় ভূষিত হ'য়ে দাড়িয়ে আছে । কে চাও ক্ষুদ্রে ডুবতে? অনেক আয়োজন ধরণীর বুকে গড়া হ'য়েছে—কত জড়তার আনন্দ, কত অন্ধমোহের বিপুল প্রতিষ্ঠা লাভ, কত দীপালি শোভা, কত জয়ধ্বনিত ধরা প্রতি-ধ্বনিত হ'য়ে উঠছে নিত্য নূতন আয়োজনে ।

এমনিতির কত উৎসব লীলা ত হচ্ছে আবহমান কাল ধ'রে ধরণীবক্ষে! তবুও প্রশ্ন এই বৃকের ঘরে, তৃপ্ত হোলো কই মানুষ কণিক ভূষির আয়োজনে? তার বৃকের তারে কি সুর বাজে? নীরব স্পর্শ কার ছুঁয়ে যায় গোপনে গোপনে উষায় সন্ধ্যায়, গভীর নিশাপে, কেমন ক'রে কে জানে? আর সমস্ত চিত্ত হাহাকার ক'রে ওঠে এক অব্যক্ত বেদনায়, না জানি রে কিসের সন্ধানে! ভাষা পরাস্ত হ'য়ে গেল । ছুটে এল একদিন অনন্ত পিয়াস চিত্ত অনন্ত সভায় অনন্ত পূজার আয়োজন কোরতে, ঐ নামের আনন্দ মহিমায় । আর বিশ্বপ্রাঙ্গনে জলদগন্তীর অভয় আনন্দ উদার আহ্বান দিকে দিকে প্রচারিত হোলো অমৃতের আনন্দ পূজার পূণ্যমাঘে । ঐ নামের আনন্দবাণী সর্ব্বজনীন উদার মন্ত্র বিপুল ভুবনে প্রচারিত হ'য়ে গেল । অমনি সকল গতি চ'লে গেল, দেহ ভেঙে গেল, তবুও মৃত্যু অমৃতের দূত হ'য়ে এল, অমৃত স্ফল হুঃখশিকু মথিত ক'রেই গড়ে উঠল । এই মাঘের শীতল বৃকেই ত কত আনন্দবিকসিতা দেহলতাগুলি ধরণীর বুকে ঝরে পোড়লো! এ কি আনন্দ বাজারের খবর এল! তাঁরা যাই যাই, বাড়ী যাট, ব'লে ভূষিত যাত্রা সব আনন্দে যাত্রা কোরলেন । বলুন, সকল শূন্যতার শুষ্কতার ভিতরই কি বিফলে সব অবসান? তবে এ মাঘোৎসবের আয়োজন কেন শোকসন্তপ্ত জনের নিকট? তবে কেন কে যেন মরণ ভুলিয়ে মানবকে গোপনে অনন্ত তালে নাচিয়ে দেয়? এ কি অনন্তজীবন প্রচারিণী বাণী! দেহের পারে অরূপ সত্তা সাগরে নিত্যানন্দ সন্তোষের আয়োজন করে । তাই ত বোলতে ইচ্ছা হয় আজ আনন্দে প্রাণ যোগে যোগানন্দে পাগল হবার আয়োজন হয়েছে, আজ তবুও কলুষতা ক্ষুত্রতা বিবাদ বিবাদেয় বিকারের কথা কেন? অনেক দিন ত হেলায় খেলায় জীবন তরণী ভেসে চলেছে, আজ কুলে কুলে যদি জোরায় এল, তবে তরীখানি আজ ছুটিয়ে দাও, আর প্রাণময় পবিত্র তর্পণাভ্যাসের অধিকার লাভ কসবার জন্ত প্রাণ আকুল হ'য়ে উঠুক ।

কিন্তু প্রকার অর্পণাঙ্গলি রচনা কোরতে না পারলে তর্পণ কেমন ক'রে হবে? আজ এই প্রসঙ্গ, মানবচিন্তা অর্পণাঙ্গলিতে ভ'রে উঠেছে কি? বিশ্বকল্যাণ যন্ত্রে পরমকল্যাণোৎসবে কেমন ক'রে সকলের সঙ্গে মিলন বাঁশরি বাজানো হবে, আনন্দ সভায় যোগ দেওয়া হবে, যদি নরনারী সকল মানব মিলন বোধনে উদ্বোধিত হ'য়ে না ওঠেন? কেন থেকে থেকে বিয়োগের অভিনয়? শত শত ব্যথিতের প্রাণময়ী বেদনার কেন এ লাঞ্চার আঘাত? হয়ত কেউ বোলে উঠবেন আমরা তোমার পূজায় যোগ দিতে পারি না—কই তোমার সমগ্র জীবনখানি তুলে পরত দেখি আমরা পবনপাথরে পথ ধ'রে। তোমার মৌখিক বাণীর কতখানি সাফল্য তোমার জীবনে, প্রমাণ কাটিতে তোমার জীবন মাপতে চাই। অমনি হেরে যাই, অমনি নীরব হ'য়ে যেতে ইচ্ছা হয়, প্রকৃতির বৃক্কের তলে। সত্যি সত্যি আত্মদৈবের দিকাবে সরমে সরমে মরে যাই। মার্জনা চায় আজ করজোড়ে অজিতা কম্পিতা চক্ৰল নারী। সকল ক্রটি ধুয়ে দিন ক্ষমার শাস্তি সলিলে। যুগুতা মাপ করবেন সকলে! তবে এই কথা বোলতে ইচ্ছা হয়, উৎসবের আয়োজনেও কি সকলে একের আনন্দ মতিমায় সকল চিত্তকমলদলগুলি পরমজ্যোতির্ময়ে মেলে ধরতে পারবো না? এ উৎসবের বোধন বাঁশিতেও কি জীবন স্বর মিলিয়ে দেবো না? তবে কেন এ পূজার আয়োজন? সত্যি সত্যিই প্রাণদীপ বাণীর উচ্চারণের কি প্রয়োজন? থাকি তবে নীরবে সব, থাকি তবে স্তব্ধতার দেশে। যদি ভাইয়ে ভাইয়ে মিলতে না পারি, যদি বোনকে বোন বলে আহ্বান না কোরতে পারি, যদি গুরুজনের কল্যাণ আকাঙ্ক্ষায় স্নেহাস্পদগণের চিত্ত ভ'রে না ওঠে, যদি কনিষ্ঠের প্রাজ্ঞালিতে গুরুজনের সম্মান রক্ষিত না হয়, যদি একদিনের জঙ্কণ ওঁ নামের সাক্ষ্য দিয়ে শত্রুকেও মিত্রতার বন্ধনে বাঁধতে না পারি, থাক্ তবে এ বহিমুখীন পূজার আয়োজন, গড়ে উঠুক প্রাণ নিভতে ওজস্বিনী ভগবদ্ধারার আনন্দ জয় তালে। তবেই উৎসবের আয়োজনের চিরসার্থকতা।

কে তুমি মানব গেয়ে ওঠে বারে বারে উৎসবের আনন্দ সভায়, “আগুনের পরশমণি ছোঁয়াও প্রাণে, এ জীবন পূর্ণ কর, এ জীবন পূর্ণ কর দহন দানে?” কে প্রাণ খুলে গাইতে পার “দাও আরও বেদনা, দাও আরও চেতনা?” প্রণাম করি তাঁদের চরণে। একদিন মাঘের এগানে সারাচিন্তাখানি ত'প্রাণ ভ'রে যোগ দিতে ত পারে নি। প্রাণ চম্কে উঠেছিল, পার্শ্ববো কি বেদনার দহন সহিতে? কেবলই প্রসঙ্গ পার্শ্ববো কি সহিতে? কেমন ক'রে আগুনের জ্বালা সওয়া হবে বলুন ত? কেমন ক'রে আমার সমস্ত রূপের সাধের সাধনকাননখানি ত্যাগাশি শিখায় মেলে দেওয়া হবে? কেমন ক'রে চিত্ত মথিত ক'রে সকল দহনের ভিতর অগুরু গন্ধ মেখে পূণ্যধূপে চিরপরিপূর্ণময়ে জাগ্রত হ'য়ে উঠবো? কেমন ক'রে আগুনে গ'লে গ'লে সোণা হ'য়ে উঠবো? প্রসঙ্গ উঠুক অন্তরে অন্তরে সত্যি সত্যি কি সত্য সখার জন্ত এমুনির অর্পণাঙ্গলি তর্পণ যন্ত্রে আজ আহতি দিতে প্রস্তুত? সত্যি সত্যিই কি ভক্তের প্রাণময়ী বাণী—“বে. বায় থাক্, বে থাকে থাক্, তনে চলি ভোমরই থাক্”—এই বিশ্বজনীন উদার কল্যাণমন্ত্রে ত্যাগের বিপুল মহিমার সকল চিত্ত আজ মহিমায়িত? চাই আনন্দযন্ত্রে প্রাজ্ঞালি

অর্পণ, চাই প্রেমের অর্ঘ্য, চাই প্রীতিপুষ্প চয়ন, চাই ভক্তচন্দন; তবেই উৎসবের সার্থক আয়োজন। চিত্ত যখন ক্ষুদ্রে আসক্ত, অন্তর যখন বিক্ষুব্ধ, বিমূগ্ধ, তখন কেমন ক'রে ত্যাগের প্রার্থনা, দহনের প্রার্থনা জাগবে? চাই প্রেম্যানন্দের ভিতর সর্বস্ব অর্পণ। তবেই এ তর্পণ যন্ত্রে পরমানন্দের আনন্দ ফল লাভ করা হবে, পরম মোক্ষ ফল প্রেম্যানন্দের ভিতর বিকশিত হ'য়ে উঠবে। আজ সকলে সহায় হউন সেই আনন্দ রং গুলতে, যাতে সব হেসে উঠবে, সব অবাক্ত আনন্দ মাধুরীতে জ্যোতির্ময় শুভ স্তব্ধ হ'য়ে যাবে। তাই ত স্নেহ প্রীতি ভক্তির এত সাধনা; যুগযুগান্তর ধ'রে তার লীলা চলেছে। কত নিত্য নূতন প্রীতির হারে মিলন মালা গাঁথে গাঁথে কত আনন্দবরণ অহুষ্ঠানের হুচনা। সকলের কল্যাণে আপনাকে উৎসর্গ কোরতে পারি কই? সীমার বাধা প'ড়ে গেছি, ক্ষুদ্রে ম'জে থাকি, অসীমের আনন্দ লীলায় তাই তেমন ক'রে যোগ দেওয়া হয় না। আর অনন্ত পথে শূন্য হৃদয়েই বা কেমন ক'রে ছোটা হবে?

মাঝোৎসবের আনন্দ-যন্ত্রের খবর যখন দিকে দিকে প্রচারিত হ'য়েছে তখন মিলনমালা গলায় প'রে প'রে প্রেমমন্দিরার তালে বিশ্বকল্যাণ গান গাইতে শিখতেই হবে। এ দীন কণ্ঠই আনন্দ হুরে গেয়ে উঠতেই হবে। যে কদিন কণ্ঠ আছে গা'ক দীন কণ্ঠ “গাও আমার পাগল মন, গাও ব্রহ্ম নাম, আপনি মাতিয়ে সবারে মাতাও।”

ভালবাসার রং যদি গুলতে পারে মানুষ, যদি পরম কোমল রেসমে প্রেমময়ে সকল জীবনসন্ধি বাঁধতে পারে, তবেই বিশ্বকল্যাণ, তবেই জাতিগত ব্যক্তিগত কল্যাণ। থাকুক জনস্ত বিশ্বাস, থাকুক প্রাণময়ী আশা, থাকুক সকল প্রতিষ্ঠা, কিন্তু প্রেমরঞ্জে চক্ৰ রঞ্জিত না হ'লে তার চিরসাফল্য কোথায়? প্রেমই বিশ্বাস ও আশার প্রাণ প্রতিষ্ঠা। প্রেম সকল কর্ষে শাস্ত ছন্দ রচনা করে, প্রেম নব শক্তি, নব লক্ষ্য, নব ভাব, নব প্রেরণা দান করে। প্রেমই মানবাত্মার স্বর্গীয় কমল কাস্তি।

কে সুরবি বাণীর আনন্দ পূজার পূজারি নিত্য নূতন কবিতার হুরে জগৎ চিত্র সমাজ চিত্র রচনা করেন? যদি প্রেমের আনন্দ-জ্যোতি তাতে প্রতিকলিত না হয়, তবে মুছনা কি প্রাণময়ী হবে? প্রেমই অনন্ত বন্ধনে বেঁধে বেঁধে অনন্ত পুরের খবর আনে। প্রেমই মহানের পথে নিত্যানন্দলোকে অগ্রসর করে। তাইত রূপের দেশে অরূপের মহিমা স্নেহ প্রেম দ্বারা ভক্তির ভিতর বিকশিত হ'য়ে পরম প্রেমতীর্থে নিরে চলেছে। এ কি মিছে কথা? এ কথার সাক্ষী কে না দেবে? প্রেমই অনন্ত মিলনী আশা প্রচার করে, পরম শিবময়ে জাগ্রত করে, হৃদয় দহন বুক পেতে নিতে বরণ করে।

কে ধর্মপ্রচার কর, কে বিশ্বজনীন কল্যাণময়ী বাণী জগতের সমুখে তুলে ধর, কে তুমি নানা যুক্তির বিশদ ব্যাখ্যায় নানা ছন্দে ভগবৎবাণী প্রচার করতে চাও? প্রসঙ্গ, ভগবৎপ্রাণে চিত্ত অহুপ্রাণিত হ'য়েছে কি? প্রতি বাক্য, প্রতি ব্যাখ্যা প্রেমের গন্ধে অহুদ্বন্দ্ব, প্রাণময় কি? তেমন ক'রে পাগল হ'য়ে সকলকে নাচাতে পারি কই? পারি কই প্রাকৃতিক কল্যাণ যন্ত্রে জাগতে, প্রীতির জোরে সকলকে বাঁধতে? প্রীতির আলোকে সকলকে বরণ করতে পারি



কই ? কই পারি তাদের দোষ জ্ঞানী রেহ প্রেম প্রীতি ভিত্তি  
বিমল ধারার ধুয়ে দিতে, কই পারি তেমন ক'রে প্রাণে প্রাণে  
পুণ্যধারা প্রবাহিত কোরতে ? যদি প্রাণে প্রাণে অক্ষর আনন্দধারা  
প্রচারিত হয়, জগতে অমৃততীর্থ আপনি গ'ড়ে উঠবে । প্রেমই  
মানবের ঐশী শক্তি । কতটুকু বা মানবের জীবনযাত্রা, কতটুকু  
বা শক্তি ! তবে এ আত্মপ্রতিষ্ঠা, এ অপূর্ণ মহিমা কেন ? প্রেমই  
বাহুমুখে স্বর্গ থেকে সোণার কাটি হ'য়ে মানবের বুকের তাবের  
লক্ষ্য ক'রেছে, তাই তার এ বিশ্বজয়ী প্রভাব । তাই অস্তরে  
অস্তরে এ প্রাণময়ী প্রেরণা । তাই এ প্রাণ যোগে মঙ্গল অমৃতপ্রাণনার  
ভিত্তি নিত্য নূতন বোধনগান, তাই দেশদেশান্তরে যোগ, তাই  
ভাষায় ভাষায় যোগ, তাই দেহীবিদেহীর আনন্দ যোগ, তাই পরম  
প্রেমময়ে ছুটেছে জীবাত্মা অনন্ত প্রেমগন্ধে পাগল হ'য়ে, লোক  
লোকান্তরে আনন্দ প্রতিষ্ঠা লাভ কোরতে ।

কেমনতর প্রেম চাই ? ক্ষুদ্রে স্বার্থের গন্ধে তাকে কলুষিত  
কোরলে কি চলবে ? ওঁ নামের আনন্দসভায় কতটুকুতে তৃপ্ত  
হবে মানুষ ? হউন জ্ঞানী, হউন কর্মী, হউন শ্রুতি, হউন ব্রহ্ম । প্রাণ  
উঠুক, প্রেমবীজময়ে দীক্ষিত কি প্রাণ ? প্রেমের অমোঘ মঙ্গল  
কবচ পরিধান করা হয়েছে কি ।

মানবের প্রেমময়ী বাণীর এ কি প্রাণময়ী শক্তি ! ক্ষুদ্র কণ্ঠের  
এ কি বৈদ্যাতিক প্রেরণা ! পরব্রহ্মের আনন্দ সন্তাসাগরে জ্ঞানময়েই  
বাণীর সৃষ্টি । তাই বুঝি বলা হ'য়েছে বাণীই ব্রহ্ম । এ কি নীরব  
বাণী মানবকে দীক্ষিত কোরলো ! তাই সকল স্ববনিকার অস্তরালে  
অদৃশ্য চিন্ময় লোক হেসে উঠল সব । তবে কেন নিরাশার কথা ?  
তবে কেন আত্মদৈন্ত ? জলুক প্রেমায়ি চিত্তে চিত্তে, অগ্নিবীণা  
বাজিয়ে যাবে প্রতি কথা প্রতি সুরে, আর প্রাণে প্রাণে মিলনমালা  
গাঁথা হ'য়ে যাবে ।

আনন্দ প্রতিমা ভগবৎপ্রীতি, চিরশান্তশীলা ভগবৎপ্রীতি,  
উৎসাহধারিনী ভগবৎপ্রীতি । জড়তার মোহজাল কে ভেঙে দিতে  
পারে ? ভগবৎপ্রীতি যখন মানুষের হাতখানি ধরে তখনই তার  
বুকের ঘরে বৈদ্যাতিক জৌড়ার আয়োজন হয় । তখন নীরব  
কর্মদীক্ষা ও ত্যাগের মঙ্গলময় শিক্ষার সূচনা হয় ।

দানের কথা বলি, ডাকি সকলকে মঙ্গলোৎসবে, অথচ প্রীতি-  
চন্দন পরাতে পারি না, অন্তঃপুরে প্রেমের ঘরে তাদের আনন্দ-  
আসনে বসাতে পারি না ; তাই ব্যর্থ হয়ে যায় আহ্বান । বিশ্ব-  
কল্যাণময়ী প্রাণময়ী বাণী উচ্চারিত হোক আজ উৎসবযজ্ঞে, বাজুক  
আনন্দজর বিবাহ বিশ্ব চরাচরে । আজ অহমিকার দুর্জল প্রাচীর  
ভেঙে উদ্ধত রসনা পবিত্র নৃত্যতার পুলকগীতিতে মহিমাবিত  
হোক । প্রেমই জীবনপথে দিগ্‌দর্শন যন্ত্র । পুণ্যশীলা প্রীতি,  
শান্ত প্রেম, প্রাণময়ী ভক্তি সত্যতার স্বর্গীয় বিভাষ বিভাসিত ।  
তাঁই ভক্তের প্রাণময়ী ঘোষণা—

“পুণ্যপুঙ্গব যি প্রেমধন্য কোহপি লভেৎ, তস্য তুচ্ছং সকলং,  
যাতি মোহাঙ্কতমঃ, প্রেমরবেরভ্রামরে, তাতি তত্ত্ববিমলং ।

“প্রেমস্বর্গো যি ভক্তি কণমেকং ধরয়ে, সকলং হস্ততলং ।”

পুণ্যময় ভগবৎপ্রেমপুঙ্গবের আনন্দ নৌরতে হৃদয়কোষে যখন  
বিস্তৃত হয়, তখন সত্য সত্যই সকলই তুচ্ছ । নির্বিকার প্রেম,  
বিনয়বাহিত প্রেম, স্বপ্নস্বপ্নবহনধন প্রেম, অনন্ত উন্নতির প্রেম,

হৃদয়স্থ আলোকিত করুক, তবেই সকল মোহাঙ্কতমঃ সুদূর পরাহত  
হবে । তাই ভগবৎপ্রেমে তত্ত্ব প্রাণের এ আনন্দ উপলব্ধি ।  
চাই প্রাণময় আহুতি, দেহের আহুতি, জীবনের আহুতি, পৃথিবীর  
আহুতি—নীরব আনন্দ আহুতি । আহুতি না হ'লে অমৃতলোকে  
কেমন ক'রে বাওয়া হবে ? কেমন ক'রে হবে প্রাণময়ে আনন্দ-  
তর্পণ ? তাঁই বন্ধনমুক্তির টানাটানি এ মহাআহুতির লীলাযজ্ঞে ।  
যে দিন দেহবীণাধারি আনন্দে প্রেমময়ে আনন্দ গানে রণিত হ'য়ে  
ওঠে, সে দিন সর্বত্র আহুতির আয়োজন । সে দিন খুলে যায় অক্ষ-  
কুন্তলীর তিমির স্ববনিকা, সে দিন শুদ্ধ হ'য়ে বসতে ইচ্ছা হয়, সে  
দিন অমৃতলোকে অমৃতময়ে শ্রদ্ধাজলি অর্পণে সর্বত্র আহুতি ।  
সে দিন আনন্দ সমাধি, সেদিন নিখল নীলাকাশে, চক্রেমা তারকার,  
আনন্দ আলোকে, শৈলনিবাসিনীর আনন্দ সলিলে, নীল জগদীর  
উঘেলিত তরঙ্গোচ্ছ্বাসে, প্রকৃতির বনকুলের আনন্দ স্রবাসে,  
পূজার অর্ঘ্য রচিত হয় । সে দিন পরিপূর্ণ আনন্দ, সে দিন মৃত্যু  
অমৃতের দূত হ'য়ে আসে ।

সে দিন শ্রদ্ধার ভিতর—ভক্তিরসের ভিতরই আনন্দের জয়,  
প্রীতির জয় ; প্রাণময় সন্তাসাগরে সকল প্রাণ নমস্ত হ'য়ে গেল ।  
“নমস্তে অন্ত আয়তে নমোহস্ত পরায়তে,” যে প্রাণ আসছে তোমাকে  
নমস্কার, যে প্রাণ চলে যাচ্ছে তোমাকে নমস্কার । তাই ত প্রতি-  
দিন পরকল্পার হাসিকান্নার বিচিত্র লীলায় কেবলই আহ্বান-শব্দ  
আর শ্রদ্ধার তর্পণ ভ'রে উঠছে । যে গেছে তারও অস্তিত্ব  
প্রাণময়ে, যা আসছে তাঁও প্রাণময়ে, মহাপ্রাণযোগ-লীলায় । এমনি  
ক'রে মহাতর্পণের আয়োজন হয় । সে দিন আত্মপ্রাণের আনন্দ-  
ময় এ ক্ষুদ্র কণ্ঠকে দীক্ষিত করে—সে দিন মুক্তকণ্ঠে গাইতে হয়—

মধুবাতো ঋতায়তে মধু ক্ষরন্তি সিন্ধবঃ

মাধ্বীর্নিসস্তোষধী

মধুনক্তম্ উতোষে মধুমং পার্শ্বিং রজঃ

মধুমামো বনস্পতি মধুমং অন্ত সূর্য্যঃ

বায়ু মধু বহন কর্বে, নদীসিন্ধু সকল মধু ক্ষরণ কর্বে ;  
ওষধি বনস্পতি সকল মধুময় হউক, দ্বাদ্রি মধুমান হোক, উষা মধু  
হউক, পৃথিবীর ধূলি মধুমং হোক, সূর্য্য মধুমান হোক ।

আজ তর্পণজলি করি আনন্দ স্নানের ভিতর—পবিত্রতার  
ভিতর । উৎসব মানে ত আর কিছুই নয়—এ যে অনন্তের ঢেউ,  
এ যে অনন্তের খেলা ! ব্রহ্ম চৈতন্যসক, আজ সকল চিত্তবিকার,  
সকল রিপুরোগ দূর ক'রে দেবেন অসৌমের আনন্দ-ঢেউ খাওয়ার  
ভিতর । বড় রঙ্গ দুর্জয় মানব পারে না স্তম্ভতার আনন্দ সন্তোষ  
কোরতে ; চিত্তব্রহ্ম ব্যবস্থা করেন, যাও গঙ্গাসাগরে,—যাও ঢেউ  
খেয়ে এস, ঢেউ খেয়ে খেয়ে নবশক্তি নববাহ্য লাভ হবে, জরা  
ক্লান্তি খুচে যাবে । তীর্থপুণ্য সঞ্চয় কোরতে চাও ? যাও প্রকৃতির  
বন্ধে সাগরকূলে, ঢেউ খেয়ে এস, পুণ্য সঞ্চয় হবে । ঢেউ  
খাওয়া চাই-ই চাই । হায় ! হায় ! সাগরকূলে বাসা বীথিলাম  
অথচ ঢেউ খেতে পারলাম না ! উচ্ছ্বসিত ঢেউ কত রঙ্গে আসে—  
ভয় করে আপনাকে সঁপে দিতে । পারলাম না ! পারলাম না ।  
ক্লান্তদেহ গর্জিত মত্তকথানি ঢেউয়ের কোলে ডুবিয়ে দিতে পারি  
না, তাই আহ্বার স্তম্ভতা লাভ হোলো না । কেবল চিত্ত ব্যথার  
ভ'রে রইল ।



সকলই অনন্ত; অসীমের অনন্ত ঢেউ চাই। আজ ঢেউয়ের কোলে গা না ভাসালে যে, আর পাপকালিমা ভেসে যায় না। আজ অসীম গঙ্গাসাগরে প্রেমগঙ্গা স্নান না কোবলে কিছুতে যে প্রাণ জুড়ায় না। বড় জালা! বড় জালা! কত রোগের জালা, কত দৈন্তের জালা, কত শোকের জালা, কত লাঞ্ছনার তীর জালা, কত নিঃসঙ্গতার অবনয়ী জালা! আজ লাগুক অনন্তের ঢেউ বুকে বুকে, সব জালা জুড়িয়ে যাক। আর ত পারি না,—চলি চলি, টলি টলি, পড়ি পড়ি—আপনার শক্তিতে আর ত পড়ি চলে না, হেরে যাই।

অসীম অনন্ত প্রেমগঙ্গাসাগরে, মহাসত্তার, আজ সকল পাপগণ্ডি ভেসে যাক, আজ অনন্তরূপে আমাদের চিন্তা, আমাদের ইচ্ছা, আমাদের চরিত্র পূণাগঙ্গাস্নানে পূণ্যময় হ'য়ে যাক। আত্মার সুস্থতা লাভ করি। সকল পাপচিন্তা, পাপ ইচ্ছা, পাপ বাসনা পরব্রহ্মের আনন্দ-ঢেউয়ের বিচিত্র খেলায় পরিবর্তিত হউক। বিমুক্ত লক্ষ্য চাই, চাই বিমুক্ত জীবন, বিমুক্ত আত্মা। আহা! জুড়িয়ে গেল কি কোপদগ্ধ প্রাণ? অসীমের প্রেমগঙ্গাসাগরে স্নান ক'রে ক'রে দেহ মন আত্মা জুড়িয়ে গেল, জুড়িয়ে গেল! শুদ্ধতার দেশে এলাম সবাই অসীম প্রেমগঙ্গায় স্নান ক'রে মহাতর্পণ-যজ্ঞে মহা-অর্পণাঞ্জলি ভ'রে নিয়ে। আজ অসীমের অনন্ত আনন্দগঙ্গাসাগরে তর্পণস্নান করাবেন ব'লে কি সত্যস্বার্থ এ মহিমাময়ী জীলা? আবার আনন্দতর্পণমন্ত্র গেয়ে উঠি সবাই—আজ বিশ্ব মধুময়, পৃথিবীর ধূলিও মধুময়, সূর্য্য মধুমান্ন। আজ আমাদের জীবনগুলিও মধুময় হউক, মধুময় নামা-নন্দে। সর্ব্ব অর্পণ ক'রে তর্পণ-যজ্ঞে আজ ভিখারী হ'য়েছি। আজ নামের মালা গলায় প'রে বাঁগিয়ে পোড়ুতে চাই অসীমের আনন্দ সাগরে। 'আনন্দের সাগর হ'তে যে আজ বাণ এসেছে' বলুন সকলে। এ কি কবিকল্পনা? তবে পাগল হয়ে যাই—বুঝি বা ভয় করে।

আজ নামানন্দেই পাগল হ'য়ে যাই। সবাই বলুক আমাদের দে'খে, এরা তর্পণ-যজ্ঞে সর্ব্ব অর্পণ কোববে, এরা অনন্তের অসীম প্রেমগঙ্গা-সাগরের তীর্থযাত্রী। তাই ত ঋষিপ্রাণ গেয়ে ওঠেন তর্পণ-যজ্ঞে আনন্দময় সব মধুময়—নিত্যানন্দের আভাসে প্রাণময় সত্তার নিত্য যোগাবেশে চিত্ত মধুময়। সর্ব্ব অর্পণ যে দিন হোলো তর্পণ-যজ্ঞে, মাঘের সুরে সে দিন আসক্তি বন্ধন হ্রদ্র পরাহত। সে দিন দলে দলে যাত্রী—ভক্ত সমাগম, পূর্ণ সূক্ষ্মর পরম প্রেমময়ের আনন্দ প্রকাশ। আর সচ্চিদানন্দের নব নব মাধুরী প্রাণের গোপন ঘরে ছড়িয়ে দিয়ে গেল, আর সত্য আত্মার বুক কাটা কাটা—ওগো! আমার কি হ'বে বাতে অমৃত না হই? আজ সর্ব্ব অর্পণে সুখতৃষ্ণ-মহন-মন আমার আজ এ তর্পণ-যজ্ঞে আনন্দ উৎসবে তোমার অনন্ত প্রেমগঙ্গাসাগরে এমনি ক'রে তর্পণ স্নান করিয়ে পবিত্র কোবলে, অমৃতচন্দনের কোঁটা কপালে পরিয়ে দেবে বোলে কি? আর আর কপালের দোহাই কে দেবে? আজ আর অমৃতের পোড়া কপাল, অমৃতের হ্রদ্রট কে বোলবে? আজ মানবের আনন্দ অধিকার তার উজ্জল ভালো অন্ধিত হ'য়ে গেছে। ব্রহ্মনামের দিব্যচন্দন লেখা জল জল কোরছে।

ওগো দেবাদিদেব মহাদেব মহারাজাধিরাজ! দাও আজ ব্রহ্মপদ,

মোক্ষপদ। সর্ব্ব অর্পণের ভিতর অমৃত-কুল আত্মকাননে অনন্ত জীবনের ভিতর বিকসিত হয়ে উঠুক, আর তোমার গিতর সকল আত্মলোক উজ্জল হ'য়ে যাক।—সব একাকার! ওগো নিত্যমিলন হৃদয়! গাঁধ, তবে প্রাণযোগে নিত্যমিলনমালা।

সারংকালে তত্ত্ববিদ্যা সত্তার উৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত প্রতুলচন্দ্র সোম "ব্রাহ্মসমাজের গোড়া পত্তন" বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। তাহার মর্ম্ম আমরা পরে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব।

ক্রমশঃ ।

## প্রেরিত পত্র ।

[ পত্রপ্রেরকদিগের যত্নমতের দ্বারা সম্পাদক দায়ী নহেন ]

প্রজ্ঞানন্দ শ্রীযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক মহাশয়

সমীপেষু ।

মহাশয়;

আপনার গত ১৬ই মাঘের "তত্ত্বকৌমুদী"তে প্রজ্ঞানন্দ শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত একখানি পত্র প্রকাশিত হইয়াছে। তাহা আমি অতিশয় মনোযোগের সহিত একাধিকার পাঠ করিয়াছি। প্রজ্ঞানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কেন যে এত শক্তিশালী ও বিপ্লবভয়ে ভীত হইয়াছেন তাঁহার পদপাঠে আমি তাহার কারণ খঁজিয়া পাটলাম না। তবে বুঝিতে পারিতেছি তিনি একান্ত রক্ষণশীলতার পক্ষপাতী। যাহারা রক্ষণশীলতা-প্ররাসী তাঁহাদের নিকট কোন নূতন তত্ত্ব বা সত্য আসিয়া উপস্থিত হইলে তাঁহারা সেটিকে রক্ষণশীলতার মাপকাঠি দ্বারা পরিমাপ করিয়া দেখেন, যে তাহা তাঁহাদের মাপকাঠিকে অতিক্রম করিয়াছে কি না। যদি তাঁহাদের মাপকাঠিতে তাহা বেড় না পায় তবে তাঁহারা অবধা আতঙ্কে অভিভূত হইয়া পড়েন। তখন "গেল! গেল! সর্ব্বনাশ হইল! ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা আপনাদের আতঙ্ক সাধারণে ব্যক্ত করিতে বিধিযতে চেষ্টা করেন। এমনও দেখা যায় কোমলপ্রাণ ব্যক্তিগণ এইরূপ আতঙ্কমূচক বাক্য শুনিয়া অবিচারিত ভাবে ভীতিগ্রস্ত ব্যক্তির পক্ষ সমর্থন করেন। আমি বিশ্বাস করি আমার প্রিয়তম ব্রাহ্মবন্ধুগণ, যাহারা বিচারবুদ্ধি প্রণোদিত হইয়া পূজনীয় পিতামহা, আত্মীয় স্বজন, সাংসারিক কতিলাভকে উপেক্ষা করিয়া সত্যের শরণাপন্ন হইয়াছেন, তাঁহারা চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ভীতিমূচক পত্রখানি পাঠ করিয়া অবিচারিত চিন্তে ঐ পত্রের স্বপক্ষে আপনাদের যত্নমত প্রকাশ করিয়া বিবেকযুদ্ধিকে সুর করিবেন না। আমি বিশ্বাস করি, যে ব্রাহ্মগণ সত্যের উপাসক তাঁহাদিগকে করবোড় বা চক্ষের জলের দোহাই দিয়া যাহারা আপন মতে আকৃষ্ট করিতে চান তাঁহারা ছাই চাপা দিয়া আগুনকে ঢাকা দিবার প্ররাসী।

শ্রদ্ধের চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার পত্রের একস্থানে লিখিয়াছেন রবীন্দ্রনাথকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্য মনোনয়ন করিতে বাইরাই এই মনোমালিন্য ঘটিয়াছে। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কথার রবীন্দ্রনাথকে সর্ব্বসম্মতিক্রমে গ্রহণ করা হয় নাই বলিয়াই

বিপ্লবের স্থিতি হইয়াছে এবং সমাজে এক অকারণ বিপদ ডাকিয়া  
আনা হইয়াছে। এখন একবার বিচার করিয়া দেখা যাক, এই  
বিপদের মূল কোথায়? সত্যসত্যই কি রবীন্দ্রনাথ আমাদের  
বিপদের কারণ, না বিপদের কারণ আমাদের অন্তর্নিহিত?

এ স্থলে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যবহুগণের একটি বিষয়ে  
আমি দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। তাহা এই—শ্রদ্ধেয় আদিনাথ  
বাবু রবীন্দ্রনাথকে বিপদের কারণ বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন,  
কিন্তু কি কারণে বর্তমান যুগের জনমানবের পূজা রবীন্দ্রনাথকে  
বর্জন করিতে চাহিতেছেন তাহা সম্পূর্ণ গোপন রাখিয়াছেন।  
যে বিষয় সাধারণের বিচারের জন্য তিনি এত দীর্ঘ পত্র লিখিতে  
পারিলেন, হুঃখের বিষয় সে বিষয়ের সমর্থনে কোনই কারণ  
প্রদর্শন করিলেন না। এখন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে জিজ্ঞাসা  
করি, কি কারণে ধর্মপ্রাণ পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথকে আমরা  
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্যপদে বরণ করিতে বিরত  
হইব? তিনি একস্থলে লিখিয়াছেন, “স্তার রবীন্দ্রনাথকে যদি  
কোন বিশেষ বাধাতে সম্মানিত সভ্যরূপে গ্রহণ না করি  
তাহাতেও তেমন কোন অপরাধ বা গুরুতর কর্তব্যের হানি  
হইবে না” বস্তুতঃ পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথের প্রতি সত্যসত্যই  
শ্রদ্ধেয় চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কোন দোষারোপ বা অভিযোগ  
করেন নাই। কেবল “হুতরাং” “অতএবের” অবতারণা করিয়া  
স্বীয় মত সমর্থনের চেষ্টা করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ  
নির্বিচারে কাহারো মতামত গ্রহণ করিবেন ইহা আমি বিশ্বাস  
করিতে পারি না।

শ্রদ্ধেয় চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আর একস্থলে লিখিয়াছেন  
সর্বসম্মতিক্রমে রবীন্দ্রনাথ সম্মানিত সভ্যপদে মনোনীত হন নাই;  
অতএব রবীন্দ্রনাথকে সম্মানিত সভ্যপদে নিযুক্ত না করাই  
উচিত। তাঁহার স্তার প্রাচীন ব্রাহ্মের মুখে এই কথা শুনিয়া বড়  
হুঃখ হইল। সর্বসম্মতিক্রমে কেবল কোন্ ভাল কাজটা হইয়া  
থাকে বা হইয়াছে? আমরা যে ব্রাহ্ম হইয়াছি তাহা কি সর্ব-  
সম্মতিক্রমে? তাহা হইলে ত আমাদের মধ্যে অনেকেরই ভাগ্যে  
ব্রাহ্ম হওয়া ঘটিল না। প্রতিবৎসর আমরা আমাদের প্রিয় ব্রাহ্ম-  
সমাজের সভ্যপতি, সম্পাদক, কার্যনির্বাহক সভার সভ্য মনোনয়ন  
করি। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এখন বলুন দেখি, এই সকল ব্যক্তি-  
দিগকে কি আমরা সর্বসম্মতিক্রমে গ্রহণ করিয়া থাকি? না  
অধিকাংশের মতে বাহারা নির্বাচিত হন তাঁহাদিগকেই গ্রহণ করি?  
আমরা যখন নিয়মতন্ত্র স্বীকার করিয়া লইয়াছি তখন নিয়মকে  
আমরা কিছুতেই অতিক্রম করিয়া চলিতে পারি না। অধিকাংশের  
মতে যখন পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথ সম্মানিত সভ্যপদে নির্বাচিত  
হইয়াছেন, এবং তাঁহার বিরুদ্ধবাদীরা আজও পর্যন্ত যখন সেই  
নির্বাচনের বিরুদ্ধে কোনরূপ বৃত্তিযুক্ত কারণ উপস্থিত করিতে  
পারেন নাই তখন কোন্ বিচার ও বিবেকবুদ্ধিসম্পন্ন ব্রাহ্ম  
রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিবেন? চট্টোপাধ্যায়  
মহাশয়ের অবিচারিত মানবাহুগণের অত্যধিক প্রবলতা দেখিয়া  
বড় হুঃখ হইতেছে। তিনি লিখিয়াছেন,—“সমাজের প্রাচীন বর্গ,  
ধার্মিক, ত্যাগী পরম প্রজ্ঞাশ্রী শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস, মহাশয়  
রবীন্দ্রনাথকে সম্মানিত সভ্যপদে মনোনয়নে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত

সকল সংশ্লিষ্ট পরিভাগ করিয়াছেন।” তিনি এইজন্যই সন্নিবদ্ধ  
দোষাই দিয়া রবীন্দ্রনাথের নির্বাচনের বিরুদ্ধে আমাদের  
অভিমত প্রকাশ করিতে আন্তরিক অনুরোধ জানাইয়াছেন।  
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতি সমুচিত সম্মান প্রদর্শন করিয়া  
বলিতেছি, আমরা ত কাহারও হস্তস্থিত ক্রীড়ার পুত্তলিকা নহি  
যে, আমাদেরকে যেমন করিয়া চালাইবেন তেমন করিয়াই চলিব,  
কোন স্বাধীনতা থাকিবে না।

আর একটি কথা একান্ত আনন্ডসঞ্চেৎ বানিতে বাধ্য হইলাম।  
শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয়ের যে সকল গুণের উল্লেখ  
আদিনাথ বাবু করিয়াছেন তাহাই যথেষ্ট নহে। তাঁহার সকল  
গুণের কথা বাক্যে প্রকাশ করা যায় না। কিন্তু এত গুণ সঞ্চেৎ  
রবীন্দ্রনাথের নির্বাচনে তাঁহার সভ্যপদভাগ কিছুতেই সমর্থন  
করিতে পারিতেছি না। এইরূপ করিলে নিয়মতন্ত্র প্রণালীকে  
লঙ্ঘন করা হয়। যে নিয়মের ভিত্তিতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত  
তাহা অস্বীকার করিয়া শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয়  
সাধারণ সমাজে থাকিবেন কি করিয়া?

আরও একটি কথা এস্থলে বলা আবশ্যিক। তাহা এই—গত  
কয়েক বৎসর পূর্বে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ সমবেতরূপে  
শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস মহাশয়ের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছেন।  
ইহা তাঁহাদের প্রবণ্যকৃত্য সম্পাদন করা হইয়াছে। এই নজীর  
প্রদর্শন করিয়া চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাদেরকে শ্রীযুক্ত নবদীপ-  
চন্দ্র দাস মহাশয়কে গ্রহণ ও রবীন্দ্রনাথকে বর্জন করিতে  
লিখিয়াছেন। বলুন দেখি কোন্ ব্রাহ্ম তাঁহার এই অসঙ্গত আবদার  
প্রকাশ করিতে বাইরা আপনার বিবেককে ক্ষুণ্ণ করিবেন? ব্রাহ্মগণ  
সত্যাহুতরাগী—বাহা জ্ঞানবুদ্ধিতে স্তারসঙ্গত বলিয়া বোধ করিবেন  
তাহা অবশ্যই করিবেন। এ স্থলে অনুরোধ উপরোধ করা কখনই  
বাহুল্য নহে। নিশ্চয় জানিবেন অনুরোধ উপরোধে কোন ব্রাহ্ম  
বিচারবুদ্ধি বিবর্জিত হইয়া মতামত প্রকাশ করিবেন না। এই  
বিষয়টা বাহাদের নিকট জ্ঞাপন করিতেছি তাঁহারা জ্ঞানবান,  
নীতিমান, ধার্মিক ব্যক্তি; হুতরাং তাঁহাদের প্রতি আমরা  
বিচারের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। এ স্থলে অনুরোধ  
উপরোধের স্থান কোথায়? সত্যমেব জয়তে—সত্যের জয় অবশ্যই  
হইবে।

একান্ত অনুরাগ—

শ্রীহরকুমার গুহ।

## ব্রাহ্মসমাজ।

কার্য্য নির্বাহক সভা—অধ্যক্ষ সভার বিগত ১০ই  
ফেব্রুয়ারী তারিখের বিশেষ অধিবেশনে নিম্নলিখিত মহোদয়গণকে  
লইয়া আগামী বর্ষের কার্য্য নির্বাহক সভা গঠিত হইয়াছে:—  
শ্রীযুক্ত বহদুরাকান্ত বসু, শ্রীযুক্ত চেমচন্দ্র সরকার, শ্রীযুক্ত হেরবচন্দ্র  
বৈজ্যে, শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত পার্শ্বতীনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত  
পরেশনাথ সেন, শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য, প্রভুল চন্দ্র

সোম, শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ, শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্ত, শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত সীতানাথ তত্ত্ববর্ণ।

প্রচলিত মহাশয়গণ শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্তকে কার্যনির্বাহক সভাতে তাঁহাদের প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়াছেন।

### বিজ্ঞাপন।

আগামী ২৬শে ফেব্রুয়ারী শনিবার অপরাহ্ন ৬½ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ হাউসে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের বার্ষিক সভায় হুগিত অধিবেশন হইবে। সভাগণের উপস্থিতি প্রার্থনীয়।

ঐহরকান্ত বসু,

সম্পাদক—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

### শিবনাথ স্মৃতিভাণ্ডার।

পারলোকিক—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে—

বিগত ২৩শে মাঘ কলিকাতা নগরীতে “পিসিমা” নামে পরিচিতা বেথুন কলেজের অবসর প্রাপ্ত মেট্রন কাদম্বিনী মণ্ডল ৭০ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি ব্রাহ্ম-সমাজের একজন পরম অনুরাগিণী সেবিকা ছিলেন।

বিগত ২৪শে মাঘ কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত বেচারাম বসুর আত্মশ্রদ্ধাচুর্চান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদীপ চন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য করেন এবং জ্যেষ্ঠ পুত্র জীবনী পাঠ ও পার্শ্বনা করেন। এই উপলক্ষে ব্রাহ্ম সমাজের নানা কাজে ১০০ টাকা দান প্রতিশ্রুত হইয়াছে।

বিগত ২৪শে মাঘ কলিকাতা নগরীতে পরলোকগতা মিরচট্টোপাধ্যায়ের আত্মশ্রদ্ধাচুর্চান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কলিত মোহন দাস আচার্য্যের কার্য করেন ও শ্রীযুক্ত অমলকুমার রায় চৌধুরী সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করেন।

শান্তিনাথ পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চিরশান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় স্বজনদের প্রাণে শান্তি বিধান করুন।

শুভ বিবাহ—বিগত ২২শে মাঘ (৪ঠা ফেব্রুয়ারী) কলিকাতা নগরীতে পরলোকগত শিলির কুমার চট্টোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা সুধার ও শ্রীযুক্ত বেনীমাধব দাসের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান বিমলচন্দ্রের শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইয়াছে।

পণ্ডিত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য করেন।

বিগত ২৩শে মাঘ (৫ই ফেব্রুয়ারী) কলিকাতা নগরীতে ডাক্তার দ্বারকানাথ রায়ের কন্যা মালতীর ও শ্রীযুক্ত মোহিনী-মোহন বসুর জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান স্বরেন্দ্রমোহনের শুভোদ্যত সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র ক্রুবর্তী আচার্য্যের কার্য করেন।

বিগত ২৪ মাঘ (১৫ই ফাল্গুন) ভাগলপুর নগরীতে শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা মাধবীলতার ও রায়-বাহাদুর ডাক্তার পূর্ণানন্দ চট্টাচার্য্যের পুত্র শ্রীমান নির্মলকুমারের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র মুখার্জি আচার্য্য কার্য করেন।

শ্রেয়স্বর পিতা নবদম্পতিদিগকে শ্রেয় ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার গভীর ধর্মভাব, উদার সহানুভূতি, সকল প্রকার উন্নতিকর কার্যে প্রবল অনুরাগ এবং সর্বোপরি তাঁহার অনগ্রসাধারণ স্বাথত্যাগ ও জীবনব্যাপী ব্রাহ্ম-সমাজের সেবার জন্য সর্বত্র পুজিত। উপযুক্ত রূপে তাঁহার স্মৃতিরক্ষা করা আমাদের কর্তব্য। এই উদ্দেশ্যে একটি স্মৃতিভবন নির্মাণের প্রস্তাব হইয়াছে। তাহাতে (১) সর্বসাধারণের জন্য একটি পুস্তকালয় ও পাঠাগার, (২) উদার ভাবে সকল প্রকার বিষয়ের আলোচনার জন্য একটি বক্তৃতাগৃহ, (৩) আমাদের প্রচারক এবং সাধনাত্মকের পরিচারক ও সাধনার্থীদের জন্য কতকগুলি ঘর ও একটি উপাসনাগৃহ, এবং (৪) ব্রাহ্মসমাজের অতিথিদের জন্য কতকগুলি ঘর থাকিবে। কলিকাতার নিকটে ব্রাহ্মপ্রচারক ও প্রচারার্থীদের জন্য একটি সাধনোদ্যান নির্মাণেরও প্রস্তাব হইয়াছে। এই কার্যটিকে শাস্ত্রী মহাশয় অতি প্রিয় জ্ঞান করিতেন। সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ারগণ স্থির করিয়াছেন, এই সকল কার্যে এক লক্ষ পঁচিশ হাজার টাকার প্রয়োজন হইবে। আমাদের পরম ভক্তিতাজন প্রিয় আচার্য্য ও নেতার স্মৃতিরক্ষাকল্পে আমাদের এই সামান্য চেষ্টার আন্তরিক সহায়তা করিবার জন্য আমরা শাস্ত্রী মহাশয়ের সকল বন্ধু ও ভক্তদিগকে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতেছি। সমস্ত অর্থাদি শিবনাথ স্মৃতি-ভাণ্ডারের ধনাধ্যক্ষ অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র মহলানবীশের নামে, ২১০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা—টিকানার পাঠাইবেন। টাকার চেকগুলিতে দুইটি রেখা টানিয়া দিতে হইবে। ইতি—

সিংহ (রায়পুর), এন, জি, চন্দ্রাবারকর (বোম্বে), বি, জি, জিবেদী (বোম্বে), আর ভেঙ্কাটা রায়ু নাইডু (মাদ্রাজ), অম্বিনাশচন্দ্র বজ্রমদার (পঞ্জাব), জে, আর দাস (রেন্দুন), কচিরাম সানি (পঞ্জাব), এন, জি, ওয়েলিয়ার (হাইদ্রাবাদ, দাক্ষিণাত্য), নীলমণি ঘর (আগ্রা), জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ (মধ্যপ্রদেশ), শিবনাথ কর (উড়িষ্যা), হরকান্ত বসু (সম্পাদক, সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজ), পি, কে, রায়, নীলরতন সরকার, পি, সি, রায়, নবদীপ-চন্দ্র দাস, শশিভূষণ দত্ত, কৃষ্ণকুমার মিত্র, হেরবচন্দ্র বৈজয়, কামিনী রায়, কানাইলাল সেন, শিবনাথ চন্দ্র, সুবোধচন্দ্র রায়, হেমচন্দ্র সরকার (বাংলা), পি, কে, আচার্য্য, ও পি, মহলানবীশ (সম্পাদকঘর) ১০ই এপ্রিল ১৯২০।

# তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতোমা সঙ্গময়,  
তমসোগা জ্যোতির্গময়,  
মৃত্যোগর্ভানুতং গময়।

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব-বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১১ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৩শ ভাগ।

১৬ই ফাল্গুন, সোমবার, ১৩২৭, ১৮৪২ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ৯২

গ্রন্থ বাৎসরিক মূল্য ৩

২২শ সংখ্যা।

28th February, 1921.

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৭/১

প্রার্থনা।

হে প্রভু, নতুন বৎসরে আবার নতুন ভাবে তুমি সকলকে তোমার কাছে ডাকিয়াছ। আমরা কি প্রকার জন্ম লইয়া তোমার সে ডাকে সাড়া দিয়াছি, তাহা তুমিই জান। আমাদের শত ক্রটি দুর্বলতা সবেও তুমি কেন আমাদের উপর গোমার কার্যভার অর্পণ কর তাহাও তুমিই জান। আমাদের কল্যাণের জন্তই, আমাদের গড়িয়া তুলিবার জন্তই তুমি কৃপা করিয়া আমাদেরকে তোমার কাছে ডাক; নতুবা তোমার কাজ ভাল-রূপে সম্পন্ন করিবার উপযুক্ত লোক তুমি আরও কত সংগ্রহ করিতে পারিতে। হৃৎকের বিষয় আমরা অনেক সময় সে কথা ভুলিয়া যাই; আমাদের কোনও বিশেষ গুণ আছে এরূপ ভ্রমে পতিত হইয়া তাহার উপযুক্ত হইবার জন্ত আর চেষ্টা করি না, সম্পূর্ণরূপে তোমারই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কর্তব্য পালন করিতেও সচেষ্ট হই না। ইহাতে যে তোমার কার্য নষ্ট হওয়া অপেক্ষা আমাদেরই অধিকতর ক্ষতি সাধিত হয়, তাহা ভাবিয়াও দেখি না। তাই অনেক সময় চিন্তাবিহীন ভাবে দারিদ্র্যজন পশ্চিচ্ছ না। তাই কাঁধা করিয়া যাই। হে করুণাময় প্রভু, তুমি ভিন্ন আর কে আমাদের এই দুর্গতি দূর করিবে? আমাদেরকে তোমার কল্যাণের পথ দেখাইয়া দিবে? আমাদের সকল ক্রটি দুর্বলতা দূর করিবে? তুমি কৃপা করিয়া আমাদেরকে শুভবুদ্ধি প্রদান কর। আমরা জৈন্যের প্রদত্ত কাজ সমগ্র জন্ম মনের শক্তি দিয়া সম্পন্ন করি এবং তাহা হইতে যথার্থ কল্যাণ লাভ করি। তোমার কার্যও সম্পন্ন হউক, আমরাও কৃতার্থ হই। তোমার মঙ্গল ইচ্ছাই আমাদের জীবনে ও সমাজে জয়যুক্ত হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

একাধিক নবতিতম মাসোৎসব।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

৮ই মাঘ (২১শে জানুয়ারী) শুক্রবার—প্রাঃ

কিছু সময় কীর্তন হইলে পর, যথাসময়ে উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বসু আচার্য্যের কার্য করেন। উপাসনাস্তে তিনি যে উপদেশ প্রদান করেন তাহার মর্ম্ম নিয়ে প্রকাশিত হইল:—

যে সকল কণ্ঠ আমার প্রাণের মতো ভাসিতেছে, সেই বিষয়েই আজ কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। আমি বাল্যকালে যখন ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করি, তখন আমার উপর বিশেষ অত্যাচার আরম্ভ হইল। পিতা আমার সহিত কথা কহা বন্ধ করিয়া দিলেন। প্রতিবেশীরা ঠাট্টা বিদ্রূপ করিতে আরম্ভ করিলেন এবং যাহাতে ব্রাহ্মসমাজে যাওয়া বন্ধ করি সে বিষয়েও সময়ে সময়ে বুঝাইতে লাগিলেন। এরূপ অবস্থায় আমি সময়ে সময়ে যেন মনের হৈরী হারাইতে লাগিলাম। এমন সময় একজন প্রাচীন ব্রাহ্মকে আমার ধর্ম্মজীবন-পথের প্রতিকূল ঘটনার বিষয় উল্লেখ করিয়া তাহার পরামর্শ দিচ্ছাম্ হইলে, তিনি বলিলেন,— “সর্বদা প্রার্থনা কর, ও ভাল করিয়া উপাসনা কর; তাহা হইলে তুমি মনে বল পাবে।” উপাসনা ও সঙ্গীত আমার বড় ভাল লাগিত। তাহার কণ্ঠাতে আরো যেন প্রাণে বল পাইলাম এবং আমার ধর্ম্মজীবনের বন্ধনদূষণ সেই ব্রহ্মোপাসকের কথামুসারে আধ্যাত্মিক শক্তিরাজ্যের জন্ত ‘সত্যম্, জ্ঞানম্, অনন্তম্’ বলিয়া তদুৎকৃষ্ট পরমেশ্বরের উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলাম এবং ব্যাকুল অন্তরে তাহার নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। দেখিলাম, সেই সত্যস্বরূপের পূজাতে ও তাহার নিকট প্রার্থনা করাতে, যেন

হৃদয়ে এক নববলের সঞ্চার হইতে লাগিল। ব্রহ্মোপাসনা যে অতি মধুর জিনিষ তখন তাহা বুঝিতে পারিলাম। উপাসনা ও প্রার্থনাদ্বারা মানুষ যে শক্তি লাভ করিতে সমর্থ হয়, আজ তাহার সাক্ষ্য দান করিতেছি। কিন্তু এ সকল জীবনের পরীক্ষিত সত্য; জীবনে না করিলে, অপরকে এ বিষয় ভাল করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া যায় না। যেমন চিনি না খাইলে চিনির আশ্বাদন অপরকে বুঝাইয়া দেওয়া যায় না, আধ্যাত্মিক সত্য সম্বন্ধেও সেইরূপ বলা যাইতে পারে।

ভারতের পূজাপাদ ঋষিরা 'সত্যম্, জ্ঞানম্, অনন্তম্' বলিয়া তাঁহার উপাসনা করিতেন এবং এই উপাসনা করিয়াই তাঁহারা সেই সত্যস্বরূপ ও সর্বমঙ্গলময় পুরুষকে প্রাণে লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এমন কি এই উপাসনার প্রভাবেই তাঁহারা ভগবানকে "করতলমুগ্ধ আমলকবৎ" বলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সেই ঋষিদিগের প্রবর্তিত উপাসনা-পদ্ধতি আমরাও অনুসরণ করিয়াছি। আমাদের বিশ্বাস, এই শ্রেষ্ঠতম উপাসনার দ্বারাই আমরা পরব্রহ্মের সান্নিধ্য লাভ করিব এবং হৃদয়েতে শক্তি, শান্তি ও প্রীতি লাভ করিতে সমর্থ হইব।

কেহ কেহ বলেন, ব্রাহ্মসমাজের এই উপাসনাতে সেরূপ তৃপ্তি ও আনন্দ পাইলাম না। ত! এ কথাই উত্তরে এইমাত্র বলিতে ইচ্ছা হয় যে, তাঁহারা ভালরূপে এ উপাসনা সাধন করেন নাই; করিলে বোধ হয়, এরূপ কথা বলিতেন না। আমরা যে প্রণালীতে ভগবানের অর্চনা করি তাহাতে কি হৃদয়ে শক্তি ও তৃপ্তি লাভ করা যায় না, ভগবানের দর্শনলাভ ঘটে না? ঘটে বই কি, তবে সেজন্য সাধনা ও নিষ্ঠার প্রয়োজন।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবনে আমরা কি দেখিতে পাই? অতুল ঐশ্বর্যের মধ্যে বাস করিয়া, তিনি ঐকান্তিক নিষ্ঠার দ্বারাই ভগবানকে হৃদয়ে লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি রাজ-প্রাসাদ ত্যাগ ভবন ও নগরের বিলাসিতা পরিত্যাগ করিয়া নির্জন স্থলেই অধিকাংশ সময় যাপন করিতেন। কেন? হৃদয়ে ভূমানন্দ লাভ করিবার জন্ত—প্রকৃতির চারিদিকে সেই "সত্যম্ শিবম্ ও সুন্দরমের" মোহন মূর্তি দেখিবার জন্ত। একবার মহর্ষি দেবের বোলপুরস্থ শান্তিনিকেতনে রাজনারায়ণ বসু মহাশয় তাঁহার সহিত দেখা করিতে যান। তখন প্রাতঃকাল। রাজনারায়ণ বাবু গিয়া দেখেন, মহর্ষি ছাদের উপর চক্ষুঃস্বৰ্ণ নিম্নলিখিত করিয়া বসিয়া রহিয়াছেন। নবভানুর তরল কিরণ তাঁহার মুখের উপর নিপতিত হইয়াছে। রাজনারায়ণ বাবু স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। অনেকক্ষণ পরে মহর্ষির ধ্যান ভঙ্গ হইল। শুনিয়াছি, দেবেন্দ্রনাথ প্রতিদিন উষাকালে এইরূপে ব্রহ্মোপাসনায় ও ব্রহ্মধ্যানে দীর্ঘকাল ক্ষেপণ করিতেন। যদি তিনি এই উপাসনায় তৃপ্তি ও আনন্দ না পাইতেন, তবে তিনি কেন সংসারের বিলাসিতা পশ্চাতে ফেলিয়া ইহার জন্য বাকুল হইতেন এবং এই উপাসনাতে দীর্ঘকাল ক্ষেপণ করিতেন? মানুষ কিছু না পাইলে কি সেজন্ত লালায়িত হয়, না তাহার জন্য সময় ক্ষেপণ করে? ব্রহ্মোপাসনার দ্বারা আনন্দ, তৃপ্তি ও বল লাভ করা যায় কেবল মহর্ষি কেন, ব্রাহ্মসমাজের অনেক সাধক তাহার সাক্ষ্য দান করিয়াছেন।

হৃদয়ে দেখরকে প্রত্যক্ষ করিবার জন্ত ব্রহ্মোপাসনার নিত্য প্রয়োজন এবং সেজন্য সময়ে সময়ে আমাদের নগরের কোলাহল পরিত্যাগ করিয়া নির্জন স্থানে গমন করা নিত্য আবশ্যক। সময়ে সময়ে নির্জন স্থানে না গেলে নিজেকে বোঝা যায় না, আত্মদর্শন হয় না। আত্মদর্শন না হইলে, মানুষ প্রকৃত পক্ষে সেই মঙ্গলবিধাতা পরমেশ্বরের দর্শন লাভ করিতে সমর্থ হয় না। পরমেশ্বরের সত্তা হৃদয়ে দর্শন করিতে হইলে, মনকে সংযত করা আবশ্যক। কোলাহলমুগ্ধ স্থান, গিরিশৃঙ্গ, নদীতট, বন বা উপবন, এ সকল মানবমনকে হৃদির ও সংযত করিবার পক্ষে বিশেষ সহায়তা দান করে। এই জন্তই ভগবদ্ভক্তেরা চিরদিনই এইরূপ অশূন্য স্থানে গমন করিয়া ব্রহ্মপূজায়, ব্রহ্মধ্যানে, আত্মচিন্তায় ও প্রার্থনায় ক্ষেপণ করিয়াছেন; এই জন্তই তাঁহারা অধ্যাত্ম-শক্তি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। যীশু চল্লিশ দিন ও চল্লিশ রাতি নির্জনে ভগবৎ প্রসঙ্গে যাপন করিয়া জগতে অনেক অমূল্য রত্ন বিতরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। মহম্মদ হীরা পর্বতের কন্দরে বসিয়া ব্রহ্মবাণী শ্রবণ করিয়া, হুসু আরব জাতির মধ্যে একমাত্র অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের মহিমা বোষণা করিয়াছিলেন এবং তাঁহার উপাসনাই যে মানবের শক্তি ও আনন্দ লাভের উপায়, তাহা প্রচার করিয়াছিলেন। অধ্যাত্ম-শক্তি লাভের পক্ষে নির্জন সাধন যে বিশেষ প্রয়োজন তাহাতে কি সংশয় আছে? আমাদের পূজাপাদ ঋষিরা যে নির্জন সাধনার ফলেই ব্রহ্মোপাসনায় সফলতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা আমাদের বিশ্বাস হওয়া উচিত নহে।

ব্রাহ্মসমাজকে শক্তিশালী করিতে হইলে আমাদের অন্তরে শক্তিসঞ্চার করিতে হইবে। উপাসনা যে আধ্যাত্মিকশক্তি লাভের একটা প্রধান উপায় তাহা আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। যাহারা উপাসনাশীল, তাঁহারা ভগবানের নিকট হইতে শক্তি লাভ করিয়া সেই শক্তির দ্বারা জীবনের সকল কাণ্ড সমাধা করিতে যত্ববান হন। শক্তি ভিতর হইতেই মানুষ লাভ করিতে সমর্থ হয়। ব্রহ্মশক্তিতে মানুষ যখন অল্পপ্রাণিত হয়, তখন তাঁহার বাক্যে যেন তড়িৎপ্রবাহ সঞ্চারিত হয়, এবং তাঁহার কার্যও অনেক স্থলে অশূন্য প্রদান করিয়া থাকে। তিনি কেবল শক্তি লাভ করেন তাহা নহে, তাঁহার হৃদয় রসযুক্ত হয়। এইরূপ লোকের বলিতে পারেন,—“তোমাতে যখন মজে আমার মন, তখনই তুবন হয় সুখাময়।” তিনি তত্ত্ব অন্তরে ও বাহ্যেই সেই সত্যম্, শিবম্ ও সুন্দরমের লীলা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া পড়েন। আমাদের প্রত্যেকের কর্তব্য যে, আমরা সাধ্যানুসারে আন্তরিক উপাসনার দ্বারা নিজেরাও শক্তিশালী হই এবং হৃদয়কে সুখাময় করি, অপরকেও এই উপাসনার অধিকারী ও অধিকারিণী করিতে যত্ববান ও যত্নবতী হই।

সায়ংকালে ছাত্রসমাজের উৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার দেশের বর্তমান অবস্থায় ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ যে কত আবশ্যক সেই বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন।

৯ই মাঘ (২২শে জানুয়ারী) শনিবার—  
আজ মন্দিরে মহিলাদিগের উৎসব। একটি মহিলার আগ্রহে ও



অর্থব্যয়ে এবার মন্দির পত্রপুণে হুসজ্জিত করা হইয়াছিল। পূর্বরাত্রে যুবকদের কেহ কেহ বস্ত্র ও পরিশ্রম করিয়া এই কার্য সম্পাদন করেন। প্রাতে কিছু কাল সংগীতাদি হইলে পর যথা-সময়ে উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রীমতী হেমলতা সরকার আচার্যের কার্য করেন। তাঁহার উপদেশটি নিম্নে প্রকাশিত হইল।—

আমি আজ ভগিনীদিগকে জিজ্ঞাসা করি, তাঁরা আজ এখানে কি জন্ত আসিয়াছেন? এই স্থানটির মাহাত্ম্য কি? ব্রাহ্ম-সমাজের মাঘোৎসব ব্যাপারখানা কি? না—আজ ১১ বৎসর পূর্বে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় একেখরের মানদ-পূজার জন্ত মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। জোড়াসাঁকোর আদি ব্রাহ্মসমাজ-গৃহ এই মাঘে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তবে আজ আমরা এখানে বসিয়া উৎসব করিতেছি কেন? আজ ত ব্রাহ্ম-সমাজের উৎসব। না—আজ আশ্বিনাশ্রয়ই মহোৎসবের দিন। ব্রহ্মপূজা যে দিন ঘোষণা করা হইয়াছিল, সে দিন যদি উৎসবের দিন না হয়, তবে আর কোন দিন উৎসব করিতে হইবে? এখন প্রশ্ন এই—উৎসবের অধিকারী ব্রাহ্ম কাহার? ব্যাকরণের সূত্রে পড়িয়াছি ব্রাহ্ম পূজা যাহারা করেন, অর্থাৎ যাহারা ব্রহ্মভক্ত তাঁহারা ব্রাহ্ম—যেমন শিবের উপাসক শৈব—বিষ্ণুর উপাসক বৈষ্ণব, শক্তির উপাসক শাক্ত, তেমন ব্রহ্মের উপাসক ব্রাহ্ম অর্থাৎ যে ব্রহ্মের উপাসনা করে না সে ব্রাহ্ম নয়। ব্রাহ্মের এমন লক্ষণ মানিলে “ব্রাহ্ম” বলিয়া পরিচয় দিতে পারেন কয় জন? ভগবান্ যদি আজ এইক্ষণে মূর্তি গ্রহণ করিয়া ডাক দিয়া বলেন, কে কে আমার অর্চনা কর, আমার পূজা কর, আমার ভক্ত, এস আমার কাছে; আমি তোমাদের কপালে তিলক পরাইয়া দিব। তবে কয়জন আমরা সাহস করিয়া তিলক পরিবার জন্য তাঁর কাছে গিয়া দাঁড়াইতে পারি? বাস্তবিক যেটি আমাদের প্রকৃত লক্ষণ, আমরা তাহার প্রতিই উদাসীন।

বর্তমান সময়ে একটি ভাব দেখিয়া আমার প্রাণে বড় ব্যাধা লাগে—তাহা এই,—উপাসনার প্রতি বিতৃষ্ণা। বালক বালিকা, যুবক যুবতী, এমন কি বয়সে যোগ্য পরিপক্ব হইয়াছেন তাঁহারাও, এই উপাসনা ব্যক্তিগত জীবনে এবং পরিবারে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত তেমন ব্যাকুল নহেন। এ সম্বন্ধে অনেক কথা শুনিতে পাই; যেমন, কেহ কেহ বলেন যে, উপাসনা করে কি হবে? ততক্ষণ ভাল কলঙ্ক করিলে হয়। কেহ বা বলেন, ভগবান্কে এত মিষ্ট কথা শোনাবার প্রয়োজন কি? ভগবান্ কি তোষা-মোদের বশ? কেহ বা বলেন, যিনি যত উপাসনা করেন, তিনি তত ক্ষুদ্রচেতা এবং সঙ্কীর্ণ, উপাসনা করে কেবল কতকগুলি গোঁড়ানী শিখিয়াছেন, যেন চোখ বুজিলেই হাতে স্বর্গ পাওয়া যাইবে। আমি বেশ অস্বস্তি করি যে, ব্যক্তিগত জীবনে ধর্মের স্থান সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। তাহার কারণ কি? তাহার প্রধান এবং প্রথম কারণ আমরা—যাহারা ব্রহ্মোপাসনাকে জীবনের ব্রত বলিয়া ঘোষণা করি। কেন না, যাহারা এই ব্রত নিষ্ঠার সহিত পালন করিতেছেন তাঁহাদের জীবনই ব্রহ্মপূজার কলঙ্করূপ বলা যাইতে পারে। মনে কখন হইজন বন্ধু আছেন, একজন নিষ্ঠার সহিত ভগবানের পূজা করেন, আর একজনকে কখনও দেখা যায় না যে, তিনি যোগাসনে বসিয়াছেন। অথচ

প্রথমোক্ত ব্যক্তি নিষ্ঠাপূর্বক পূজা করেন বলিয়া আশ্চর্য এবং যাহাদের ধর্মে নিষ্ঠা নাই তাহাদিগকে ঘৃণার চক্ষে দেখেন, প্রাণে তাঁর প্রেম এত অল্প যে, তাঁহার সান্নিধ্যে দুই দণ্ড বসিলে প্রাণে তৃপ্তি পাওয়া যায় না। মতে তিনি শক্ত, কাজে তিনি কড়া, কিন্তু কাহারো প্রতি ক্ষমা নাই, সহানুভূতি নাই, উদারতা নাই। দ্বিতীয় ব্যক্তি সাময়িক ভাবের শ্রোতে ভাগিয়া বেড়ান, তিনি উনার ভাবে সকলকে হৃদয়ে স্থান দেন, ভগবানের কৃপা কখনও উজ্জল ভাবে অনুভব করেন, কখন বা ভগবান্কে ভুলিয়া দিনের পর দিন কাটান; তিনি কখনও ভক্তির দোলায় দোল খান, কখনও বা গুরুদ্বার শাহারায় বাগ করেন। দুই ব্যক্তির এই প্রকার দুই ভিন্ন অবস্থা। আমাদের কিন্তু এই উভয়বিধ জীবনই আদর্শ নয়। আমরা ধর্মের খোঁসা চাই না, আসল চাই। ঘড়ি দেখিয়া চোখ বুজিলেই উপাসনা হইল না। ভগবানের নাম হৃদয়ের প্রেম ভক্তি অমুরাগেব সহিত করা চাই। ধর্মে নিষ্ঠা—অবিচলিত নিষ্ঠা চাই। নিষ্ঠা ব্যক্তিরকে এ সংসারে কে কি পায়? কে কি লাভ করিতে পারে? ধনের জন্য সাধনা চাই, মানের জন্য সাধনা চাই, বিদ্যার জন্য সাধনা চাই, সঙ্গীতের জন্ত সাধনা চাই; সবই সাধনসাপেক্ষ। আর ধর্মই কি কি বিনাসাধনায় লভ্য? তাহা কখনই হইতে পারে না। এই নিষ্ঠা অস্থি-মজ্জাগত করিবার জন্ত আমাদের দেশে ব্রত গ্রহণের বিধি প্রবর্তিত হইয়াছে। বাল্যকাল হইতে একটা সংঘমের দ্বারা ধর্মনিষ্ঠা এ দেশের বালক বালিকার পর্যাপ্ত ছাড়ে ছাড়ে বসাইয়া দেওয়া হইত। সেই সংঘমের বেড়া ভাঙ্গিয়া দিয়া নিয়ম নিষ্ঠা আর আমাদের সম্মানদিগকে শিক্ষা দিও না। তাহার ফলে ভগবানের চিন্তা তাহাদের প্রাণে ঠাঁই পায় না। আমাদের পরিবারের ধর্মভাব শিথিল হইবার এই এক কারণ। তর্কণ ব্যস্তেরা বুদ্ধদের এই নিষ্ঠা দেখিয়া হাস্য করে আর ভাবে “এমন নিষ্ঠা থাকার চেয়ে ধর্ম না থাকাই ভাল।” ক্ষোভে হৃদয়ে হৃদয় পূর্ণ হইয়া যায়। কিন্তু তাদের দোষ দিতে পারি না। এমনই আমাদের চরিত্র, এমনই আমাদের ব্যবহার যে, ভগবানের নাম আমরাই তাহাদের নিকট অকৃতিকর করিয়া তুলিয়াছি বীজ বপন করিবার সময় যেমন যেমন ভাবের বীজ বপন করিয়াছি, তেমনই ফল ত হাত পাতিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। ধর্মসাধন সম্বন্ধে আমাদের স্থূল রকম ধারণা আছে। আমরা একটি আত্মিক জীব—এই দেহকে আশ্রয় করিয়া যে অমর বস্তুটি আমি, সে আমার স্বরূপ না বুঝিলে কি বা ধর্মসাধন করিব, কি করিয়াই বা ধর্মজগতে অগ্রসর হইব? ধর্ম না হইলে এই আশ্রয় শ্রীকৃষ্ণ হয় না। আমি যদি এ কথা স্মরণ রাখি যে, আমার এই আত্মার পুষ্টির জন্যই এ জগতে আসা, আমি যা কিছু করি আমার আত্মার কল্যাণের জন্ত, আমার এই আত্মা চির-উন্নতিশীল, অক্ষয়, অব্যয়, অমর, তাহা হইলে আর আত্মার কল্যাণ অবহেলা করিয়া ক্ষুদ্র বস্তু লইয়া তৃপ্ত হইতে পারিব না। এমনই আমাদের দুর্বৃত্তি যে, ভগবান্কে যে ডাকি তাহাও নিজের স্বার্থার্থের জন্য। ভগবান্ আমায় ধন, মান, সুখ, স্বাস্থ্য দাও এই আমাদের নিত্য প্রার্থনা। কিন্তু এক কথা কি বুকে হাত দিয়া বলিতে পারি, যে ভগবান্ আমার প্রেম দাও, বিশ্বাস দাও, ভক্তি দাও; যে উপায়ে

হোক দাও—স্বথ আশুক কি দুঃখ আশুক কোন বিচার করি না, তুমি এগো আমার প্রাণে, তোমার সকল ডাকে আমি সাড়া দিই, সজাগ থাকি, সচেতন হই। ওগো, ভগবান্ কিছু আর নূতন দেবতা নন; চিরপুরাতন দেবতাকে নূতন ভাবে সাধন করিতে হইবে; আমাদের বর্তমান যুগধর্মের বাণী। আমাদেরিগকে ‘ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা’ নাম গ্রহণ সার্থক করিতে হইবে।

পিতৃদেব সর্বদা বলিতেন যে, ধর্ম হয়ে যেতে হবে; ধর্মের জন্ত কিছু করতে হবে না, কিছু হতে হবে। এক জায়গার বলিয়া ছিলেন Religion is caught, and not taught. ধর্ম শিক্ষা দিতে হয় না, ধর্ম লাগিয়ে দিতে হয়। যেমন ক’রে টিকেতে আগুন ধরায়, তেমনি ক’রে প্রাণে ধর্মের আগুন লাগিয়ে দিতে হয়। আগুন যখন লেগে গেল একবার, আর ভয় নাই, ভাবনা নাই। ক্রমে ক্রমে সব অগ্নিময় হইয়া যাইবে। ধর্মকে পোষাকী কাপড় বা বস্ত্রমূল্য অলঙ্কারের মত ভাবিল হইবে না। বৃক্ষের যেমন ফুল বা ফল, ধর্ম আমাদের আত্মার পক্ষে সেই বস্ত্র। এ কি বাহির হইতে শুদ্ধিয়া দেওয়া যায় যে, বাহিরে সাজাইলে চলে? কে বলিতে পারে যে, এই প্রকার জীবন্ত ধর্ম লাভ করিবার জন্ত কোন বাহ্যিক সাধনের প্রয়োজনীয়তা নাই? আছে বই কি। দেহের স্বাস্থ্য বলিতে আমরা বাহ্যিক, আত্মার পক্ষে ধর্ম টিক সেই অবস্থা। দেহের স্বাস্থ্য রক্ষার জন্ত প্রতিদিন আমরা স্নান করি, পুষ্টিকর আহার করি, মুক্তবায়ু সেবন করি, দেহ ব্যাধি-গ্রস্ত হইলে চিকিৎসক দেখাই—ঔষধ সেবন করি। রোগে দেহ ক্ষাণ হইলে নাড়ুয় রোগমুক্ত হইতে চায়। আত্মার স্বাস্থ্য কি তদনুসারে অধিক মূল্যবান নয়? অতএব আমরা আত্মার স্বাস্থ্যের বিষয় ভাবি না। ধর্মলাভ করিবার সহজ উপায় বাহির করিয়াছি। কেহ বা ভাবেন যে, আত্মার স্বাস্থ্যের জন্ত এত উপাসনা আরাধনার কি প্রয়োজন? কিন্তু ভগবৎপ্রেম হইল আত্মার অন্নজল। সংসারে আমরা যাকে ভালবাসি তাঁর কাছে থাকিতে চাই, তাঁর সেবা করিতে চাই, তাঁর জন্ত নিজের সুখস্বার্থ-বিসর্জন দিয়া চিরত্যাগ হই; আর ভগবান্কে ভালবাসিলে তত্ত্বজ্ঞান করিলে তাঁর নামে কৃতি, তাঁর জীবের সেবার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হওয়া কি স্বাভাবিক নয়? যেখানে প্রেম সেইখানেই সেবা, সেখানেই আত্মসমর্পণ। বাস্তবিক আমাদেরিগকে ধর্মের খোঁসা ছাড়িয়া ধর্মের প্রকৃত প্রাণশক্তির কথা ভাবিতে হইবে—যত উপায়ে চোক আত্মার স্বাস্থ্যরক্ষার উপায় করিতে হইবে। উপায় অনেক আছে—

- ১। আত্মপরীক্ষা ও সঙ্গ্রহপাঠ।
- ২। ব্যক্তিগত জীবনে এবং পরিবারে নিত্য উপাসনা প্রতিষ্ঠিত করা।
- ৩। আত্মসংযম, আত্মশাসন অভ্যাস করিবার জন্ত ব্রত ধারণ।
- ৪। জীবের সেবার জন্ত নরহিংস্রাচার বশবর্তী হইয়া সৎকর্মে নিযুক্ত থাকা।
- ৫। ভগবদ্ভক্তদিগের সহিত হৃদয়ের বোগ স্থাপন—সংসদ কর’।

এই প্রকার কত শত উপায় আছে। মনের ব্যাকুলতায়

আমরা নিজ নিজ প্রকৃতির অসুস্থরূপ সাধনপন্থা খুঁজিয়া বাহির করিব। আমরা নিজ নিজ হৃদয়ের ব্যাধি কোথায়—অত্যাধিক, তাহা যেমন বুঝি, অপরে কি তাহা বুঝিবে? কিন্তু আমরা আর সকল দিকেই মনোযোগ দিই কেবল নিজের পরিচয় নিজে রাখি না।

নারীজাতির উপর ভগবান্ অতি শুভরূপে তার দিয়াছেন। নারীপ্রকৃতি হইবে রক্ষণশীল। নারীজাতি চিরদিন ধর্মধন বৃদ্ধি পুরিয়া রাখিয়াছে। সন্তানের উপর মায়ের কত বড় প্রভাব! জননী শুভ-দুঃখের সহিত সন্তানের প্রাণে বাহ্যি চালিয়া দেন, তাহার প্রভাব সর্বোপরি। রমণীগণ স্ব স্ব গৃহে এমন একটা আধ্যাত্মিক আবহাওয়া প্রস্তুত করিতে পারেন, বাহ্যি অতি স্বাভাবিক এবং সহজ ভাবে সন্তানদিগের হৃদয় গড়িয়া তুলিবে। সন্তানদিগের ধর্মজীবন গঠনের জন্ত জনক জননী ভিন্ন আর কে চেষ্টা করিতে পারেন? কিন্তু নিজেরা অগ্রহে প্রস্তুত না হইলে চেষ্টা করিবে কে? আমরা কি আমাদের গুরুতর দায়িত্ব বিন্যস্ত হইতে পারি? ফুলের সুগন্ধ না থাকিলে যে দশা হয়, নারীর প্রাণে ভগবানের প্রতি ভক্তি না থাকিলে সেই দশা হয়। ভক্তিমতী নারীর কথা দেশ বিদেশে কত গুনিয়াছি। গার্গী মৈত্রেয়ী ছিলেন বৈদিক যুগে, মীরা বাই ছিলেন মুসলমান যুগে। বর্তমান যুগে কি আর ভক্তিমতী নারী দেখিতে পাইব না? ব্রাহ্মসমাজেও ব্রহ্মবাদিনী নারী দেখা দিয়াছিলেন, এখনও দিবেন। আমরা সাম্প্রদায়িক-কামিনীকে ভুলিয়া যাই নাই, আমাদের চক্ষের উপর তাহার, উজ্জল দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। ভগবানের রূপার আরও ভক্তিমতী নারী অবতীর্ণ হইবেন, এই ব্রাহ্মসমাজে ঘরে ঘরে। যদি হয় তবে সে দিন ধরাতলে স্বর্গরাজ্য অবতীর্ণ হইবে বলিয়া বোধ হইবে। \*

নারী হইলেন গৃহ পরিবারের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, সংসারের মধ্য-মণি। সংস্কৃতে একটি কথা আছে ‘গৃহিণীং গৃহমুচ্যতে’ অর্থাৎ গৃহিণীই হইলেন গৃহ—অর্থাৎ ইংরাজিতে বাহ্যিকে বলে home। ইংরাজের নিকট এই একটি কথার অর্থ বড় গভীর। এই home নারী ভিন্ন আর কেহই গঠন করিতে পারে না। গৃহ হইল নারীর রাজ্য। সংসারে প্রতিদিন গৃহিণীকে গৃহের সকলকে অন্ন পরিবেশন করিতে হয়—এই হইল আমাদের দেশের গৃহিণীর প্রকৃত মূর্তি। যিনি পুষ্টিবীর অন্ন পরিবেশন করেন, যিনি পরিজনদিগের দেহের স্বাস্থ্যের কথা ভাবেন, তিনিই যে তাহাদের আত্মার স্বাস্থ্যের কথা ভাবিবেন, এই ত স্বাভাবিক। পুত্রকন্যা পীড়িত হইলে, আত্ম-আহার না করিলে মায়ের প্রাণ ব্যাকুল হয়; আর সন্তানগণ ভগবানের প্রতি ভক্তিমান্ ভক্তিমতী না হইলে আমাদের প্রাণ শান্তিহারা হয় না কেন? নানা উপায়ে তাহাদের নিকট ভগবানের নাম মিষ্ট করিতে চেষ্টা করি না কেন? আত্মা প্রবুদ্ধ হয় না কেন? ভগবান্ জানেন আমাদের বিশ্বাস ও প্রেমের বল কত। তাঁর সহিত কি আমাদের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। এই নারী-জাতিতেই নিজ হৃদয়ে এবং নিজ পরিবারে ধর্মধন রক্ষা করিবার ভার গ্রহণ করিতে হইবে। অন্যাহারে একদিন থাকিতে পারি না—পরিবার পরিজনদিগকে রাখিতে পারি না, আর দিনের পর দিন মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর—আত্মা উপবাসী থাকিবে? হায়! ব্রহ্মপুত্র যে আত্মার অন্নজল! পারিবে আরে এই আত্মা

পুষ্ট হয় না—বিশ্বাস, ভক্তি ও প্রেম না পাইলে প্রাণ শুকায় যায়, জন্ম মৃত হয়—প্রাণ শাহারার মক্কেল হইয়া যায়। আমরা ব্রাহ্মসমাজের রূপায় যে সর্বশ্রেষ্ঠ অধিকার পাইয়াছি, তাহাই স্মরণ রাখিতে হইবে। ব্রহ্মপুত্রা জীবনের অন্ন জল বলিয়া যিনি গ্রহণ করিবেন, তিনিই যথার্থ ব্রাহ্ম এবং ব্রাহ্মিক।

পুরুষদিগের জ্ঞান পৃথক উপাসনার বন্দোবস্ত হয়। তাহাতে ত্রিযুক্ত মন্থন নাথ দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন।

অপর্য্যাহে ভারতমহিলা-সমিতির মহিলাগণ প্রার্থনা, আলোচনা ইত্যাদি করেন। কুমারী হিরণ্ময়ী সেন বি-এ, বিটি, “নারীর অধিকার ও কর্তব্য” বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আলোচনা উপস্থিত করেন। তাহা আমরা পরে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব।

সায়ংকালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক অধিবেশন হয়। কার্য্যশেষ না হওয়াতে ২৮শে জানুয়ারী অপরাহ্নে ১ ঘটিকা পর্য্যন্ত অধিবেশন স্থগিত হয়।

## প্রেরিত পত্র ।

[ পত্রপ্রেরকদিগের মতামতের জ্ঞান সম্পাদক দ্বারী নহেন। ]

মাত্তব্য

ত্রিযুক্ত তত্ত্বকৌমুদী সম্পাদক

মহাশয় সমীপে—

সবিনয় নিবেদন,

বিগত ১৬ই মাঘের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত আমার পত্রের উত্তরে আমার প্রিয়বন্ধু ত্রিযুক্ত হরকুমার বাবু একখানি পত্র লিখিয়াছেন, তাহা বিগত ১লা ফাল্গুনের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত হইয়াছে। উক্ত পত্র সম্বন্ধে আমাকে কিছু লিখিতে হইল। অল্পগ্রহপূর্ব্বক আমার এ পত্রখানি তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশ করিয়া বাখিত করিবেন।

আমি যখন গিরিডিতে অবস্থিত করিতেছিলাম, তখন কোন বন্ধুর পত্রে অবগত হই যে, ত্রিযুক্ত শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্যরূপে মনোনীত করিবার প্রস্তাব উপলক্ষে কলিকাতায় বিশেষ আলোচনা, আলোচন হইতেছে, এবং আমাদের প্রত্যাশিত প্রচারক ত্রিযুক্ত রবীন্দ্রনাথ দাস মহাশয় এ ব্যাপারে সন্মত হইয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত সকল সংশ্লিষ্ট পরিত্যাগ করিতে সক্ষম করিয়া সমাজের কার্য্যনির্বাহক সভায় পত্র লিখিয়াছেন। তখন আমার মনে বিশেষ আশঙ্কার উদয় হইয়াছিল বলিয়াই কাহারও উৎসাহ বা উৎকীর্ণনা দ্বারা পরিচালিত না হইয়া এবং কাহারও সহিত পরামর্শ না করিয়াই আমি তত্ত্বকৌমুদীতে আমার আশঙ্কার কথা জ্ঞাপন করিয়াছিলাম। উক্ত ব্যাপারকে আমার নিকট সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে বিশেষ সঙ্কটজনক বলিয়াই বিবেচিত হইয়াছিল। তাই আমি অতি কাতর ভাবে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের নিকট আমার কাতর আবেদন জ্ঞাপন করিয়াছিলাম।

গিরিডি হইতে লিখিত পত্রখানিই সামান্য পরিবর্তনের পরে প্রকাশিত হইয়াছে। প্রিয়বন্ধু হরকুমার বাবু আমার পত্রপাঠে আমার এত শঙ্কিত ও বিপ্রভয়ে ভীত হইবার কারণ খুঁজিয়া প্রাপ্ত হন নাই। আমার আশঙ্কা যদি অমূলক হয়, তবে তাহাতে আমি একান্ত সুখী হইব। আমি এখনও একান্ত মনে প্রভু পরমেশ্বর সমীপে প্রার্থনা করি যে, আমার আশঙ্কা অমূলক হউক, তাহা বিদূরিত হইয়া যাউক। আমি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গুষ্ঠতা ও অভিন্নতাকেই সর্বাঙ্গতঃ প্রার্থনা করি, তাহাকেই সর্বাঙ্গপেক্ষা কল্যাণকর বলিয়া মনে করি। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজেই আমাদের ভরসা স্থল ও আশ্রয়স্থল। তাহার কোন প্রকারের ক্ষতিককেই আমি সামান্য মনে করিতে পারি না। তাহার যে কোন প্রকারের ক্ষতিককেই আমার নিকট অতিশয় অকল্যাণকর এবং ক্ষতিজনক বলিয়া মনে হয়, তাই আমার প্রাণ হইতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের নিকট কাতর নিবেদন উপস্থিত হইয়াছিল। আমার বন্ধু হরকুমার বাবু যদি আমার এই মনোভাব অভিপ্রায়টি অস্বত্ব করিতে সমর্থ হইতেন, তাহা হইলে আর তাঁহাকে এইভাবে পত্র লিখিতে হইত না। হরকুমার বাবুর পত্রের সব কথার উত্তর দেওয়া বা বিচার করা আমার অভিপ্রেত নহে। তাঁহার পত্রের প্রধান বিষয়েই আমি আমার বক্তব্য বলিব।

আমার যে আশঙ্কা হইয়াছিল তাহা যে অমূলক নহে, তাহার প্রমাণ ত আমরা পাইতেছি। শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্য হইবার প্রস্তাব উপলক্ষে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণের মধ্যে যে মনোমালিঙ্গ উপস্থিত হইয়াছে, সমাজ মধ্যে যে অশান্তি উপস্থিত হইয়াছে, তাহা ত সকলেই অনুভব করিতেছেন, তাহা ত একটা লুকান ব্যাপার নহে। তাহা কাহারও কল্পিত ব্যাপার নহে। সে অশান্তির অনলে আমরা দগ্ধ হইতেছি। এসব কারণে আমার আশঙ্কাকে অমূলক মনে হইতেছে না। যদি তাহা হইত তবে বড়ই আনন্দের হইত।

হরকুমার বাবু আমার উপরে এই অভিযোগ আনয়ন করিয়াছেন যে, আমি কি কারণে শ্রী রবীন্দ্রনাথকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্যরূপে গ্রহণের প্রস্তাব বর্জন করিতে অস্বত্ব করিয়াছি, তাহা সম্পূর্ণ গোপন রাখিয়াছি। যে বিষয় বিচারের জ্ঞান এত দীর্ঘ পত্র লিখিতে পারিলাম, তাহার সমর্থনের জ্ঞান কোনই কারণ প্রদর্শন করিলাম না। কারণ যে প্রদর্শন করি নাই, এমন নহে। আমি যে কারণ প্রদর্শন করিয়াছি, আমার নিকট তাহাই প্রচুর বলিয়া মনে হইয়াছিল, এখনও মনে হইতেছে; তাহা এই যে, যে ঘটনায় আমাদের সমাজে একটা বিচ্ছেদ আসিতে পারে, আমাদের মধ্যে মনোমালিঙ্গ ঘটিতে পারে, আমাদের অভিন্নতার হানি হইতে পারে—সে ঘটনা যদি এমন হয় যে, তাহা না ঘটাইলেও চলিতে পারে, তাহা অপরিহার্য্য নহে, তবে তাহাকে কেন ডাকিয়া আনা হইবে? এ সঙ্কট ত আমাদের সৃষ্ট, ডাকিয়া আনা সঙ্কট, জানিয়া গুলিয়া এমন সঙ্কটকে কেন ডাকিয়া আনা হয়? এই হেতুকে যখন আমার বন্ধু উপযুক্ত মনে করেন নাই, তখন বাধ্য হইয়া আমাকে এখানে আরও কিছু লিখিতে হইতেছে। এখন যাহা লিখিতে হইতেছে তাহা বড়ই অপ্রীতিকর। তাহা

ব্যক্তির বিরুদ্ধ কথা, তাই সে সম্বন্ধে পূর্বে কিছুই লিখিত হয় নাই। কোন ব্যক্তির বিরুদ্ধে কিছু লিখিতে যাওয়া সাধুরীতি নহে, স্মৃতিসম্মতও নহে এবং প্রার্থনীয়ও নহে। নিতান্ত নিরুপায় না হইলে আর সেরূপ কার্য্যে কাহারও প্রবৃত্ত হওয়া উচিত নহে। আদি বাধ্য হইয়াই এক বিশেষ ব্যক্তি সম্বন্ধে লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেছি, সকলে অল্পগ্রহপূর্ব্বক আমার সে ক্রটি মার্জনা করিবেন। বলা আবশ্যক আমি এ স্থলে ব্যক্তিগত আচরণ সম্বন্ধে কোন কথাই লিখিব না; বাহ্য ব্যক্তির প্রকাশ্য মত তাহার আলোচনা নিতান্ত আবশ্যক হইলে করিতেই হইবে।

এ স্থলে প্রথমেই বলা আবশ্যক যে, জগতে কোন ব্যক্তিই এমন জগৎগ্রহণ করেন নাই—যিনি জগতের সকলের মায়া হইয়াছেন। কোন লোককেই জগতের সকলে মানিতে পারে না। মহামনা শাকাসিংহ, মহামি জৈনা, মহাপুরুষ মহেশ্বর প্রভৃতিকে পৃথিবীর কোটি কোটি লোকে মানে; শুধু তাহাই নহে, তাঁহাদিগকে অতীত দেবতার আসনে বসাইয়া পূজা করে। আবার কোটি কোটি লোকে তাঁহাদিগকে সেভাবে মানিতেছে না। এ দেশে ধাঁহারা অবতাররূপে পূজনীয় হইয়া আছেন, এদেশের সকল লোকেই যে তাঁহাদিগকে সেভাবে মানিতেছে তাহা নহে। ব্রাহ্ম সাধারণের পক্ষে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সাধারণ ভাবে মাননীয় হইলেও, যে ভাবে তাঁহাকে নববিধান সমাজের বঙ্গগণ মানিতেছেন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যরা তাঁহাকে সেভাবে মানিতেছেন না। যদি তাহা সম্ভবপর হইত, এখনই সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ও নববিধান সমাজের মধ্যে পার্থক্য চলিয়া যাইত, একতাই আসিত। তাহা হইলেই বলা যাইতেছে, পৃথিবীতে কোন লোকই সকলের মাননীয় হন নাই, হইতে পারেন না। এ বিষয়ে অজ্ঞতা প্রভৃতি যে কোন হেতু থাকুক না কেন, আসল কথা এই যে, কেহই জগতে সকলের মাননীয় হইতে পারেন না। বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির প্রতি কেন যে কতক লোকের অহুরাগ প্রতিষ্ঠিত হয় এবং কেনই যে তাঁহার প্রতি অপরের অহুরাগ যায় না, তাহার কারণ সব স্থলেই যে খুঁজিয়া পাওয়া যায়, এমন নহে। স্বভাবের প্রেরণাতেই কোন কোন লোক কোন কোন লোকের প্রতি অহুরাগী হন, আরার ক্রোধ কেহ বা সে ভাবে অহুরাগী হন না। সুতরাং এমন বলা যায় না, ব্যক্তি বিশেষের প্রতি যদি কাহারও অহুরাগ ধাবিত না হয়—তবে কার্য্যটি তাহার পক্ষে একটা অপরাধ। সকলের মন একভাবে গঠিত নহে বা একরূপ শিক্ষা ও রুচি সকলের নহে। ইহাই এ স্থলে অনুমান করিয়া লইতে হইবে।

স্বাঃ রবীন্দ্রনাথের প্রতিও যদি সকলের অহুরাগ প্রধাবিত না হয়, তাঁহাকে যে ভাবে আমাদের অনেক বঙ্গ সম্মান করিতে পারিতেছেন, যদি সে ভাবে অহুরক্ত হইতে সকলে না পারেন, তবে সে জন্য তাঁহাদিগকে দোষ দেওয়া যাইতে পারে না। হৃদয়ের স্বাভাবিক প্রবণতাই এ স্থলে পরিচালক হয়, সুতরাং এ স্থলে বলিতে হইতেছে, যদি স্বাভাবিক ভাবে আপনা হইতে আমাদের ভিতরকার কেহ কেহ তাঁহাকে সম্মান করিতে অর্থাৎ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সত্তারূপে সম্মান করিতে না পারেন, তবে সে অক্ষমতাকে একটা অপরাধ বলিয়া গণনা করা যায় না। এ স্থলে স্বাভাবিক ভাবে স্বাঃ রবীন্দ্রনাথকে সাঃ ব্রাঃ সমাজের সম্মানিত

সত্তারূপে গ্রহণ না করিবার দিকে তাঁহাদের যে মনের গতি হইতেছে, তাহাকেই একটি প্রকৃষ্ট হেতু বলিয়া গণনা করা উচিত। অবশ্যই এ কথা সকলেরই জানা কথা যে, স্বাঃ রবীন্দ্রনাথের সহিত ব্যক্তিগত ভাবে আমাদের কাহারও কোন বিবাদ বা অনৈক্য নাই। হৃদয়ের প্রেরণাই আপনা হইতেই লোককে বিভিন্ন ভাবাপন্ন করিতেছে। আমার মনে হয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলী প্রণয়ন কালেই একটা দুর্ব্বলতা অজ্ঞাতসারে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া নিয়মাবলীতে সম্মানিত সত্তা হইবার ব্যবস্থার স্থান হইয়াছে। তখন নিয়ম প্রণয়নকর্তাগণ মহর্ষি মহাশয়কে একটি বিশেষ সম্মান দিবার জন্যই ঐ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। মহর্ষি মহাশয় স্বীয় জীবনের মহিমাতে, ব্রাহ্মসাধারণের মনে এতই প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন যে, তাঁহার সকল মতের সহিত ঐক্য না হইয়াও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সত্যগণ মহর্ষি মহাশয়কে আপনাদের সমাজের সম্মানিত সত্তাপদে বরণ করিয়াছিল। তাঁহার জীবনের উন্নত অবস্থাই তাঁহাকে সকলের সম্মানিত করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রতিভা জ্ঞান বা অন্যান্য সঙ্গুণ এ স্থলে তেমন হৃদয়ের উপর প্রভুত্ব করে নাই। কিন্তু তাঁহার সমস্ত জীবনব্যাপী সাধনদ্বারা উপার্জিত মহৎ জীবনই তাঁহার প্রতি সকলের মন আকর্ষণ করিয়াছিল। স্বাঃ রবীন্দ্রনাথের অতিশয় প্রতিভা, অতিশয় কবিত্ব প্রভৃতি আছে; তাহা থাকিলেও মহর্ষিতে আকৃষ্ট হইবার অল্পকূলে বাধা ছিল তাঁহাতে তাহা আছে বলিয়া মনে হয় না; তাই, তাঁহাকে সকলে সে সম্মান দিতে চাহিতেছেন না—যে সম্মান আমাদের অনেক বঙ্গ দিতে ইচ্ছা করিতেছেন।

স্বাঃ রবীন্দ্রনাথের ধর্ম্মমত সম্বন্ধে এখন একটু আলোচনা করিব। তিনি কয়েক বৎসর পূর্বে ‘তত্ত্ববোধিনীতে’ প্রবন্ধ লিখিয়া (প্রবন্ধ একটি কি বেশী তাহা মনে নাই) প্রমাণিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মগণ হিন্দু। ব্রাহ্মধর্ম্মও হিন্দুধর্ম্মই। আমাদের উক্ত বিষয়ে প্রতিবাদ করিতে হইয়াছিল।

গবর্ণমেণ্ট যে ভারতের লোকসংখ্যা গণনা করেন, স্বাঃ রবীন্দ্রনাথ সেই গণনা কালে বিশেষ ভাবে রাজপুরুষগণের নিকট পত্র লিখিয়া অহুরোধ করিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মগণকে একেশ্বরবাদী হিন্দুরূপে পরিগণিত করা হউক। (এ স্থলে বলা আবশ্যক, এ কথাটি আমার ক্রত কথা। আমি এ বিষয়ে কোন প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারি না।)

আমাদের মধ্যে অনেকে যে বিবাহের সময় রেজিষ্টারি করিতে অনিচ্ছুক হইতেছেন, তাহাও সম্ভবতঃ স্বাঃ রবীন্দ্রনাথের এই মতের প্রভাবে। সুবঙ্গগণ রবীন্দ্রনাথের একান্ত পক্ষপাতিতা হইতেই হয় ত একরূপ ভাবাপন্ন হইতেছেন। সে বাধা হউক, এ স্থলে আমার বক্তব্য এই, যিনি ব্রাহ্মধর্ম্মকে হিন্দুধর্ম্ম বলিয়া অভিহিত করিতে চাহেন, যিনি ব্রাহ্মগণকে হিন্দুরূপেই পরিগণিত করিতে প্রয়াসী, তাঁহাকে কিরূপে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সত্তারূপে বরণ করা যাইতে পারে? হিন্দুধর্ম্ম অতিশয় বড় এবং অতি উদার হইতে পারে। কিন্তু হিন্দুধর্ম্ম কখনই বিশ্বজনীন, বা সার্বভৌমিক নহে। হিন্দুধর্মে না জন্মিলে কেহই হিন্দু বলিয়া পরিগণিত হইবেন না। তিনি বড় বড়



উচ্চ সাধু এবং উন্নত জীবনসম্পন্ন হউন না, তিনি হিন্দুহানে জন্মগ্রহণ না করিলে কখনই হিন্দু বলিয়া পরিগণিত হইবেন না। শুধু হিন্দুহানে জন্মিলেই হইবে না, হিন্দুকুলেও তাঁহাকে উৎপন্ন হইতে হইবে। হিন্দুহানে যে সকল মুসলমানের জন্ম হইতেছে বা যে সকল খৃষ্টানের জন্ম হইতেছে তাঁহারা সব বিষয়ে হিন্দুধর্মে বিশ্বাসী হইলেও তাঁহাকে হিন্দু বলিয়া গণনা করা যাইবে না—যায় না। সুতরাং হিন্দুধর্ম, আর যাহাই হউক না কেন, কোন মতেই সার্বভৌমিক বা বিশ্বজনীন নহে। ব্রাহ্মধর্ম আকারে অতি ক্ষুদ্র হইলেও তাহাতে বিশ্বজনীনতার লক্ষণ আছে। তাহার প্রকৃতিতে সার্বভৌমিকতা ও বিশ্বজনীনতা আছে। ইহা শুধু আমার কল্পিত কথা নহে। ব্রাহ্মধর্মের অভ্যুদয় সময়েই ইহার প্রথম প্রচারক ভারতের সুসম্মান রাজর্ষি মহাশয় তাহা অনুভব করিয়াছিলেন এবং তিনি তাহা ঘোষণাও করিয়াছেন। পরবর্তী সময়ে ব্রাহ্মানন্দ এবং অন্যান্য ব্রাহ্মধর্মের সেবক ও প্রচারকগণও সে কথা বলিয়া গিয়াছেন; সুতরাং ব্রাহ্মধর্ম যে সার্বভৌমিক ও বিশ্বজনীন তাহা একটি ব্রাহ্মগণের স্বীকৃত তত্ত্ব। এমন্য ব্রাহ্মধর্মকে হিন্দুধর্ম নামে অভিহিত করিবার চেষ্টাকে কোনও মতেই প্রশংসা করা যায় না। সে চেষ্টাকে ব্রাহ্মধর্মের গৌরবাহানিকর—তাহার স্বরূপের অন্যথাকর বলিয়া গণনা করিতে হইবে। এমন আত্মহানিকারী ব্যক্তিকে—ব্রাহ্মধর্মের সার্বভৌমিকতারূপ বিশেষরূপের নাশকারীকে—যাহা সকল দেশের সকল নরনারীর অবলম্বন হইবে, যাহা সকলের হইবে তাহাকে একটি দেশে আবদ্ধ করিবার প্রয়াসীকে—কেমন করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্যপদে বরণ করা যাইতে পারে? যাহাকে সম্মানিত সভ্যপদে বরণ করিব, তাঁহার প্রভাব সমাজ মধ্যে আসিবেই; বিশেষতঃ, স্যার রবীন্দ্রনাথের মত লোকের প্রভাব সমাজ মধ্যে আসিবেই। তাহা হইলেই তাঁহাকে সম্মানিত সভ্যপদে বরণ করিবার ফল আমরা এই পাইব যে, আমরা ব্রাহ্মধর্মের সার্বভৌমিকতা হইতে বঞ্চিত হইতে থাকিব এবং ক্রমে ক্রমে আমরা হিন্দুসমাজের কুক্ষিগত হইয়া হ্রস্ব বিলুপ্ত হইব; না হ্র, হিন্দুসমাজের শাখার শাখা উপশাখারূপে পরিণত হইয়া আমাদের আসল প্রকৃতি হারাইব, গৌরব হারাইব; এমন কি, ব্রাহ্মধর্মের বিশেষত্বই হারাইব। যে কার্য্য দ্বারা তাহা হইবার সম্ভাবনা তাহা করা উচিত কি না, সকলে বিশেষ ভাবে তাহা ভাবিয়া দেখুন।

ব্রাহ্মধর্ম প্রচারার্থী ধর্ম। ধর্মপ্রচার ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ কার্য্য। স্যার রবীন্দ্রনাথ কয়েকবৎসর পূর্বে একটি বক্তৃতায় ব্রাহ্মসমাজের প্রচার চেষ্টার বিশেষ ভাবে প্রতিবাদ করিয়াছিলেন—আমাদের প্রচারপদ্ধতির বিশেষ ভাবে নিন্দা করিয়াছিলেন। এই বক্তৃতা সিটি কলেজের পুরাতন গৃহে হইয়াছিল। ঠাকুর মহাশয়ের বক্তৃতাটি আমাদের এতই অপ্রীতিকর হইয়াছিল যে, সেই সভাতেই প্রচার কৃষ্ণকুমার দ্বিবি মহাশয়কে তাহার প্রতিবাদ করিতে হইয়াছিল। আমরাও ‘তত্ত্বকৌমুদীতে’ তাহার প্রতিবাদ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। এরূপে প্রচারের প্রতি বাঁহা বিরাগ, তাঁহাকে প্রচারার্থী ধর্ম, প্রচারই যে সমাজের বিশেষ লক্ষ্য ও কার্য্য, সে সমাজের সম্মানিত সভ্যপদে বরণ করা

উচিত কি না, সকলেরই তাহা বিশেষ ভাবে বিবেচনা করা উচিত। প্রচারের প্রতি বিরাগী কোন ব্যক্তিকে এরূপ সম্মান প্রদান করিলে, তদ্বারা নিজেদের সমাজের লক্ষ্যের ও প্রকৃতির বিরুদ্ধাচরণই হইবে এবং প্রচার স্পৃহায় যে হ্রাস হইবে, তাহা ত বুঝিতেই পারা যায়। সুতরাং ঠাকুর মহাশয়ের প্রচারের প্রতি বিরাগ তাঁহার সাঃ ভ্রাঃ সমাজের সম্মানিত সভ্য হইবার পক্ষে একটি বিশেষ অন্তরায়।

স্যার রবীন্দ্রনাথ মেট্রপলিটন কলেজ হলে কয়েক বৎসর পূর্বে উপস্থাপিত কয়েকটি বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার নাম ‘দিনে মানের পত্র’ কি এরূপ কিছু একটি হইবে। তাহাতে হিন্দুসমাজের প্রাচীন রীতির—বিশেষ ভাবে শ্রী শূদ্রাদির প্রতি ব্যবস্থাদির সমর্থন ছিল। ব্রাহ্মসমাজ নারীগণের এবং এ দেশের লাহিত অত্যাচারপ্রাপ্ত সাধারণ লোকের সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা করিতে প্রয়াসী উক্ত বক্তৃতাতে তাহার বিশেষ প্রতিবাদ এবং প্রাচীন ব্যবস্থার প্রশংসা ছিল। আমরা ‘তত্ত্বকৌমুদীতে’ তাহারও প্রতিবাদ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। এ দেশের লাহিত এবং নানাপ্রকারে নিগৃহীত শূদ্রাদিগণের প্রতি ব্রাহ্মসমাজ সকল সময়েই সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া তাহাদের হ্রস্ব দুর্গতি মোচনের প্রয়াসী এবং নারীগণের হ্রস্ব দুর্গতি দূর করিবার জন্য বিশেষ ইচ্ছুক ও যত্ন পরায়ণ—তাহা একটি বিশেষ ভাবে ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্য। এরূপ হইলেও যিনি ব্রাহ্মসমাজের এই প্রচেষ্টার প্রতিকূলে মত জ্ঞাপন করিয়াছেন, বক্তৃতা করিয়াছেন তাঁহাকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্যরূপে মনোনীত করা কর্তব্য কি না এবং তাহাতে স্বীয় উদ্দেশ্যের বিরুদ্ধাচরণ করা হইবে কি না, তাহাও সকলে বিশেষ ভাবে বিচার করিয়া দেখিবেন।

স্যার রবীন্দ্রনাথ বহুদিন পূর্বে ডাঃ সরকার মহাশয়ের বহুবাজার স্ট্রীটস্থ বিজ্ঞান-মন্দিরে একটি বক্তৃতার দ্বারা হিন্দুসমাজের বাল্যবিবাহ প্রভৃতি বিষয়ে অতি তীব্র ভাবে এবং অতি যোগ্যতার সহিত একটি প্রতিবাদমূলক বক্তৃতা করিয়াছিলেন। সে বক্তৃতা শ্রবণে উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহার বিশেষ প্রশংসাও করিয়াছিলেন। কিন্তু পরিতাপের বিষয়, কিছুদিন পরে তিনি স্বীয় কস্তার বিবাহ বালিকা কালেই দিয়াছিলেন। তখন তাঁহাকে এরূপ আচরণের হেতু জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিয়াছিলেন যে, আবশ্যক হইলে আমি বাল্য বিবাহের স্বপক্ষেই আবার এরূপ বক্তৃতা করিতে পারি। প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে ইহা অসম্ভব ব্যাপার নহে। তিনি সব দিকেই আপনার প্রতিভার নিয়োগ করিতে পারেন। কিন্তু যিনি প্রয়োজন উপস্থিত হইলে, শুকতর ও কলাগকর বিষয়েও আপনার মতের পরিবর্তন করিতে পারেন, তাঁহাকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্যপদে বরণ করা সমুচিত কি না, তাহা সকলেই একবার বিশেষ ভাবে বিচার করিয়া দেখিবেন।

বিগত মাঘ মাসের ‘প্রবাসীতে’ প্রকাশিত “রবীন্দ্রনাথ ও ব্রাহ্মসমাজ” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়া রবীন্দ্রনাথের অজ্ঞানতা ব্যক্তিগণ বিতরণ করিয়াছিলেন। প্রবাসী সম্পাদক মহাশয় পৌষ মাসের কাগজে লিখিয়াছিলেন, “রবীন্দ্রনাথ



আপনাকে ব্রাহ্মসমাজ বা তাহার কোন শাখার প্রতিনিধি স্থানীয় বলিয়া মনে করেন না। তাহাতে সে কথার ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন; কিন্তু সে ব্যাখ্যা সত্ত্বেও রবীন্দ্রনাথ অতি উদার কি ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে উদাসীন তাহা পরিষ্কার রূপে বুঝা যায় না। হইতে পারে তিনি অতি উদার বলিয়াই ক্ষুদ্র ব্রাহ্ম সমাজের কোন শাখার সহিত বিশেষভাবে সম্বন্ধযুক্ত বা তাহার প্রতিনিধি স্থানীয় হয়েন নাই। ব্রাহ্মসমাজের কোন শাখার সহিত বিশেষভাবে ঘনিষ্ঠসম্বন্ধযুক্ত হইলে তিনি যে সে সমাজের একজন বিশেষ ব্যক্তি হইতেন এবং প্রতিনিধি স্থানীয় হইতেন, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোনই হেতু নাই। কারণ রবীন্দ্রনাথের মতন প্রতিভাশালী ব্যক্তির পক্ষে সকল সমাজেরই প্রতিনিধি স্থানীয় হওয়াটা খুব সম্ভবপর। তিনি যে আপনাকে কোন সমাজের প্রতিনিধি স্থানীয় বলিয়া মনে করেন না, তাহাতে ত ইহাই বুঝিয়া লইতে হয় যে, তিনি ব্রাহ্মসমাজের কোন শাখারই বিশেষ পক্ষপাতী বা অহুসারগী নহেন। এরূপ কোন ক্ষুদ্র সমাজের প্রতিনিধি স্থানীয় হইয়া আপনাকে কোন গণ্ডিতে আবদ্ধ করিতে চাহেন না। তা না হইলে তিনি কেন আপনাকে কোন সমাজেরই প্রতিনিধি স্থানীয় বলিয়া মনে করিতেছেন না? কোন সমাজের প্রতিনিধি স্থানীয় হইতে হইলেই, তাহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধযুক্ত হইতেই হয়। তাহা যখন রবীন্দ্রনাথে নাই, তখন বুঝিতেই হইবে, তিনি ব্রাহ্মসমাজের কোন শাখারই বিশেষ অহুসারগী নহেন। এখন জিজ্ঞাস্য এই—যিনি অতি উদারতা বা অস্ত্র বাহা কিছুই অহুসারোপে ব্রাহ্মসমাজের কোন শাখারই প্রতিনিধি স্থানীয় বলিয়া আপনাকে মনে করেন না, অর্থাৎ যিনি ব্রাহ্মসমাজের কোন শাখা রূপ গণ্ডিতে আবদ্ধ হইতে ইচ্ছুক নহেন, বা ব্রাহ্মসমাজের সম্বন্ধে উদাসীন, তাঁহাকে কিরূপে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্যরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে?

‘প্রবাসী’ সম্পাদক মহাশয় উক্ত প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের অনেক সঙ্গুণ ও বিশেষত্বের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। আমার মনে হয়, তিনি রবীন্দ্রনাথের গুণাবলীর উল্লেখ অল্প করিয়াই বর্ণনা করিয়াছেন; তিনি তাঁহার আরও সাধুগুণের উল্লেখ করিতে পারিতেন। স্যর রবীন্দ্রনাথ নানা প্রকারেই বিশেষ ব্যক্তি, ক্ষমতা তাঁহার অসাধারণ। তাহা কে অস্বীকার করিবে? তিনি ব্রহ্মসমাজের ধারা এবং তাঁহার সৃষ্টিভিত্তি জ্ঞানপূর্ণ উপদেশ ও প্রবন্ধাদি দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের বহু কল্যাণ সাধন করিয়াছেন। কিন্তু এখানেই বা উক্ত প্রকার বিষয়েই যদি তাহার কার্য শেষ হইত, তাঁহার হাত যদি এ সকল বিষয়ে আবদ্ধ থাকিত, তাহা হইলে কি না আনন্দেরই হইত! সে রূপ হইলে কে আর তাঁর সম্মানিত সভ্য হইবার পক্ষে আপত্তি তুলিত? কিন্তু এ সকলেই তিনি আবদ্ধ থাকেন নাই। তাঁহার হস্ত হইতে আরও অনেক উপন্যাস ও কবিতা বাহির হইয়াছে। সে সকল উপন্যাস ও কবিতার সকলগুলিই স্মৃতিসম্মত নহে। তাঁহার কৃত উপন্যাসের কোন কোন খানি স্নানতার সীমাকে অতিক্রম করিয়াছে; তাঁহার কৃত কোন কোন কবিতার সম্বন্ধেও সে কথা বলা যাইতে পারে। তিনি সর্বদা স্মৃতি ও স্নানতার অহুসরণ করিয়া চলেন নাই।

তাঁহার কৃত কোন কোন উপন্যাস ও কবিতা সম্বন্ধে আমার মত ক্ষুদ্র ব্যক্তিরই যে এই অভিযোগ এমনও নহে; তাহা এ দেশের সংবাদ পত্রাদিতেও ব্যক্ত হইয়াছে। তাঁহার কৃত কোন কোন উপন্যাসে সমাজস্থিতির জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় যে সকল স্মৃতি-নীতি সমাজ মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে, তাহার বিরুদ্ধেও অভিমত ব্যক্ত হইয়াছে। তাঁহার কৃত একখানি উপন্যাসে ব্রাহ্মসমাজের লোকদিগের প্রতিও বিশেষ কটাক্ষ করা হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজকে বিশেষভাবে সংকীর্ণ বলিয়া ব্যক্ত করা হইয়াছে। অথচ যে সব স্থানে তিনি ব্রাহ্মচরিত্র সংকীর্ণ করিয়া আঁকিয়াছেন, সে সব স্থলে তাহার কোনই প্রয়োজনীয়তা ছিল না। এখন বিবেচ্য এই, তাঁহার হস্ত হইতে রচিত হইন, অশ্লীল, এবং সমাজ-স্থিতির বিরুদ্ধে অভিমত প্রকাশক উপন্যাস এবং কবিতা বাহির হইয়াছে, তাঁহাকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একজন সম্মানিত সভ্যরূপে গ্রহণ করা উচিত কি না? ব্রাহ্মসমাজ ত সব সময়েই স্মৃতি ও স্নানতার পক্ষপাতী। ব্রাহ্মসমাজ ত সমাজস্থিতির জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় সুবিধির বিশেষ পক্ষপাতী। যদি তাঁহার স্যর রবীন্দ্রনাথকে সম্মানিত সভ্যরূপে গ্রহণ করেন, তবে তাহা দ্বারা কি আপনাদের চিরপোষিত মত ও প্রকৃতির বিরুদ্ধাচরণ করা হইবে না? এবং তাহাতে কি তাঁহার জগতের নিকট হীন হইয়া যাইবেন না? এখানে অনেক একথা বলিবেন যে, উপরে শ্রুত রবীন্দ্রনাথের যে সকল বক্তৃতা ও উপন্যাসাদির উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহা তাঁহার অনেক পূর্বকার কাজ, তাহা লইয়া এখন আর বাদানুবাদ করা প্রয়োজনীয় নহে। এখানে আমার বক্তব্য এই, যদিও তাঁহার বক্তৃতা ও উপন্যাসাদি অনেক দিন পূর্বে রচিত হইয়াছে, কিন্তু এমন প্রমাণ কিছুই পাওয়া যায় নাই, বাহার দ্বারা বুঝা যাইবে যে তাঁহার মতের পরিবর্তন হইয়াছে। তাঁহার কবিতা উপন্যাসাদি এখনও তাঁহার নামেই প্রচারিত হইতেছে। তিনি যখন সে সকলের প্রচার বন্ধ করেন নাই তখন ত বুঝিতেই হইবে, তাঁহার সে-সব বিষয়ে অনভিমত নাই।

আমাকে বাধ্য হইয়া এবং নিকপার হইয়াই শ্রুত রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে এরূপ মক্ষিকাবৃত্তির অহুসরণ করিতে হইল। আমার পূর্ব পত্রের উত্তরদাতা এবং আরও আমার এক বিশেষ বন্ধু বাহার একখানি পত্র এবারের তত্ত্বকৌমুদীতে প্রকাশিত হইতেছে, বিশেষ ভাবেই একথা বলিয়াছেন যে আমি বা বাহার রবীন্দ্রনাথকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্যরূপে গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক, তাঁহার ও আমি আমাদের এ অনিচ্ছার কোন হেতু প্রদর্শন করি নাই বা করিতেছি না। এজন্য বাধ্য হইয়াই উক্ত প্রকারের অস্বীকৃত কথার সকলের উল্লেখ আমাকে করিতে হইল। আমি উপরে বাগী ঠাকুর মহাশয়ের প্রচারিত ও সমর্থিত মত তাহারই সম্বন্ধে আলোচনা করিলাম। তাঁহার ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে এখানে কোন কথাই উল্লেখ করি নাই; সে রূপ কিছু করাকে আমি স্মৃতিসম্মত বলিয়া মনে করি না। তাঁহার মতাদি বিষয়ে আরও যে বলিবার না আছে এমন নহে। আমার পত্র দীর্ঘ হইয়া পড়িল, হতরাং এ বিষয়ে এখানেই ক্ষান্ত হওয়া গেল।

আমি একটি বিষয়ের প্রসঙ্গ করিয়াই আমার এ পত্রের শেষ

করিতেছি। আমার পত্রের উত্তরদাতা বিশেষ ভাবে লিখিয়াছেন যে,—সর্বসম্মতিতে আমাদের কোন কাজই হয় না। অধিকাংশের মতেই যে আমাদের প্রায় সব কাজ হইয়া থাকে, তাহা কেহই অস্বীকার করিতেছে না। সর্বসম্মতিতে যদি আমাদের কার্য সফল হুসম্পন্ন হইত, তাহাই একান্ত সুন্দর ও উত্তম হইত; কিন্তু তাহা ত প্রায়শঃ হয় না, তখন অধিকাংশের মতেই আমাদের কার্য সম্পন্ন করিতে হইবে। কিন্তু এমন স্থলও আছে যেখানে অধিকাংশের মতে কোন বিষয় নির্দ্ধারিত হইলেও অল্পসংখ্যক ব্যক্তি—বাহাদুরের বিরুদ্ধে নির্দ্ধারণ হয়, তাহারা—তাহা মানিয়া চলিতে পারেন না। সেহলে তাঁহাদিগকে সরিয়া পড়িয়াই আশ্রয়লা করিতে হয়। এক্ষণে সঙ্কটস্থলে অস্ত্র আর কি করিবার থাকে?

আমার বন্ধু হরকুমার বাবু তাঁহার পত্রে লিখিয়াছেন,—“প্রতি বৎসর আমরা আমাদের প্রায় ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি, সম্পাদক... এসকল ব্যক্তিদিকে কি আমরা সর্বসম্মতিক্রমে গ্রহণ করিয়া থাকি?” সর্বসম্মতিক্রমে যদি এসকল ব্যক্তিকে আমরা গ্রহণ করিতে পারিতাম তাহা হইলেই তাহা অতি সুন্দর হইত; তাহা না হইলেও আমরা যে অধিকাংশের মতে সভাপতি, সম্পাদক প্রভৃতির নির্দ্ধারন করি তাহাতে সকল সময় বিশেষ অসুবিধা হয় না। কারণ, উক্তপদ সকলে লোক নির্দ্ধারন কালে ইহাই লক্ষ্য থাকে যে, কাহা দ্বারা বেশী কাজ পাওয়া যাইবে, কে বেশী কাজে সময় দিবেন বা দিতে পারিবেন। এক্ষণস্থলে অধিকাংশের মতে লোক নির্দ্ধারিত হইলে, তাহাকে একটা বিষয় কতিকর মনে হয় না এবং তাহা ধর্ম ও বিবেক বিরুদ্ধও হয় না। কিন্তু যদি অধিকাংশের মতে এমন লোক সভাপতি বা সম্পাদকের পদের জন্য নির্দ্ধারিত হন যে, তাঁহাকে নির্দ্ধারন করিতে বিবেক বাধ্য দেয়—তাঁহার বিরুদ্ধে যদি এমন কিছু জানা থাকে বাহার জন্য তাঁহাকে কোনও মতেই উক্ত প্রকারের সম্মানিত পদে নিযুক্ত করা উচিত হয় না, তখন কি করিতে হয়? তখন অল্পসংখ্যক লোককে সরিয়া পড়িয়াই আশ্রয়লা করিতে হয়? তাহা ভিন্ন তাহাদের ধর্মই রক্ষা পায় না।

আর একটা বিষয় লওয়া বাড়িক, যদি এমন দুর্ঘটনাই ঘটে যে, ব্রাহ্মসমাজের অধিকাংশের মতে জাতিভেদ প্রধাই সমর্থিত হয়; যদি অধিকাংশের মতে জাতিভেদ সমর্থনপূর্বক তাহা গ্রহণ করিবার প্রস্তাব পরিগৃহীত হয়, তবে কি করা কর্তব্য হয়? তখন কি অধিকাংশের মতে গৃহীত হইল বলিয়া অল্পসংখ্যকেরা জাতিভেদকে মানিয়া চলিতে পারেন? তাহাও হয় না, তখন নিরুপায় হইয়া অল্পসংখ্যকদিগকে সরিয়া পড়িয়াই আশ্রয়লা করিতে হইবে। অধিকাংশের মতে মত দিয়া চলা ত সকল সময় সম্ভবপর হয় না। সেস্থলে নিয়মকে অগ্রাহ্য করিয়াই তাঁহাদিগকে কার্য করিতে হয়—অর্থাৎ আপনাদের ধর্ম রক্ষার জন্য সে মতগণী হইতেই তাহাদিগকে বিযুক্ত হইতে হয়। অধিকাংশের মতে চলা সকল সময় সম্ভবপর হয় না।

তদুপরি ব্রাহ্মসমাজের অধিকাংশের মতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্যরূপে গৃহীত হইতে পারেন। হয়ত তাহাই হইবে। এস্থলে কি একথা বিবেচ্যস্থলে আসা উচিত নহে যে, বাহাদুর ঠাকুর মহাশয়কে সম্মানিত সভ্যরূপে গ্রহণ করিতে অসম্মত—তদুপরি একটা

খোরালের দ্বারা পরিচালিত হইয়া নহে, অথবা শুধু ব্যক্তিগত পছন্দ অপছন্দের অন্ত নহে, কিন্তু বাহাদুর বাস্তবিক অসুভব করেন যে ঠাকুর মহাশয়ের সাং প্রাঃ সমাজের সম্মানিত সভ্যপদে বরণ দ্বারা সমাজ আদর্শচ্যুত হইবে, সমাজের নানাস্থি দ্বিগ্ন অবনতি হইবে এবং বাহাদুরকে যে সম্মান দেওয়া উচিত নহে, তাঁহাকে সে সম্মান দিলে ধর্মই রক্ষা ও অবনত হইয়া যাইবে, তাঁহাদের উপরে কি এ আচরণ দ্বারা একটা অত্যাচার করা হইবে না? তাঁহাদিগকে কি এ ব্যাপার ঘটাইয়া সমাজ হইতে সরিয়া যাইতে বাধ্য করা হইবে না? বাহাদুরকে একজন অন্তরের প্রেরণায় সম্মানিত সভ্যরূপে গ্রহণ করিতে অসমর্থ, তাঁহাকে অধিকাংশের মতের বলে সম্মানিত সভ্যরূপে মানিতে বাধ্য করা কি অতি উত্তম কার্য? এক্ষণে সম্মান করিতে অসমর্থ হইয়া এবং তাহাতে সমাজের বিশেষ ক্ষতি হইবে জানিয়া যদি কেহ সমাজ হইতে সরিয়া পড়ান, তাহাতে কি তাঁহার একটা বড় অপরাধ হয়? সংকীর্ণ বলিয়া কি তাঁহার নিন্দা ঘোষণা করিলেই যথেষ্ট হইল? এক্ষণস্থলে তাহার প্রাণের ব্যথাটাকেই ত গণনা করিতে হইবে, অসুভব করিতে হইবে। এক্ষণ ব্যক্তিকে অস্ত্র বলিয়া পরিত্যাগ করাটা যে খুব একটা সমীচীন কার্য হইবে, তাহা নহে। আমি আমাদের প্রাচীন প্রচারক, সকলের শ্রদ্ধাভাজন একজনের সন্ধে আমার পক্ষে বাহা লিখিয়াছিলাম, সে সন্ধে হরকুমার বাবু আমার অবিচারিত মানবাহুরাগের অত্যধিক প্রবণতা দেখিয়া চূর্ণিত হইয়াছেন। এ স্থলে সহজেই জিজ্ঞাসা উপস্থিত হয়—অবিচারিত মানবাহুরাগের অত্যধিক প্রবণতা কি আমার হইল? অথবা বাহাদুর একজনকে বাহির হইতে ডাকিয়া আনিয়া সম্মানিত সভ্যরূপে বরণ করিয়া লইয়া ঘরের লোককে, আপন জনকে, বিদায় করিতে উদ্যত হইয়াছেন—এমন কি লোকে যেমন সহজে পুরাতন বস্ত্র খানিকে পরিত্যাগ করিয়া থাকে, তাহাতে কোন মমতা বা ইতস্ততঃ করে না—তেমনি ভাবে বিদায় করিতেছেন, তাঁহাদেরই অবিচারিত মানবাহুরাগের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে? এ বিষয়ে বেশী কথা কাটাকাটির প্রয়োজন দেখি না। আমার বন্ধু এবং তাঁহার মতাবলম্বী সকলেই স্থিরচিত্তে তাবিয়া দেখুন ব্যাপারটি কি হইতেছে, এক্ষণে আপনাদের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাইয়া কি লাভ, মণ্ডলীর মধ্যে অশান্তির আগুন জ্বলাইয়া কি লাভ পাওয়া যাইবে। অধিক কথা এখন বলিবার সময় নাই। আমার এমনও মনে হইতেছে, আমার এ রোদন অরণ্যে রোদনের স্তরই বার্য হইবে, কাহারও প্রাণে আমার এ কাতর অহুনের বিনয় পৌছিতে না। তথাপি কর্তব্যবোধে বাহা উচিত মনে হইল লিখিলাম। আমার বন্ধুগণকে আমার বিনীত ভাবে বিচার করিয়া দেখিতে অনুরোধ করিতেছি যে—তাঁহারা তাবিয়া দেখুন বাহাদুরকে তাঁহারা সম্মানিত করিতে চাহেন, বাহার প্রতি তাহাদের প্রাণের অনুরাগ ও শ্রদ্ধা আছে, তাঁহাকে সম্মানিত করিবার, তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিবার নানা পথ আছে; তাহাতে কোন বাধা নাই। কিন্তু এক্ষণে সম্মানিত সভ্যরূপে বরণ করিয়া—বাহাদুর তাঁহাকে সেদ্বারা ভাবে সম্মান করিতে সক্ষম ভাবেই অসমর্থ, তাঁহাদিগকে এ ভাবে বলপূর্বক সম্মান প্রদর্শন করিতে বাধ্য করা সমুচিত কি না। এ বিষয়ে আমি “প্রবালী”

সম্পাদক মহাশয়ের একটি উক্তি উদ্ধৃত করিয়া আমার পত্র শেষ করিতেছি। আমার আশা এই, আমার কথার বাহারা কর্ণপাত করিবেন না—“প্রবাসীর” সম্পাদক মহাশয়ের কথা তাঁহাদের প্রাণ স্পর্শ করিবে। ‘মাঘ’ মাসের প্রবাসীতে প্রসঙ্গ ক্রমে লিখিত হইয়াছে—“ইহা বলিয়া তিনি প্রত্যেক ব্যক্তির স্বাধীন বিচারের অধিকারের মহিমাই ব্যক্ত করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার অসুচরিত্ব স্বাধীনতার মর্ম্ম এত অল্প বুঝেন যে, কেহ তাঁহাকে মহাত্মা না বলিলে তাঁহার জুলুম করিয়া মহাত্মা বলাইবেন তরুণ আবার শ্রীযুক্ত মহম্মদ আলিকেও মোলানা বলিতেই হইবে। জুলুমদ্বারা যে ভক্তি ও সম্মান আঁকার করা হয় তাহার মূল্য কতটুকু?.....সুতরাং বলা বাহুল্য কাহারও আদেশে বা কোন জনতার জুলুমে কেহ বিশেষ কোন শব্দ ব্যবহার করিয়া কোনো মানুষকে সম্মান দেখাইতে বাধ্য নহেন। আমাদের হৃদয়ের যে শ্রদ্ধা ভক্তি আছে তাহাও প্রকাশ করা বা না করা আমাদের স্বৈচ্ছাধীন। হৃদয়ে বাহা নাই তাহা বাহিরে দেখাইবার কপটতা ও ভীকতা আমাদের কাহারও না হউক।”

প্রবাসী, বিবিধ প্রসঙ্গ—৩৮৪ ও ৩৮৫ পৃঃ।

এ স্থলেও আমাদের বক্তব্য এই স্তম্ভ রবীন্দ্রনাথের প্রতি বাহাদের শ্রদ্ধাভক্তি আছে—তাঁহারা তাহা হৃদয়ে পোষণ করুন, বিবিধ প্রকারে তাহা প্রকাশ করুন। কিন্তু বাহাদের হৃদয়ে ঠাকুর মহাশয়ের প্রতি সে ভাবের শ্রদ্ধাভক্তি নাই, তাঁহাদিগকে তাহা বাহিরে দেখাইবার জন্ত বাধ্য করার মূল্য কি? “জুলুমদ্বারা যে শ্রদ্ধা যে ভক্তি ও সম্মান আঁদায় করা হয়, তাহার মূল্য কতটুকু?” অধিকাংশের মতরূপ যন্ত্রের চাপে যে অসংখ্যক ব্যক্তিকে ঠাকুর মহাশয়ের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে বাধ্য করা, তাহা একটা জুলুম, দ্বারক অত্যাচার, অতি ভীষণ মর্যাদিক ব্যবহার। এরূপে অধিকাংশের মতের সাহায্যে অসংখ্যক ব্যক্তিকে ঠাকুর মহাশয়ের প্রতি সম্মান দেখাইতে বাধ্য করা কখনই, কোন ক্রমেই সমুচিত কার্য হইবে না। কিন্তু অধিকাংশ সভ্যের মতের সহায়তায় স্তম্ভ রবীন্দ্রনাথকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্যপদে বরণ করিলে কার্যতঃ তাহাই করা হইবে। এমন অসুচিত শাসন করিবার প্রবৃত্তি কাহারও না হউক।

অনুগত

আদিনাথ চট্টোপাধ্যায়।

প্রকাশক শ্রীযুক্ত “তত্ত্বকৌমুদী” সম্পাদক মহাশয়  
সমীপে—

সবিনয় নিবেদন,

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভ্যরূপে গ্রহণের প্রস্তাব সম্বন্ধে ১৬ই মাসের তত্ত্ব-কৌমুদীতে প্রক্টর আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের এক পত্র পাঠ করিলাম। এ বিষয়ে আমার বাহা মনে হইতেছে, তাহা বখা-সম্ভব সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি; অল্পগ্রহপূর্বক এই পত্র-খানিকেও তত্ত্বকৌমুদীতে স্থান দিলে বাধিত হইবে।

একদিকে দেখিবার বিষয় এই যে, সমাজের অধিকাংশ সভ্যের প্রাণে রবীন্দ্রনাথের প্রতি কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধা প্রকাশের বাসনা বহুদিন হইতে উদ্ভিত হইয়াছে, ও সেইজন্য বিগত ৮ বৎসরের

মধ্যে তাঁহাকে সমাজের সম্মানিত সভ্যরূপে বরণ করিবার প্রস্তাব নানা সময়ে সমাজের সম্মুখে উপস্থিত করা হইয়াছে। এই অধিকাংশের মধ্যে অনেকের ধর্ম্মজীবন রবীন্দ্রনাথের সহিত ঘনিষ্ঠ-ভাবে যুক্ত; তাঁহার উপদেশ ও সঙ্গীত তাঁহাদের চিত্তকে ঈশ্বরের সহিত যুক্ত করিবার পক্ষে প্রধান সহায়; তাঁহাদের প্রাণে রবীন্দ্র-নাথের প্রতি এই শ্রদ্ধাপ্রকাশের আকাঙ্ক্ষা ক্রমশঃ প্রবল আবেগের আকার ধারণ করিয়াছে; এবং বার বার তাহা প্রতিহত হওয়াতে তাঁহাদের হৃদয় গভীর ভাবে আহত হইতেছে।

অপর দিকে সমাজের কয়েক জন বিশিষ্ট সভ্য রবীন্দ্র-নাথকে সম্মানিত সভ্যরূপে গ্রহণের বিরোধী; তাঁহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও ধারণা যে এরূপ করিলে সমাজের অকল্যাণ হইবে। (১)

কিন্তু তাঁহারা কেহই তাঁহাদের আপত্তির অথবা ঐ ধারণার হেতু প্রদর্শন করিতেছেন না; এবং এবিষয়ে আলোচনা করিতেও প্রস্তুত হইতেছেন না। (২)

একদিকে শ্রদ্ধাপ্রদর্শনের আবেগ, অপর দিকে আপত্তি, বিরাগ,—কোনও কোনও ক্ষেত্রে গুরুতর বিরাগ। ইহার মধ্যে বাহারা বিরাগের দিকটিকেই প্রধান করিয়া তুলিতে চাহিতেছেন, তাঁহারা বিচক্ষণ প্রকৃতিক ঠিকভাবে বিচার করিতেছেন না; প্রায়টি তাঁহাদের চক্ষে অত্যন্ত নীচু হইয়া বাইতেছে। “কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি যখন এত বিরক্ত হইতেছেন, তখন, বাহা অনিবার্য নয়, এমন একটি কাজ করিবার প্রয়োজন কি?”—এটি তুলনার ক্ষুদ্রতর প্রশ্ন। “এতগুলি লোক বাহার নিকট হইতে আধ্যাত্মিক জীবনে গভীর ভাবে উপকৃত, তাঁহার প্রতি তাঁহাদের শ্রদ্ধাপ্রকাশের স্বাভাবিক প্রবল আকাঙ্ক্ষাকে সমাজ সম্মান করিবেন কি বাধা প্রদান করিবেন,”—এটি উহা অপেক্ষা অনেক গুরুতর ও উচ্চতর প্রশ্ন। এই দ্বিতীয় প্রশ্নটির প্রতি আমি সমাজের সভ্যগণের চিন্তা আকর্ষণ করিতেছি।

“রবীন্দ্রনাথকে সমাজের সম্মানিত সভ্যরূপে বরণ করিলে সমাজের কি কল্যাণ হইবে?”—অনেকেই এই প্রশ্ন উত্থাপন করিতেছেন। ইহার উত্তর এই যে, সমাজের কোনও সেবা বা উপকার প্রত্যাশা করিয়া কেহ ‘সম্মানিত সভ্য’ বরণ করিতে অগ্রসর হয় না। হৃদয়ের শ্রদ্ধা বৃত্তি যখন মানুষ গুলিকে প্রবল ভাবে প্রেরণা দেয়, তখন সে শ্রদ্ধা দান করিয়া আপনাদেহের কল্যাণ হইবে, এই আশাতেই মানুষ সম্মানিত সভ্যপদে কাহাকেও বরণ করিতে প্রস্তুত হয়।

রবীন্দ্রনাথকে সম্মানিত সভ্যপদ দান করিলেই সমাজের অকল্যাণ হইবে, এ আশঙ্কা বাহারা করিতেছেন, তাঁহারা কোনও কারণ প্রদর্শন করিতেছেন না; সুতরাং সে বিষয়ে নীরব থাকাই

(১) কয়েক জন নহে—এ দিকেও বহু সভ্য আছেন। পূর্বে বৎসর বার্ষিক সভার যে প্রস্তাব গৃহীত হয় তাহাতে বিবিধ প্রকার চেষ্টা সম্বন্ধে প্রস্তাবের পক্ষে কেবলমাত্র চারিটি (কি হয়টি) ‘ভোট’ বেশী হইয়াছিল। তঃ সঃ।

(২) কমিটিতে বহুবার তাঁহারা কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন; আলোচনা করিতেও প্রস্তুত আছেন। তঃ সঃ।

প্রেরণ। কিন্তু কেহ কেহ বলিতেছেন, এ আন্দোলন ও মতবৈষম্য হইতে অকল্যাণ গ্রন্থ হইবে, এবং সমুখে বৃহৎ বিপদ দেখা বাইতেছে। আমাদের আশা আছে যে constitution অনুসারে কার্য্য করিতে অভ্যস্ত হইলে ক্রমশঃ মানব অন্তরে যে স্বভাব দাঁড়াইয়া যায়, তাহাতে এতদিনে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ এমন সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন যে, সমাজের অধিকাংশের মত অগ্রাংশের পক্ষে অভ্যস্ত অগ্রীতিকর হইলেও, সে অগ্রাংশ তাহা মাথা পাতিয়া লইবেন ও সমাজমধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাইবেন না।

এই আন্দোলনের মধ্যে সর্বাঙ্গের ক্রেশকর ব্যাপার এই দুইটি। (১) সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রাচীনতম সেবকগণের মধ্যে একজন, রবীন্দ্রনাথকে সম্মানিত সভ্যের পদ প্রদান করিবার প্রস্তাব গৃহীত হওয়াতে, সমাজের সহিত সকল সংশ্লিষ্ট ত্যাগ করিতেছেন। সমাজমধ্যে এক পক্ষের কার্য্যে অপরপক্ষের প্রবল বিরাগ উৎপন্ন হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। কিন্তু এতদিন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের হাওয়ারে থাকিয়া এবং ইহার সেবা করিয়া,—ইহার একজন সর্বজনপূজ্য বৃদ্ধ সেবক যে এই কারণে শুধু বিরক্তি প্রকাশ্য করিয়া কান্দ না হইয়া,—সমাজের সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে পারেন,—এই ব্যাপারটির জন্ত আমাদের লজ্জা রাখিবার ঠাই নাই (৩)। ইহাতে ভারতের ও জগতের চিন্তাশীল সম্প্রদায়ের চক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অতিশয় হীন হইয়া বাইতেছেন। কেহ কেহ যে এই ব্যক্তিগত prejudice-এর জন্ত লজ্জা অশ্রুতব না করিয়া, ইহারই সাহায্য লইয়া প্রস্রাবের এক পক্ষের গুরুত্ব বাড়াইতে চেষ্টা করিতেছেন, ইহা আরও অধিক পরিচায়ক বিবরণ (৪)।

(২) সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নিয়মাবলীর মধ্যে সম্মানিত সভ্য-গ্রহণ বিষয়ক নিয়মে, এই কার্য্যের স্থচনা করার (initiative লওয়ার) ভার কার্য্যনির্বাহক সভার হস্তে দৈওয়া হইয়াছে। এই কারণে, সমাজের অধিকাংশ সভ্যের ইচ্ছা থাকিলেও (ঐ নিয়মের বলে) কার্য্যনির্বাহক সভা এই কার্য্যটির আরম্ভ না ঘটাইতে পারেন, এক আরম্ভ না হইলে শেষ করা অসম্ভব বলিয়া এই নিয়মের সুযোগ গ্রহণ করিয়া কার্য্যনির্বাহক সভা সমাজের বার্ষিক অধিবেশনে অধিকাংশ সভ্যের প্রকাশিত ইচ্ছাতেও বাধা প্রদান

(৩) অধিকাংশের মতের নিকট অবনত হওয়ার একটা সীমা আছে। বিবেক ও ধর্ম্মবুদ্ধির বিরোধী হইলে তাহার বিরুদ্ধে সত্তারমান হওয়াতে লজ্জার কারণ নাই, বরং গৌরবেরই কারণ আছে। এবিধের ব্যক্তিগত বিবেক ও ধর্ম্মবুদ্ধির স্বাধীনতার উপর কণ্ঠা নাই। ত: স:।

(৪) ব্যক্তিগত prejudice বলিয়া উল্লেখ করিলে অবিচার করা হয়, সুতরাং অপসারণ ঘটে। এরূপ বলিলে কি সেই ব্যক্তিগত prejudiceই প্রকাশ্য পায় নী? বিরুদ্ধ পক্ষের নিজ বুদ্ধি বিবেচনা সম্বন্ধে একটা মুক্তিযুক্ত কারণ থাকিতে পারে, আমাদের অজ্ঞাত কোনও সভ্যজান থাকিতে পারে, ইহা স্বীকার করিয়া মিটবার সহিত ভ্রম প্রদর্শন করাই কি মুক্তিযুক্ত নহে—বিশেষতঃ যে যুগে সেই বিরুদ্ধপক্ষ সমাজের “একজন সর্বজন-পূজ্য বৃদ্ধ সেবক”? ত: স:।

করিতে পারেন। নিয়মাবলীর ক্রটি (৫) হইতে এই অস্বস্তি কমতা পরিচালনের সুযোগ প্রাপ্ত হইয়া, কার্য্যনির্বাহক সভা সে সুযোগের যে ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া আমরা সন্তুষ্ট হইয়াছি। আমার মতে, কার্য্যনির্বাহক সভা এই ব্যাপারে পূর্ণাঙ্গের সমাজের অধিকাংশের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কমতা পরিচালনের যে প্রবৃত্তির পরিচয় দিয়াছেন, বর্ত্তমান আন্দোলনের মধ্যে একমাত্র তাহাই সত্য বিপদোৎপাদক চিহ্ন (৬)। আর বত বিপদের আশঙ্কা করা হইতেছে সমাজ-মধ্যে একটু সুবিবেচনার হাওয়া প্রবাহিত হইলে সে সকল কিছুই থাকিবে না।—

নিবেদক  
শ্রীসত্যীশচন্দ্র চক্রবর্ত্তী  
(ভবানীপুর)

পুনশ্চ। এই পত্র ১লা কান্তনের তত্ত্বকৌমুদীর জন্ত লিখিত হইয়াছিল। এই পত্র লেখার পর প্রথমতঃ কার্য্যনির্বাহক সভার সভ্যগণের মধ্যে যাহারা রবিবারকে সম্মানিত সভ্যরূপে বরণের বিরোধী তাহারা, এবং তৎপরে ঐ প্রস্তাবের সমর্থনকারীদের মধ্যে কয়েকজন, দুইখানি পত্র মুদ্রিত করিয়া সমাজের সভ্যগণের মধ্যে বিতরণ করেন। শুনিলাম, সমর্থকদিগের পক্ষে প্রথম পত্রের উক্ত প্রসঙ্গে সেই পত্রের লেখকগণের প্রতি অনায়াস প্রদর্শন করা হইয়াছে, এইরূপ কারণ উল্লেখ করিয়া প্রথম পত্রের (দ্বাদশ জন) লেখক কার্য্যনির্বাহক সভার সভাপদ ত্যাগ করিতেছেন। ইহাতে আমরা অতিশয় দুঃখিত হইলাম। দ্বাদশ জনের পক্ষে ব্যক্ত মতামত তাহাদের ব্যক্তিগত মতামত মাত্র; কার্য্যনির্বাহক সভার মতামত নহে। ব্যক্তিগত মতামতের আলোচনা প্রসঙ্গে যে মতভেদ উৎপন্ন হয় তাহাও যদি আমাদের অসহ্য হইতে থাকে, (৭) ও তাহার ফলে সমাজ মধ্যে যদি

(৫) সকল দেশের constitution ও এরূপ ব্যবহার উদ্দেশ্যে স্বতন্ত্র একটু চিন্তা করিলেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে, ইহা নিয়মের ক্রটি কি গুণ। ত: স:।

(৬) কার্য্যনির্বাহক সভা সমাজের অধিকাংশের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কমতা পরিচালনের প্রবৃত্তির পরিচয় দিয়াছেন বলিলে কি তাহাদের প্রতি অবিচার করা হয় না? অধিকাংশের ইচ্ছানুসারে চলিতেই তাহারা বাধ্য নহেন। কোনও দেশের constitution এ-ই সেরূপ বাধ্যতা নাই। তাহারা আপনার বিবেক ও কর্তব্য বুদ্ধি অনুসারে চলিতেই বাধ্য। ইহাতে সত্য বিপদের কোনও কারণ নাই। বিপদ নিবারণের উপায় নিয়মের মধ্যেই রহিয়াছে। কার্য্যনির্বাহক সভা প্রতিবৎসর নিযুক্ত হয়। বৎসরান্তে পুরাতন সভ্যদিগকে নিযুক্ত না করিয়া অধিকাংশের মতাবলম্বী নূতন সভ্য নিযুক্ত করিলেই হয়। সকল দেশের constitution এ এরূপ ব্যবস্থাই রহিয়াছে। কার্য্য নির্বাহক সভা যদি এরূপ মেরুদণ্ডহীন হয় যে, আপনার বিবেক ও কর্তব্য বুদ্ধি বিসর্জন দিয়া শুধু অধিকাংশের ইচ্ছার দ্বারা চালিত হয়, তবেই মহা বিপদের কারণ হইবে।

ত: স:।

(৭) মতভেদ অসহ্য হইয়াছে বলিয়া কেহ কার্য্যনির্বাহক সভার সভাপদ পরিচ্যায় করেন নাই। সভাপতি, সম্পাদক,



অশোভন পদত্যাগ ব্যাপারের প্রার্থীরা দাঁড়ায়, তবে তাহার মত পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে, জানি না। বাহা হউক, আশা করি সমাজের সভাগণ এই সকল ব্যক্তিগত ব্যাপার নিরপেক্ষ হইয়া মূল প্রস্তাব (রবিবারকে সম্মানিত সভ্যরূপে গ্রহণ) সম্বন্ধে স্বাধীনভাবে স্বীয় স্বীয় মত ব্যক্ত করিবেন।

শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী।

## ব্রাহ্মসমাজ।

**নামকরণ**—শ্রীযুক্ত উৎকাল সরকারের বিত্তীয়া কত্থা শোভনার ও প্রথম পুত্র অনিমেঘের নামকরণ কার্য্য ঢাকা নগরীতে সম্পন্ন হইয়াছে। পিতামহ শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত সরকার আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রচার ফণ্ডে ১৮ এক টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

**পুন্ড্রী ব্রাহ্মসমাজ**—বিগত ১লা ডিসেম্বর শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বসু স্বর্গীয় মাতৃদেবীর পরলোক গমন উপলক্ষে শ্রাদ্ধস্থান সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই উপলক্ষে পুন্ড্রী ব্রাহ্মসমাজে ১০৮ দশ টাকা প্রদত্ত হইয়াছে।

**কুমারখালী ব্রাহ্মসমাজ**—৬ই মাঘ বুধবার প্রাতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের যুত্ম দিন উপলক্ষে মন্দিরে উপাসনার পর শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ সেন তাঁহার জীবনী পাঠ করেন। ১২৫৫ সালের ৩০শে আষাঢ় তারিখে মহর্ষি এই সমাজ স্থাপন করিয়াছিলেন। ৭ই মাঘ প্রাতে মাঘোৎসবের উদ্বোধন হয়। ৮ই মাঘ সাংকালে উপাসনা এবং গীতা পাঠ হয়। ৯ই মাঘ প্রাতে উপাসনা এবং ব্রাহ্মধর্ম পাঠ হয়। ১০ই মাঘ প্রাতে উপাসনা এবং “ঈশ্বর দর্শন” সম্বন্ধে একটি উপদেশ পাঠ হয়। ১১ই মাঘ প্রাতে বিশেষ উপাসনার পর পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের জীবনী পাঠ হয়। অপরাহ্নে ধর্মপুস্তক হইতে পাঠ এবং সাংকালে উপাসনা হয়। বয়েক দিনই সম্পাদক শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ প্রামাণিক আচার্য্যের কার্য্য করেন। সঙ্গীত এবং কীর্ত্তন প্রভাব হইত।

**শুভ বিবাহ**—বিগত ১লা ফাল্গুন কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ দত্তের বিত্তীয়া কত্থা সুনীতির ও শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পালের মধ্যম পুত্র শ্রীমান জ্ঞানেন্দ্রের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সুন্দরীমোহন দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন।

বিগত ৪ঠা ফাল্গুন কলিকাতা নগরীতে রায় সাহেব শরচ্চন্দ্র দাসের প্রথম কত্থা-মহোৎসব ও পরলোকগত ত্রায়কগোপাল ঘোষের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত প্রমোদ কুমারের শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন।

সহকারী সম্পাদক অরুণা বাবু, ও কার্য্যনির্বাহক সভার সভ্য শ্রীযুক্ত শশীভূষণ দত্ত, শ্রীযুক্ত হেরম্ভচন্দ্র বৈজ্যে প্রভৃতি ৮ জন ও শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য কি কার্য্যে স্বীয় স্বীয় পদ পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাহা তাঁহাদের পদত্যাগ পত্রেই স্পষ্টভাবে উল্লিখিত হইয়াছে।

এই উপলক্ষে কত্থার পিতা শ্রীযুক্ত ব্রহ্মদত্তের ফণ্ডে ৫০৮ উক্ত সমাজের আসবাব খরচের জন্য ৫০৮, কলিকাতা উপাসকমণ্ডলীর অর্গন মেরামতের জন্য ৫০৮, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রচার বিভাগে ২৫৮ ও বাণিজ্য পাহাড় সেবাশ্রমে ২৫৮ মোট ২০০৮ টাকা দান করিয়াছেন।

বিগত ৫ই ফাল্গুন কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র রায়ের কত্থা প্রতিষ্ঠার ও শ্রীমান অপর্য্যাপ্তর গুণোৎসর্গের শুভোৎসাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন।

বিগত ৫ই ফাল্গুন কলিকাতা নগরীতে ডাক্তার যুগেন্দ্রলাল মিত্রের কত্থা আশালতার ও শ্রীমতী বাসী শ্রীমান বিপিন-বিহারী দের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন।

প্রেমময় পিতা নবদীপচন্দ্রদিক্কে প্রেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

## বিজ্ঞাপন।

২৮শে জাহ্নবীরী তারিখে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের স্থগিত অধিবেশনে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে সম্মানিত সভা নিয়োগ বিষয়ে আইন সংক্রান্ত সমস্তা সম্বন্ধে সাত জন ভক্তলোকের মতামত জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল। ২৬শে ফেব্রুয়ারী স্থগিত অধিবেশনে এই সাত জন ভক্তলোক যে পরামর্শ দিয়াছেন, সমবেত সভাগণ তাহা গ্রহণ করিয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যনির্বাহক সভা ১৯২০ সালের ৯ই ডিসেম্বর তারিখে রবীন্দ্র বাবুকে সম্মানিত সভা নির্বাচন করিবার জন্য প্রস্তাব করিবেন ধর্য্য করিয়া আবার যে ১৯২১ সালের ৬ই জাহ্নবীরী একটি নির্ধারণ দ্বারা সেই প্রস্তাব প্রত্যাহার করেন, সেই প্রস্তাব প্রত্যাহার সম্বন্ধীয় নির্দ্ধারণ কার্য্য নির্দ্ধারক সভা পুনরায় আর একটি নির্দ্ধারণ দ্বারা বাতিল করিয়াছেন। সুতরাং শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে সম্মানিত সভ্যরূপে নির্দ্ধারন করা বিধা নির্দ্ধারন না করা সম্বন্ধে এখন নিম্ন প্রণালী দ্বারা কোনও বাধা না থাকিতে কার্য্যনির্বাহক সভার সম্মতি ক্রমে ২৬শে ফেব্রুয়ারী তারিখে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের স্থগিত অধিবেশনে স্থির হইল, যে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সম্মানিত সভা নির্দ্ধারন করা হইবে কি না, এই বিষয়ে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সকল সভ্যের মত গ্রহণ করা হউক। এই জন্য আগামী ১৯২১ সালের ১৯শে মাঘ শনিবার সন্ধ্যা ৬½ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের বার্ষিক সভার স্থগিত অধিবেশন হইবে। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ সমাজের নিয়মাবলী (কলিকাতা না থাকিলে অথবা পীতামহতঃ উপস্থিত হইতে না পারিলে) লিখিত রূপে প্রদান করিবেন, “অতীত” সভার স্থগিত উপস্থিত হইয়া মত প্রদান করিবেন। এই সম্বন্ধে সভাগণের নিকট যে পত্র প্রেরিত হইল তাহাতে মত প্রদানের প্রণালী নির্দ্ধারন করা হইয়াছে।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অফিস,  
২১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,  
২৭ ফেব্রুয়ারী ১৯২১

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী  
সংগে সম্পাদক,  
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ।

ত: স:



# তত্ত্ব-কোষদী

অসতোমা সদগময়,  
তমসোমা জ্যোতির্গময়,  
মৃত্যোর্মাহিতং গময় ।

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব-বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১২৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রীঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত ।

৪৩শ ভাগ ।

১লা চৈত্র, সোমবার, ১৩২৭, ১৮৪২ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ২২

২৩শ সংখ্যা ।

14th, March 1921.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩০

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮০

## প্রার্থনা ।

হে মঙ্গলবিধাতা, আমাদের ব্যক্তিগত কি সামাজিক জীবনের সকল ঘটনার মধ্যে তুমিই সর্বদা বিধাতারূপে কাঁচা করিতেছ। সুখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে, শান্তিতে অশান্তিতে একমাত্র তুমিই মঙ্গলবিধাতা। সকল অবস্থার মধ্য দিয়া তুমি আমাদের মঙ্গলের পথেই লইয়া যাইতেছ, সকল প্রকার ঘটনা হইতে তোমার প্রসাধে কল্যাণই প্রসূত হইতেছে। দুঃখ বিপদের অন্তিমপরীক্ষার মধ্যে যে কল্যাণই নিহিত রহিয়াছে অল্পজ্ঞান ক্ষীণবিশ্বাসী আমরা অনেক সময়ই তাহা বুঝিতে পারি না; তাই আমরা সহজেই ভীত ও কাতর হই, তোমার মঙ্গলবিধাতৃত্বই অবিশ্বাসী হই। পরীক্ষার অন্তিতে দৃঢ় করিয়া যে তুমি আমাদের সকল মলিনতা তন্দ্রীভূত করিয়া দেও এবং আমাদের বিতর্ক ও হুন্দর করিয়া তোল, তাহা আমরা অনেক সময়ই বুঝিতে পারি না। বাধা বিঘ্ন বিপদে আমরা থাকিলে জ্বালন্ত আরামের মধ্যে যে আমাদের শক্তি বিকশিত হইতে পারে না, তাহা আমরা ভাবিয়া দেখি না। হে করুণাময় পিতা, তুমি কৃপা করিয়া আমাদের তুমি মঙ্গল-বিধাতৃত্ব বিশ্বাসী কর। সকল প্রকার বাধা বিঘ্নের মধ্যে স্থির শান্তভাবে তোমারই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া চলিতে সমর্থ কর। তোমার সকল প্রকার দানকেই মন্থক পাতিয়া গ্রহণ করিতে প্রস্তুত কর। তোমার ইচ্ছাই সকল অবস্থার মধ্যে আমাদের জীবনে ও সমাজে অবশ্যক হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

## একাধিক নবতিতম মার্ঘোৎসব ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর )

১০ই মাঘ (২৩শে জানুয়ারী) রবিবার—

অদ্য প্রাতে কলিকাতা উপাসকমণ্ডলীর উৎসব। কিছুকাল সংকীর্ণন হইলে পর, যথাসময়ে উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস আচার্য্যের কাণ্ড্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশ নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

হে ব্রহ্মধামের যাত্রী সকল, আজ তোমরা কাহার নিকট এসিছ ? কোন্ ক্ষেত্রে এসে সম্মিলিত হইয়াছ ? কোন্ আশা ও আকাঙ্ক্ষা প্রাণে লইয়া এখানে এসেছ ? এ যে উপাসকমণ্ডলীর উৎসব-মন্দির; আজ যে উপাসকমণ্ডলীর উৎসব; এ মণ্ডলী ত কোনও স্বার্থসাধনের মণ্ডলী নয়; এ যে পবিত্র স্থান, যেখানে ভাইএর সঙ্গে ভাই, প্রেমে প্রেমে মিলিত হইবে; এখানে যে ভাই ও ভগিনী সম্মিলিত হইয়া ব্রহ্মের পূজায় নিযুক্ত হইবে; এখানে যে প্রেমের সম্মিলন; এখানে যে ভাই বোন পরস্পরের হাত ধরিয়া ব্রহ্মের দিকে অগ্রসর হইবে; যে দুর্বল, উঠিতে পারে না, তাহাকে সবল হাত ধরিয়া তুলিবে; এখানে আসিয়া সকল পাপ তাপ, সকল দুঃখ শোক মাহু হইয়া যাইবে; এ যে উপাসক বাহারা, ব্যাকুলপ্রাণ বাহারা, দুঃখে তাপে ক্লিষ্ট হইয়া উঠিতে চায় বাহারা, ব্রহ্মধামের দিকে অগ্রসর হইতে চায় বাহারা, তাঁহাদেরই মণ্ডলী। “মধ্যে বামন মাসীনঃ বিধে দেবাঃ উপাসতে” প্রভু পরমেশ্বরের উপাসক বাহারা, তাঁহারা এখানে এসেছেন, তিনি বিরাজ করিতেছেন, সকলে তার অর্জনা করিবে। এ যে

উপাসকমণ্ডলী; এখানে বাঁহারা সম্মিলিত হইয়াছেন, তাঁহারা যে দৈবত্বেরই নিমন্ত্রণে, তাঁহাদেরই মধুর বাণী শুনিয়া তাঁহাকেই লাভ করিবার জন্য একপ্রাণে যুক্ত হইয়াছেন; প্রাণে প্রেম, হৃদয়ে আশা লইয়া এক ত্রৈলোক্যের দিকেই সকলে অগ্রসর হইবেন; এই জন্তই ত উপাসকমণ্ডলী। একদিন ভারতের তপোবনে ত্রৈলোক্যে সাক্ষাৎ ভাবে প্রাণে লাভ করিয়া ঋষি গাহিয়া উঠিয়াছিলেন—

শুধু বিধে অমৃততত্ত্ব পূজাঃ

আ যে ধামানি দিব্যানি তস্মৈ।

বেদাঃ সত্যং পুরুষং মহাত্ম-

মাদিত্য বর্ণং তমসঃ পরন্তাৎ

তমেব বিদিত্বাতি মৃত্যুমতি

নাত্তঃ পশ্চাৎ বিদ্যাতেহন্যথা।

হে দিব্যধামবাসী অমৃতের পুত্র সকল, তোমরা শোন, আমি তিমিরাতীত সেই জ্যোতির্ময় মগ্ন পুরুষকে জানিয়াছি; তাঁহাকে জানিয়াই মানুষ মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পারে; তত্ত্বের অমৃতত্ব লাভের আর কোনও পথ নাই।

সেই দিন কি শুভদিন, যে দিন এই পরিভ্রাণের বার্তা ঋষি মুক্তকণ্ঠে প্রচার করিয়াছিলেন; ভারতবাসী ব্রহ্মধনে ধনী হইয়া উন্নতি লাভ করিয়াছিল; ভারতের সাধনক্ষেত্র ব্রহ্মনামধ্বনিতে মুখরিত হইয়াছিল; ভারতে ব্রহ্মের সাক্ষাৎ ও আধ্যাত্মিক পূজা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কেন জানি না, হুর্ভাগ্যের কথা, ভারত-বাসী এই পরব্রহ্মের আধ্যাত্মিক পূজা ক্রমে তুলিয়া বাইয়া কল্পিত দেবদেবীর বাহু পূজাতে নিযুক্ত হইল; ব্রহ্মনামের ধ্বনিতে ভারত-আকাশ আর প্রতিধ্বনিত হইত না; ব্রহ্মের আহ্বান শুনিয়া ভারতবাসী আর জাগ্রত হইয়া উঠিত না। সৌভাগ্যবান্ মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় আবার ভারতক্ষেত্রে ব্রহ্মনামের পতাকা উড্ডীন করিলেন, আবার পরব্রহ্মের আধ্যাত্মিক পূজা প্রতিষ্ঠিত করিলেন; প্রচার করিলেন কেবল তপোবনে নয়, কেবল নির্জন সাধনক্ষেত্রে নয়, কেবল গভীর অরণ্যে বা নির্জন গিরিগুহায় নহে; প্রতি ঘরে ঘরে, সজনে নির্জনে মানুষ ব্রহ্মনাম গান করিবে, ব্রহ্মের পূজায় নিযুক্ত হইবে; কেবল সাধনের আসনে নয়, কেবল দেবালয়ে নহে, কেবল ভীর্থস্থানে নয়, প্রতি গৃহে, প্রতি জনপদে, প্রতি পর্বতে নদীতে, বৃক্ষের পক্ষে পক্ষে, ফুলে ফলে, সহরে গ্রামে, ব্রহ্মকে দেখিতে হইবে। প্রতি কর্ণে, প্রতি মননে, প্রতি স্নেহে হৃৎস্পন্দে, হর্ষে বিষাদে, জীবনে মৃত্যুতে, হাসি কান্নায় ব্রহ্ম বিরাজিত, এই মহাবাপী তিনি প্রচার করিলেন; ব্রহ্মের নামে সকলকে তিনি আহ্বান করিলেন। তখনও উপাসকমণ্ডলী গঠিত হয় নাই; তাহার পর মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, পণ্ডিত শিবনাথ প্রভৃতি আচার্য্য ও প্রচারকগণ ব্রহ্মের প্রেমে অনুপ্রাণিত হইয়া, ব্রহ্মকে প্রাণে লাভ করিয়া, তাঁহার পূজার জন্য মানবকে আহ্বান করিলেন; ব্রহ্মের বাণী তাঁহারা প্রচার করিলেন; ব্রহ্মের আহ্বানে শত শত মানুষ এসে সমবেত হইল;—

সে বাণীর পরশ পেয়ে

নরনারী আসে ধেরে

সঁপিবারে জীবন যৌবন।

সেই ব্রহ্মের আহ্বান শুনে, পরিভ্রাণের বার্তা শুনে, শত প্রাণ, সহস্র প্রাণ জাগিয়া উঠিল—মোহ নিভ্রা হইতে উখিত হইল; ধন জন মান; পিতামাতা পরিবার সকল ছাড়িয়া, সকলের ক্রন্দন উপেক্ষা করিয়া, নিজের স্নেহ স্বার্থের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া ব্রহ্মনামের পতাকাতলে তাহারা এসে মিলিত হইল; মুখে প্রেম, প্রাণে আশা, হৃদয়ে বল, ব্রহ্ম তাহাদের নেতা, ব্রহ্ম তাহাদের লক্ষ্য, ব্রহ্ম তাহাদের জীবন, তাহারা ঐ নামে জীবন যৌবন অর্পণ করিতে প্রস্তুত হইল; উপাসকমণ্ডলী—ভ্রাতৃমণ্ডলী গঠিত হইল, প্রচারকদলের সৃষ্টি হইল; অনেকে দয়িত্বতা ব্রত গ্রহণ করিলেন; অন্ন নাই, বস্ত্র নাই, লোকে উপেক্ষা করে, বিদ্রূপ করে, কোনও সম্মান নাই, কিন্তু ব্রহ্মধনে তাঁহারা ধনী, ব্রহ্ম প্রেমে তাঁহারা প্রেমিক; ব্রহ্মের নাম তাঁহারা প্রচার করিলেন, কত ব্যথিতের বেদনা দূর করিতে অগ্রসর হইলেন, কত পাপতাপ-গ্রস্ত নরনারীর প্রাণের জ্বালা দূর করিতে অগ্রসর হইলেন; কত পীড়িতের শুশ্রূষা, দুঃখীকে হৃৎস্পন্দে বিমোচন, নিরক্ষরকে শিক্ষা-দান কার্য্যে অগ্রসর হইলেন। ব্রহ্ম উপাসকমণ্ডলী মহাশক্তিরূপে ভারতে অবতীর্ণ হইল; ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দ-রস পান, ইহাই তাঁহাদের জীবনের লক্ষ্য হইল। লোকে তাহাদের উপেক্ষা করিত, নির্ঘাতন করিত, পিতা মাতা গৃহ হইতে তাড়াইয়া দিতেন, তাহাতে তাঁহাদের হৃৎস্পন্দ নাই—ব্রহ্ম তাঁহাদের সঙ্গে! পরস্পরের সঙ্গে কি প্রেম! একজনের মুখ দেখিয়া আর একজন কি আনন্দ লাভ করিত! সামান্য খেয়ে কিবা অনাহারে থাকিয়াও কি স্নেহে ব্রহ্মের উপাসনায় তাহঁতগণীদের সঙ্গে বাস করিত! ব্রহ্ম-সমাজের সেই দিনের কথা ভাবিলে প্রাণে কত আনন্দের উদয় হয়। আবার যখন সত্যের অমুরোদে ব্রহ্মসমাজে বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল, তখনও ব্রহ্মসমাজ বিভিন্ন শাখায় বিভক্ত হইলেও এক এক শাখা এক প্রকৃত উপাসকমণ্ডলীতে পরিণত হইল, তাঁহারাও ব্রহ্মের নামে অনুপ্রাণিত হইয়া দেশের নানা প্রকার কার্য্যে বীরের স্তায় অগ্রসর হইতে লাগিল; তখনও তাঁহাদের প্রাণে প্রেম, হৃদয়ে বল, মুখে আশা; তাঁহারা মুক্তির বার্তা লইয়া ঘরে ঘরে ঘুরিতে লাগিলেন।

আজ আমরা কি দেখিতেছি? আজ আমাদের সঙ্গে সম্পদ আসিয়াছে, জ্ঞান আসিয়াছে, পদ মান আসিয়াছে; তখন ব্রাহ্মগণ নিরাশ্রয় ছিলেন, আজ তাঁহারা সংসারে আশ্রয় পাইয়াছেন; তখন তাহারা সমাজে নগণ্য ছিলেন, উৎপীড়িত হইতেন আজ সমাজে তাহাদের স্থান হইয়াছে, সে নির্ঘাতন নাই, উৎপীড়ন নাই, উপেক্ষা নাই; কিন্তু প্রাণে হৃৎস্পন্দ হয় আজ যেন আমরা প্রাণ হারাইয়াছি। মণ্ডলী—উপাসক মণ্ডলীর বাহা প্রাণ তাহা যেন হারাইয়া আমরা বাহির লইয়া তর্ক বিতর্ক করিতেছি। আজ সে ত্যাগ নাই, সে বৈরাগ্য নাই, সে সত্যাহ্বার নাই, পরস্পরের প্রাণে প্রেম নাই; তাহাকে দেখে আজ তাই আনন্দ পায় না; উপাসক-মণ্ডলী আজ নীরব, আজ মৃত; আজ উপাসনাক্ষেত্র শূন্য; আজ পরস্পরের মধ্যে ভেদ, বিরোধ—শান্তি নাই। কেন একপন হইল? আজ আমাদের সকলই আছে, কিন্তু বাঁহারা ব্রহ্ম আমরা সমবেত হইয়াছিলাম, বাঁহাকে পাইলে আর কিছু পাইবার থাকে না, বাঁহাকে দেখিলে সকল দেখিবার সাধ মিটে, যিনি তাই তাইএর,

ভাই ভগিনীর প্রাণে প্রাণের বন্ধনরজ্জু, আজ বুঝি তাঁহাকে ভুলিয়া আমরা ধর্মের খোঁসা লইয়া রহিয়াছি। তাই বলিতেছি, হে ব্রহ্ম-ধামের বাজ্রগণ, তোমরা আজ কাঁহার আহ্বান শুনিয়া এখানে সমবেত হইয়াছ, কাঁহার নামে উপাসকমণ্ডলী গঠিত করিয়াছ, কাঁহার উৎসবে এখানে এসেছ? আজ কি সেই ব্রহ্মের বাণী, তাঁহার ডাক, তাঁহার মধুর বচন শুনিয়া এখানে এসেছ? আজ কি ব্রহ্মের নামে অল্পপ্রাণিত হইব, আজ জীবন যৌবন তাঁহার চরণে সমর্পণ করিব, এই আশা, এই ব্রত লইয়া এখানে আসিয়াছি? আজ কি ব্রহ্মবাদিনী মৈত্রীর মত বলিতে পারিতেছ—

ধেনাহং না মৃত্যুত্ৰাসং কিমহং তেন কুৰ্য্যাম্,—যাহা দ্বারা অমৃতত্ব লাভ না হইবে তাহা লইয়া কি করিব? ধন চাই না, মান চাই না, পদ চাই না, জয় পরাজয় চাই না; চাই প্রেম, চাই সেই অমৃত পুরুষকে, চাই তাঁহার মুক্তিপ্রদ বাণী শুনিতে। আজ কি বলিতে পারিতেছ?—

Let all teachers be silent and let the universe hold its peace in thy presence, and speak thou only to me.

আজ সকল আচার্য্য নির্বাক হউন, সমগ্র বিশ্বজগৎ তোমার সম্মুখে শুক্ক হউক, একমাত্র তুমি আমার নিকট কথা বল।

আজ অস্ত্রের কথা শুনিতে চাই না; আজ আর অস্ত্র কোলাহল ভাল লাগে না; আজ আর গুরু আত্মীয় স্বজনদের আহ্বান শুনিতে চাই না, আজ আর এক আচার্য্য উপদেষ্টার কথা শুনিয়া তৃপ্ত হইতে পারি না; আজ তুমি প্রাণে কথা বল, আজ তোমার বাণী শুনি, আজ তোমার প্রেমে প্রেমিক হইয়া অমৃতের সন্ধানে অগ্রসর হই।

মাংসং ব্রহ্ম নিরাকুৰ্য্যাম্ মা মা ব্রহ্ম নিরাকরোদ নিরাকরণমস্ত।

ব্রহ্ম আমাদের পরিত্যাগ করেন নাই, আমি যেন ব্রহ্মকে পরিত্যাগ না করি; ব্রহ্ম আমাকর্তৃক অপরিত্যক্ত থাকুন।

ভাই বোন সকল, আশার কথা শোন; ব্রহ্ম তোমাকে আমাদের কাছকেও পরিত্যাগ করেন না। তিনি যে কেবল সাধু ভক্তগণকেই আহ্বান করিয়াছিলেন, তিনি যে কেবল ঈশা, চৈতন্য, নানক কবীরকেই আহ্বান করিয়াছিলেন, তাঁহাদের প্রাণে কথা বলিয়াছিলেন, তাহা নয়। তিনি তোমাকে চান, আমাদের চান, প্রত্যেককে তিনি চান; আমাদের বিনে যে তাঁর চলে না; তিনি ঐ ৯৯টি মেঘ পথে রেখে যে আমার সন্ধানেও ছোটেন।

ভাই তোমার আনন্দ আমার পর,

তুমি তাই এসেছ নীচে।

আমায় নইলে, জিজ্ঞাসনধর,

তোমার প্রেম হ'ত যে মিছে।

তিনি জিজ্ঞাসনধর, আর আমি জিজ্ঞাসি ক্ষুদ্র মলিন; কিন্তু আমার নইলে যে তাঁর প্রেম মিছে হয়; আমাদেরও তিনি চান, আমাদেরও প্রাণে তিনি কথা বলিতে আসেন, আমাদেরও সঙ্গে তিনি আছেন; প্রতিমিত্ত তিনি আহ্বান করিতেছেন। কত ভাবে তিনি ডাকেন, কত ভাবে তিনি প্রাণের দ্বারে আসেন, কত ভাবে এসে যে তিনি প্রাণ স্পর্শ করেন তাহার কি পরিচয়! প্রস্তুত হও।

আমরা পাই নাই? কখনও স্থখে কখনও দুঃখে, কখনও আলোকে, কখনও অন্ধকারে তাঁহার স্পর্শ আসে, তাঁহার বাণী আসে; তিনি ডাকেন, তিনি আহ্বান করেন, তিনি কি ভাবে কাঁহার প্রাণের তার নাড়িয়া দেন—

তোরা শুনিষ্ নি কি শুনিষ্ নি কি তাঁর পায়ের ধনি,

ঐ যে আসে আসে আসে,

যুগে যুগে পলে পলে দিন রজনী,

সে যে আসে আসে আসে।

গেরেছি গান যখন যত

আপন মনে ক্যাপার মত

সকল স্থরে বেজেছে তাঁর আগমনী

সে যে আসে আসে আসে।

ক'ল কালের ফাগুন দিনে বনের পথে

সে যে আসে আসে আসে।

কত শ্রাবণ অন্ধকারে মেঘের রথে

সে যে আসে আসে আসে।

চুখের পরে পরম দুখে

তারি চরণ বাজে বৃকে

মুখে কখন বুলিয়ে সে দেয় পরশমণি

সে যে আসে আসে আসে।

তিনি যে প্রাণে আসেন; তাই বোন সকল, কোন্ দিন, কোন্ সময়ে, কোন্ অবস্থায় তিনি এসেছিলেন, তাহা কি তোমাদের স্মরণ হয় না? কোন আনন্দের গানের মধ্যে, কোন বিষাদের বেদনার মধ্যে, কোন্ অমানিশার অন্ধকারে, কোন্ শ্রাবণের বারিধারাতে, কোন মিলনের আলিঙ্গনে, কোন্ বিচ্ছেদের মথুস্তন বেদনার ভিতরে, কোন্ গানে গঞ্জে রসের ভিতর তিনি এসে স্পর্শ করেছেন, প্রাণ ছুঁয়ে দিয়েছেন, তাহা কি ভুলিয়া গিয়াছ? তিনি কাছকেও ছাড়েন না; তিনি এসে প্রাণ স্পর্শ করেন; আয় আয় আয় বলিয়া তিনি ডাকেন; তিনি এসে বরণ করিয়া লন; কত অঘাতিত ভাবে তিনি এসে প্রাণ মন পূর্ণ ক'রে বসেন। তাঁহাকে সকল সময় আমরা চিনি না, তাঁহার বাণী শুনিয়াও শুনি না, তাঁহাকে বরণ করিয়া লই না, তাঁহাকে আদর করি না, তাঁহাকে প্রত্যাখ্যান করি, তাহার স্পর্শ কল্পনা মনে করিয়া উড়াইয়া দিই।

ভাই বোন সকল, আর নয়, আর তাঁহাকে কিরাইও না, তিনি আমাদের পরিত্যাগ করেন নাই, আমরা যেন তাঁহাকে পরিত্যাগ না করি; আজ বলি, ব্রহ্মবাদিনী মৈত্রীর সঙ্গে বলি,—

“ধেনাহং নামৃত্যুত্ৰাসং কিমহং তেন কুৰ্য্যাম্” যাহা দ্বারা অমৃত ব্রহ্মপকে না পাইব, তাহা দ্বারা কি করিব?

আজ বলি,—সকল আচার্য্য আজ নীরব হউন, আজ কেবল তিনি প্রাণে কথা বলুন।

আজ এই উপাসকমণ্ডলীর উৎসবের দিনে, মাঘোৎসবের পূর্ণাঙ্কেতে ভাই বোন সকল, উৎকর্ষ হইয়া তাহার বাণী শোন, তাঁহার চরণে আত্মা মন সমর্পণ কর, তাঁহাকে পাইবার জন্য প্রস্তুত হও।

তিনি কখন আসিবেন, কখন প্রাণে প্রকাশিত হইবেন, জানি না। Not in my time, not in thy time, but in His time ; not in my way, not in thy way, but in His way—“আমি যখন চাহিব তখন নয়, তুমি যখন চাহিবে তখন নয়, তাঁহার নিজের সময়ে ; আমি যেক্রমে চাহিব, সেক্রমে নয়, তুমি যেক্রমে চাহিবে সেক্রমে নয়, কিন্তু তিনি যেক্রমে ইচ্ছা করেন, সেইক্রমে আসিবেন।” কিন্তু তাঁহার এই আগমনের প্রতীক্ষার, তাঁহার প্রকাশের প্রতীক্ষার, তাঁহার প্রেমধারা কখন বাহিবে তাহার প্রতীক্ষার আমাদিগকে বসিয়া থাকিতে হইবে,—প্রস্তুত হইয়া বসিয়া থাকিতে হইবে। তিনি যখন আসিবেন, এসে প্রাণ স্পর্শ করিবেন, হৃদয় মন অধিকার করিতে চাহিবেন, তখন যেন তাঁহাকে চিনিতে পারি, তাঁহাকে বরণ করিয়া লইতে পারি, তাঁহার চরণে আশ্রয় মন সমর্পণ করিতে পারি।

তিনি ত অবাচিত ভাবেও আসেন। কে আছে, যে একবারও তাঁহার করুণার স্পর্শ অজ্ঞতব কর নাই? কিন্তু তিনি এসে আবার চ'লে যান, প্রাণের তার এক একবার নড়ে, আবার জড়তা আসে। সেই জন্ত তাঁহাকে প্রাণে রাখিবার জন্ত, তাহাকে জীবননাথ ক'রে রাখিবার জন্ত সাধনা চাই, প্রস্তুত হওয়া চাই—তদগত হইয়া, উন্মুখ হইয়া প্রতীক্ষা করা চাই। সাধনাতে প্রস্তুত হইতে হইলে, প্রথম প্রয়োজন ঐকান্তিকতা ও ব্যাকুলতা। তিনি ভিন্ন আমার চলে না ; ধন জন পদ মানে আমার প্রাণে শান্তি আসে না ; আমার এই কোলাহল আর ভাল লাগে না ; আমার স্ত্রী পুত্র, আশ্রয় বন্ধ, সকলই আছে, আমার পদ মান সকলই আছে, কিন্তু প্রাণে শান্তি নাই ; তাঁহাকে লইয়া সকল সম্বোগ করিব, তিনি কোথায়? কেমন করে তাঁহাকে পাব? আমার প্রাণ যে বার বার কাঁদিয়া উঠে—তিনি বিনে যে সব অন্ধকার। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, একবার তাঁহার আনন্দের পরিচয় পাইয়া যখন তাঁহাকে হারাইলেন, তখন যন্ত্রণায় কি ছটু ফটু করিতে লাগিলেন! সূর্য্যাস্ত্রি কক্ষবর্ষ দেখাইতে লাগিল ; সংসারের ধন জন পদ মান বিষের জ্বার বোধ হইতে লাগিল। চৈতন্ত দেব প্রিয়তমের বিরহে কিরূপ আর্তনাদ করিতেন! প্রভু আমার—আমি যে তাঁর দাস ; প্রিয় আমার, আমি যে তাঁর প্রিয় ; তাঁকে না পেলে আমার যে প্রাণ যায়!—

যদি তোমার দেখা না পাই প্রভু

এবার এ জীবনে,

তবে তোমার আমি পাইনি যেন

সে কথা রর মনে।

যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই

শরনে স্থপনে।

এ সংসারের হাটে

আমার বতই দিবস কাটে,

আমার বতই দু হাত ত'রে উঠে ধনে

তবু কিছুই আমি পাইনি যেন

সে কথা রর মনে ;

যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই

শরনে স্থপনে।

বতই উঠে হাসি

যরে বতই বাজে বাঁশী

ওগো বতই গৃহ সাজাই আয়োজনে,

যেন তোমার যারে হয়নি আনা

সে কথা রর মনে।

যেন ভুলে না যাই বেদনা পাই

শরনে স্থপনে।

তাঁহার জন্ত ব্যাকুল হওয়া চাই, তিনি ভিন্ন কিছুতেই আমার চলে না, আমার ধন মান জীবন যৌবন সবই তিনি বিনে বৃথা, অন্ধকার! এই ভাবে ঐকান্তিকতা ও ব্যাকুলতা লইয়া সাধনে প্রস্তুত হওয়া চাই।

সাধনের আর একটি আয়োজন—আত্মবিলোপ ; আমাকে তাঁহার চরণে একেবারে বিলোপ করিয়া দিতে হবে। আমার গৌরব চাই না, তোমার গৌরব আমি চাই। “অমানিমা মান-দেন কীর্তনীরঃ সদা হরিঃ”—যে নিজে মান চায় না, অপরকে মান দেয়, সে-ই হরিনাম কীর্তনের অধিকারী। মানুষের কত রকম অহঙ্কার থাকে,—খরের অহঙ্কার, জনের অহঙ্কার, বিদ্যাবুদ্ধির অহঙ্কার, পদ গৌরবের অহঙ্কার ; দুঃখের বিষয় ধর্মেরও অহঙ্কার আছে ; মানুষ যে বৈরাগ্য অবলম্বন করে, তারও একটা অহঙ্কার আছে। মানুষ সাধুকার্য করিতে যায়, লোক-সেবা করিতে যায়, সেখানেও ভাবে আমার দ্বারা কাজ হইয়াছে ; মানুষ ধর্মপ্রচার করিতে যায়, সেখানেও আপনাকে বড় করিয়া তোলে। এই আমি ! আমি ! আমি ! আমি লইয়াই মানুষ ব্যস্ত। ব্যাকরণকার কি কুকর্ণেই “আমি”কে উত্তম পুরুষ রূপে নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন ; আমরা তাই ধরিয়া বসিয়াছি। কিন্তু জৈশ্বকে যদি চাও, তাঁহাকে জীবননাথ রূপে যদি প্রতিষ্ঠিত করিতে চাও, তবে “আমি”কে বিনাশ করিতে হইবে ; “আমি” যখন মরিবে, তাহার চিত্তভঙ্গ হইতে “তিনি” আবির্ভূত হইবেন। আমার স্বথ, আমার দুঃখ, আমার মান, আমার অপমান তাঁর চরণে অর্পণ করিব ; তিনি যে ভাবে রাখেন সেই ভাবে থাকিব ; সুখে রাখেন, তাহাই আমার কল্যাণ, দুঃখে রাখেন তাহাতেই আমার আনন্দ। আমি যে তাঁহার ভৃত্য, দাস,—তিনি যাহা বলিবেন, যে ব্যবস্থা করিবেন, সানন্দচিত্তে তাহা মতক পাতিয়া লইতে হইবে—সম্পূর্ণরূপে তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে।

সেবা বন্দন আওর অধীনতা

সহজে মিলিবে গোসাকী।

সেবা বন্দন ত চাই-ই কিন্তু সম্পূর্ণরূপে তাঁর অধীনতা—তাঁতে আত্মসমর্পণ, আত্মবিলোপ—ইহা একান্ত প্রয়োজন। একদিকে দীনতা, অপর দিকে বৈরাগ্য, ইহাই সাধনের পথ ; তার জন্ত ছাড়িতে না পারি, এমন কিছু নাই, করিতে না পারি এমন কিছু নাই ; আমার সকল বাক্—স্বথ বাক্, শান্তি বাক্, ধন বাক্, মান বাক্, আমি সার চাই, তিনি হৃদয়স্বামী হয়ে থাকুন।

সাধনপথে তৃতীয় প্রয়োজন প্রেম—মানুষের প্রতি প্রেম। কাহারও প্রতি অপ্রেম থাকিলে তপস্বানের অর্জনা করা যায় না। বীতর মহাবাক্যটি অনেক বার এই বোটা হইতে উদ্ধারিত হইয়াছে।

হইয়া থাক, আর তখন যদি মনে পড়ে, কাহারও পক্ষে তোমার অমিল আছে—আগে বাও, মিলন করিয়া এস, পরে অর্থ্য প্রেরণ করিবে; নতুবা, ঐ অর্থ্য গ্রহীত হইবে না।” ওগো ভাই—বোন সকল, আজ কি মনে পড়ে, কাহারও বাধা দিরাছ? আজ কি কাহার প্রতি অপ্রেম বিবেচ্য পোষণ করিতেছ? কাহার সঙ্গে কগড়া করেছ? কাহারও প্রতি দোষারোপ করেছ? কাহারও ক্ষম কত করিয়াছ? আজ কমা চাহিবার দিন, আজ কমা করিবার দিন; যে তোমাকে বাধা দিরাছে তাকে কমা কর, বাকি বাধা দিরাছ, তার নিকট কমা চাও। কেবল কমা নয়—আজ প্রেম দান করিবার দিন। ঐ বীণ ক্রুশকাঠে বদ্ধ হইয়াও বলিরাছিলেন—তার হত্যাকারীদের জন্য প্রার্থনা করেছিলেন—“পিতা, ইহাদিগকে কমা কর; কারণ, ইহারা কি করিতেছে তাহা জানে না।” কি প্রেম! এই প্রেমতেই ঈশ্বর বাধা। আজ আমরা কমা করি, কমা চাই; পায়ে ধরিয়া কমা চাই, এই মন্তক ধুলিতে বিলুপ্তি করিয়া কমা চাই; আজ আমাদের শরীরের উত্তাপে বাঁহারা এখানে আসিতে পারেন নাই, তাঁহাদের নিকট কমা চাই; আজ বাঁহারা দূরে রহিয়াছেন, তাঁহাদিগকে প্রেমে আলিঙ্গন করি। আমার ভাই বোন সকল, আজ তোমরা কোথায়? আজ সকলে এস, সকলের চরণে ধরিয়া কাঁদি, সকলকে হৃদয়ে ধারণ করি, অল্প যে আর মান অভিমানের সময় নাই, অপ্রেমের স্থান নাই—আজ গলা জড়াইয়া কাঁদিবার দিন, প্রেমে ভগবানের চরণে পড়িবার দিন; আজ প্রেম করিবার দিন, হৃদয়ে বরণ করিয়া লইবার দিন। কাহারও প্রতি একটু অপ্রেম থাকিলে যে তিনি প্রাণে আসিবেন না—তাঁহার দেখা পাইব না।

এই ঐকান্তিকতা, আত্মসমর্পণ ও প্রেম লইয়া ঈশ্বরের সাধনার নিযুক্ত হইতে হইবে। সজ্ঞান-ধর্মবন্ধুগণের সঙ্গে, দশটি ব্যাকুল প্রাণের সঙ্গে একত্রে পরম দেবতার অর্চনা করিতে হইবে; ভক্তির সহিত তাঁহার আরাধনা করিতে হইবে। তাঁর নামে দশটি ব্যাকুল আত্মা বেখানে সম্মিলিত হয়, সেখানেই যে তাঁর আবির্ভাব। আমরা দুর্বল, একাকী চলিতে পারি না; পদে পদে পদস্থলন হয়; ধর্মবন্ধুগণ, উপাসকমণ্ডলীর ভাই বোন সকল, সহায় হইবেন; হাত ধরিয়া তুলিবেন; ধর্মপথের সহায় হইবেন। এই সমবেত উপাসনা-ক্ষেত্রে পরম্পরের সঙ্গে একটা আধ্যাত্মিক যোগ স্থাপিত হয়, বন্ধুত্ব জন্মে, ঐতিহ্য বন্ধন জন্মে। কেবল তাহা নহে—বাঁহারা অল্পপন্থিত তাহাদের সঙ্গেও একটি প্রাণের যোগ ঘটে; এই সমবেত উপাসনা-ক্ষেত্রে, উপাসকগণের মিলন-ক্ষেত্রে, আমাদের হৃদয় প্রশস্ত হয়; আমরা জগতের সাধুভক্তগণের সঙ্গে যোগ, একপ্রাণতা অল্পতব করি; বিশ্বের সকল সাধকগণের সঙ্গে প্রাণের যোগ অল্পতব করি; সুতরাং এই সমবেত উপাসনা, সজ্ঞান সাধন-ধর্মজীবনের পক্ষে প্রয়োজনীয়; ঈশ্বর লাভের সহায়। কিন্তু কেবল সজ্ঞান সাধনে ধর্মজীবন গড়ে না; নির্জনে, একান্তে তাঁহার অর্চনা করিতে হইবে, তাঁহার ধ্যান করিতে হইবে, তাঁহার নাম কীর্তন করিতে হইবে; শাস্ত পাঠ করিতে হইবে। প্রতিদিন নিয়মিত মত তাঁহার চিন্তে, তাঁহার ধ্যানে, তাঁহার

নাম কীর্তনে প্রাণ মন নিয়োজিত করিতে হইবে। কেবল এক মুহূর্তের প্রার্থনা নহে—দীর্ঘ সময় ব্যাপী আরাধনা, ধ্যান, প্রার্থনা করিতে হইবে। মন বিক্ষিপ্ত হইবে—তবুও মনকে জোর করিয়া সংবৃত করিতে হইবে। তাঁকে যে আমি চাই, নইলে—যে আমার চলে না। তার অর্চনার সময় নাই—সময় করিয়া লইতে হইবে; দিনে সময় নাই—গভীর রাত্রিতে সময় করিয়া লইতে হইবে। তাঁহার অর্চনা বন্দনাই যে জীবনের ব্রত! কেবল নির্জনে একবার দুইবার আরাধনা ধ্যান করিলে চলিবে না; সকল সময়, সকল অবস্থাতে তাঁহার চিন্তা ও ধ্যান করিতে হইবে। পথে চলিতে চলিতে তাঁহার নাম করিতে হইবে—কার্যক্ষেত্রে কণ্ঠের মধ্যে তাঁহার নাম করিতে হইবে। বিশ্বের নানা দৃষ্টের মধ্যে তাহার সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতে হইবে। সর্বত্রই যে তাঁহার প্রকাশ—সকল সৌন্দর্য্যই যে তাঁরই সৌন্দর্য্য; সকল বাণীর মধ্যেই যে তাঁহারই সুর বাজিতেছে; সকল স্পর্শে যে তাঁরই স্নেহমল স্পর্শ; সকল গন্ধে তাঁহারই গন্ধ, সকল রসে তাঁহারই আস্বাদ। এই যে তিনি অন্তর বাহির পূর্ণ করিয়া রহিয়াছেন! সকল সময় তাঁহার ধ্যান, প্রার্থনা করিতে হইবে। এই ভাবে যদি প্রস্তুত হই, যদি প্রতীক্ষা করি, তবে তিনি আসিবেন, প্রাণে প্রকাশিত হইবেন। তাঁহার তত্ত্ব কখনও বিনাশপ্রাপ্ত হয় না। তাঁহার দ্বারে যে আসে তাহাকে তিনি বঞ্চিত করেন না। তাঁহার প্রেম যে কত, এই জীবনে তাঁর যে কত করুণার পরিচয় পাইয়াছি—তাহা কি বলিব? তাই বার বার বলিতে ইচ্ছা করে,—“কত যে তোমার করুণা ভুলিব না জীবনে।” করুণাময় দেবতা তোমাকে আমাকে প্রত্যেককে আহ্বান করিতেছেন; প্রত্যেকের প্রাণ এসে স্পর্শ করিবেন, প্রত্যেককে তিনি চাহিতেছেন। আমরা কি তাঁহাকে বরণ করিয়া লইব না?

ভাই বোন সকল, আজ মাঘোৎসবের দিনে, এই উপাসক-মণ্ডলীর উৎসবে, নিজেদের অবস্থা স্মরণ করি। তখন আমরা নিরাশ্রয় ছিলাম—আমাদের খন ছিল না, জন ছিল না, পদ মান ছিল না; অনেকে গৃহত্যাগিত হ’য়ে আশ্রয়হীন হইয়া ছুরিয়া বেড়াইতাম; তখন তাই আমরা নিরাশ্রয়ের আশ্রয় যিনি, তাঁর শরণাপন্ন হইয়াছিলাম; তাই আমরা পরম্পর প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া এই ভ্রাতৃমণ্ডলী গঠন করিয়াছিলাম। আজ আমরা সংসারে আশ্রয় পাইয়া নীন-হীনের আশ্রয়কে ভুলিয়াছি; আজ খন জন পাইয়া প্রাণের ভাই বোনদিগকে, ব্রহ্মধামের সহযাত্রাদিগকে দূরে রাখিতেছি। আর নয়, আজ আমরা জাগ্রত হই; আমরা অল্পতপ্ত হৃদয়ে জাগ্রত হই; আমরা চোখের জলে বক্ষ ভাসাইয়া জাগ্রত হই; তাইকে তাই বলিরা, বোনকে বোন বলিয়া চিনিরা লই; আজ ব্যাকুল ভাবে তাঁর চরণে আত্মসমর্পণ করি; আজ অপ্রেম ভুলিরা বাই; আজ হ’তে ব্রহ্মের ধ্যানে নিযুক্ত হই; তিনি আমাদিগকে পরিত্যাগ করিবেন না। তবে তাই বোন সকল, তোমরা কি দেখিতেছ? ঐ তুলিতেছ না, তিনি তাকিতেছেন? গানে গড়ে, শব্দে স্পর্শে, দৃষ্টের ভিতর দিয়া তাঁহার ডাক আসিতেছে। তুলিতেছ না প্রাণের ভিতরে তাঁহার সঙ্গীত ধ্বনিত হইতেছে? আজ উৎকর্ণ হও—শোন শোন শোন; আর কাহারও বাক্য



তুনিব না, তাঁহারই বানী তুনিব ; আর কাহাকেও হৃদয়ে বসাইব না, তাঁহাকে হৃদয়ে বসাইব ; আর আপনার জনকে পর করিয়া দিব না, সকলকে প্রেমে আলিঙ্গন করিব, সকলকে হৃদয়ে ধারণ করিব, সকলের চরণে মন্তক লুটাইয়া ক্ষমা চাহিব। ওগো আমার ভাই বোন সকল, কে কোথায় আছ—আর দূরে থেক না—এই ব্রহ্মের চরণে এসে সকলে একত্র মাথা নত করি। ঐ যে আমাদের বিশ্রাম স্থান।

তাঁহাকে যদি প্রাণে পাঠি, তাঁহার চরণে যদি জীবন মন অর্পণ করি, তিনিই যদি আমাদের হৃদয়েবতা হ'য়ে বসেন, তিনিই যদি মণ্ডলীর নেতা হন, তবে আবার প্রেম আগিবে, বিচ্ছেদ যাইবে, মিলন আসিবে ; ভাইএর পার্শ্বে ভাই এসে, ভগিনী এসে দাঁড়াবে, সকল দ্বন্দ্ব কোলাহল সারিয়া যাবে, হৃদয়ে হৃদয়ে প্রেমের স্রোত প্রবাহিত হইবে, ভাইকে আলিঙ্গন করিয়া আনন্দ আসিবে, শান্তি আসিবে ; উপাসকমণ্ডলী জানে প্রেমে পুণ্যে ত্যাগে উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে, নূতন বল আসিবে, নূতন আনন্দ আসিবে। আমরা ত ছোট নই, এক্ষের সন্তান ; ব্রহ্মকে ভুলিয়া ক্ষুদ্র হ'য়ে গিড়েছি। তাঁহাকে বরণ কর। তবে এস ভাই, এস ভগিনী, আজ ক্ষমা কর ; বাথা দিয়াছি ক্ষমা কর ; আজ দূরে যে আছ নিকটে এস—মুখে হাসি ল'য়ে এস, হৃদয়ে প্রেম ল'য়ে এস—ঐ ব্রহ্মের চরণে অবনত হই। তাঁহার অর্চনাতে ? জীবনব্যাপী সাধনাতে নিযুক্ত হই। তিনি যে করুণাময়, প্রেমময় দেবতা ; তাঁর প্রেমের তুলনা নাই—আমরা তাঁরই অঙ্গ প্রত্যঙ্গ করি, তিনি প্রাণের আকাজকা পূর্ণ করিবেন—তিনি প্রাণে প্রকাশিত হইবেন, তিনি আমাদের সকলকে গ্রহণ করিবেন।

অপরাত্নে মগর সংকীর্ণন। সকলে কলেজ স্কোয়ারে সমবেত হইলে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদীপচন্দ্র দাস একটি প্রার্থনা করেন এবং শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত জগন্নাথ কাপূর সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করেন। তৎপর সকলে প্রমত্ত ভাবে সংকীর্ণন করিতে করিতে যজ্ঞাপুর স্ট্রীট, পটুয়াটোলা লেন্, হারিসন রোড, আমহাট্ট স্ট্রীট, সীতারাম ঘোষ স্ট্রীট, বামাপুকুর লেন্, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন্, শঙ্কর ঘোষ লেন্ ও কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট হইয়া মন্দিরে উপস্থিত হইলে সেখানেও কিছু সময় সংকীর্ণন হয়।

অবশেষে সাংকলীন উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের সংক্ষিপ্ত মর্ম্ম নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

আমরা সর্ব্বদাই ইহা দেখিতে পাই, যদি কোন গৃহ দূষিত হয়, তবে সে গৃহে কখনও প্রেগ, কখনও ইন্দ্রযজ্ঞা, কখনও বসন্ত প্রভৃতি নানা রোগের প্রাদুর্ভাব হইয়া থাকে। সে গৃহের অনেক যত্নমুখে পতিত হয়, কেহ বা বিকলাঙ্গ হইয়া যায়। যখন গৃহের এই অবস্থা হয় তখন বুদ্ধিমান গৃহস্থ অল্পসন্ধান করিয়া দেখেন, গৃহের কোন অঙ্গকারাচ্ছন্ন প্রকোষ্ঠে রোগের বীজ লুক্কায়িত আছে। অর্থাৎ আলিয়া পরীক্ষা করেন কোন খানে ইঁহর পচিয়া আছে কিনা, কোথাও আবর্জনা দাশীকৃত হইয়া আছে কিনা।

আজ এই পবিত্র মুহূর্ত্তে এই কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা

হইতেছে,—পরমেশ্বরের উপাসকগণ, আমাদের মধ্যে যে নানা-প্রকার পাপবাধি প্রবল, তাহার কারণ কি অল্পসন্ধান করিব না ? গৃহস্থ যদি এই কাজ করেন, তবে আমরা বারং ব্রহ্মের আঙ্কানে আনিয়াছি আমাদের কি তাহা কর্তব্য নয় ? প্রাণীপ কোথায় ? আমাদের হৃদয়কন্দরস্থ প্রাণীপ বিশ্বাসের পূত অগ্নিতে প্রজ্বলিত করিতে হইবে। আমাদের রোগ নানা প্রকার। আমরা গুরু-বরূপ ব্রহ্মপ্রকৃতির তত্ত্ব প্রচার করিতে যাই, এই মুখে তাঁহার নাম উচ্চারণ করি, আর আমাদের মুখ হইতে দুর্গন্ধ বাহির হয় ! আমরা তাঁহার নাম লইয়া থাকি, আর আমাদের প্রাণের পরিবর্তন হয় না, প্রাণের মধ্যে পুণ্যের স্নগন্ধ বিস্তারিত হয় না ! বিশ্বাসের আশ্রয় আমাদের গলাইতেই হইবে। প্রাণের মধ্যে দুর্গন্ধ কেন ? ইহার কারণ কি আমরা বুঝিতেছি না ?

যে গৃহে সংক্রামক রোগ হয়, গৃহস্থ সে গৃহের রোগবীজলিপ্ত লেপ ভোষক পর্য্যন্ত ফেলিয়া দিয়া থাকেন। যে কালে না সে নিত্যক নির্দোষ। আমাদের দশা ইহাদেরই মত। আমাদের মনের মধ্যে আমরা কত প্রকার পাপই পোষণ করিতেছি ! আমাদের প্রধান পাপ অপ্রেম। এই মহাপাপকে মনের মধ্যে পোষণ করিয়া ভাবিতেছি থাক না কেন, ঘোষ কি তাতে ? নানাপ্রকার বাসনা ও বিষয়বুদ্ধির মধ্যেও নানাপ্রকার পাপ আশ্রয়লাভ করিয়াছে। আমরা তাদের কোন খবরই লই না। শরীরে রোগ আছে, কিন্তু তাহার জ্ঞান নাই। কি ভয়ানক অবস্থা ! পরের হুঃ দেখিলে অন্তরে কোনপ্রকার সহানুভূতির উদয় হয় না। এইরূপ কত পাপ পোষণ করিতেছি ; এইরূপে কত মন্দ বাসনা, হীনতা, নীচতা ও বার্থপরতা আমরা পোষণ করিতেছি। এমন ক'রে আর কত কাল কাটাঁইব ? এখন সময় আসিয়াছে আলো জ্বালাইতে হইবে। প্রাণের কোন্ কোণে কি বাসনা লুক্কায়িত আছে তাহার খোঁজ লইতে হইবে। চুরি ডাকাতি না করলেই ভালমানুষ হয় না—পরম্পরহরণ না করিলেই ভালমানুষ হয় না। কত পাপ এই মনের মধ্যে বাসা বাধিয়া আছে। তন্ন তন্ন ক'রে আমরা তাহার অল্পসন্ধান করি এবং ক্লেশ হ'লেও তাহা সমূলে উৎপাটিত করিয়া ফেলি। এই কার্য্যে আমাদের মন নিবিষ্ট হউক।

গৃহস্থ যেমন বহুগৃহের দরজা জানালা খুলিয়া দিয়া থাকেন, স্নগন্ধ জ্বালাইয়া ঘরের দুর্গন্ধ নাশ করেন, আকাশের নির্মল বায়ুও সে গৃহে সঞ্চারিত হইয়া দুর্গন্ধ দূর করিয়া থাকে ; সেইরূপ আমাদের অন্তর-রাজ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হইবে, কুবাঁসনার অঙ্গকারকে দূরীকৃত করিতে হইবে। আমরা কিরূপে বুঝিব আমাদের পাপ কোথায় ? এই জন্তই ব্রহ্মপূজার আবশ্যক। বিশ্বাসের আশ্রয় যে অলে না তাঁর পূজা না করিলে ; তাই যত উপাসনা, যত আরাধনা হইবে, ততই এই সকল পাপ ধরা পড়িবে। ঐ গৃহস্থের মতই আমাদের অন্তরের কবাট অন্তরের নিকট খুলিয়া দিতে হবে। চারিদিকে যে অনন্ত ব্রহ্ম বিস্তারমান, তাঁকে গৃহে প্রবেশ করিতে দিই নাই। মুখে যদিও ব্রহ্ম ব্রহ্ম বলিয়া থাকি, অন্তরে কিন্তু আমরা ঐ বাসনারই পূজা করি। বহুদিন কামনার পূজাই হইয়াছে, ব্রহ্মের পূজা হয় নাই। আমরা আমাদের প্রাণের কবাটগুলি ব্রহ্মের নিকট বন্ধ করিয়াই বসিয়া আছি। একপ অবস্থায় আমরা যদি ব্রহ্ম ব্রহ্ম বলি তবে

লোকে কেবল হাসিবে। আমাদের সকল বন্ধকবাটী অনন্তর নিকট উদ্ধৃত করিয়া দিই। সেই পুণ্যবায়ুতে প্রাণের সব পুতিগন্ধ নষ্ট হইয়া বাউক। আমরা জানি যে, তিনিই একমাত্র জ্ঞাপকর্তা। তাঁহার করুণা অসীম এবং আমাদেরকেও তিনি দয়া করিয়া থাকেন। আমরা ইহা জানি এবং আজ তাহা স্বীকার করি। কিন্তু কেবল আজই যে তাঁহার করুণা স্বীকার করবার দিন তাহা নয়। তাঁহার পুণ্যবায়ু ঘাতে অন্তরে প্রবেশ করে তার সুযোগ করিয়া দিতে চাইবে।

আজ তাঁহার নিকট আমাদের প্রাণের সকল কবাটী খুলিয়া দিই। তাঁর পুণ্যগন্ধে আমাদের দেহমন পুণ্যময় হইয়া উঠুক। পাগেতে প্রাণ পরিপূর্ণ, তাঁকে ভুলিয়া জীবন বাপন করিতেছি।

হে পরব্রহ্ম, তোমার যে পতিতপাবনী শক্তি তাহা আমাদের মধ্যে আসুক।

### ১১ই মাঘ (২৪শে জানুয়ারী) সোমবার—

অদ্য উৎসবের বিশেষ দিন। অত্যাশ্চর্য বৎসরের শ্রায় পূর্বরাত্রিতে মন্দির আবার পত্রপুষ্পে সুসজ্জিত করা হয়। রাত্রি প্রভাতে হইবার বহুপূর্বে হইতেই অনেক ব্যাকুলপ্রাণ উপাসক মন্দিরে উপস্থিত হন এবং সংগীতাদি করেন। এরূপ সংগীত সঙ্গীতনের মধ্যে বখা-সময়ে উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। তিনি প্রথমে নিম্নলিখিতরূপে উপাসনার উদ্বোধন করেন :—

“যো দেবোয়ো বোহপসু যো বিং ভুবনমাবিবেশ

বহুমিষু যো বনস্পতিষু তন্মৈ দেবার নমোনমঃ।

ও তৎ সবিভূর্বরেন্যং তর্গোদেবন্ত ধীমহি ধিঃ যো

নঃ প্রচোদয়াৎ”

হে শুভবুদ্ধির প্রেরয়িতা প্রভু পরমেশ্বর, তোমাকে স্মরণ করি এবং প্রণাম করি। ১১ই মাঘের সুপ্রভাতে তোমাকে বন্দনা করিতে ও তোমার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে ভক্ত সমাজ তোমার চরণ তলে উপস্থিত। এখন তুমি প্রসন্ন নরনে সকলের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। তোমার প্রসন্ন বদন না ঘেঁষিতে পাইলে কি করিয়া ইহার তোমার উৎসব সন্তোষ করিবে? বহুপ্রাণ, সন্তাপিত, বহুপ্রাণ নানা সন্তাপ নিয়ে এসেছে। তাহা আমার মুখে বলিতে গেলে সন্তাপ আরও বাড়িবে, এই চিন্তার প্রাণ অবসর ও ত্রিসন্ধান; তাই আমি নীরব। কিন্তু তুমি আমার এবং আমাদের চেয়ে তাহা অধিক জান ও বুঝ; দূর করিবার শক্তিও কেবল তোমারই আছে। এখন মহোৎসবে এই প্রার্থনা, তুমি যাহার বাধা হৃৎসংস্কারজন এবং বুঝ তাহা দূর কর। সকলে যেন তোমার চরণে সন্তাপিত প্রাণকে শীতল করে, তোমার প্রেমপুণ্য আনন্দ শান্তিলাভ করে।

১১ই মাঘ অতি পুণ্য দিন। ধর্ম্মজগতে এমন দিন আর দ্বিতীয়টি নাই। এই দিন সন্তোষ শাস্ত্র, মধ্যবর্তীবাদ প্রভৃতি নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনার আবর্জনা সব দূর করে নিরাকার অবিভীত ঈশ্বরের পূজার জন্য উপাসনা মন্দির স্থাপিত হয়। ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার দিন লইয়া মাঘোৎসব বা ব্রহ্মোৎসব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। গম্ভীর আনন্দ অহুতানে পিতৃপুরুষ স্মরণ—তর্পণ প্রাচীন রীতি।

ব্রহ্মোৎসবের শ্রায় আনন্দ অহুতান আর কি আছে? তাই এই দিনে আদিপুরুষ পিতৃপুরুষ রাজা রামমোহনের বিশেষ ভাবে তর্পণ করি। সমুদয় একেশ্বরবাদী পিতৃপুরুষদিগের তর্পণ করি। রাজা রামমোহন জীবনে অনেক সংকার্য্য করিয়াছিলেন। পৃথিবীতে মানব জাতি এখনও তাহার সুফল ভোগ করিতেছে। কিন্তু সে সব অহুতান নাই। তিনি সে সব কাষের মূলে আপনাত্মিক বিশ্বাস ও ভক্তির পরিচয় দিয়ে গিয়েছেন; কিন্তু তাহাতে তাঁহার মধ্য বিশ্বাস—একেশ্বরের উপাসনা—প্রতিষ্ঠিত হইত না এবং থাকিত না। একেশ্বরের উপাসনা মন্দির স্থাপন করে আপনাত্মিক বিশ্বাস জগতে রক্ষা করে গিয়েছেন। নতুবা পশ্চিম দেশে মহাত্মা থিওডোর পার্কারও একেশ্বরের উপাসনা প্রচার করে গিয়েছেন, অনেক সাধুকার্য্য করে গিয়েছেন, বাহার ফল মানব জাতি এখনও ভোগ করিতেছে। ঈশ্বরের নিকট তাঁহার ব্যাকুল প্রার্থনা এখনও মানবাত্মার কল্যাণ সাধন করিতেছে ও করিবে। কিন্তু কোন ভজনালয় স্থাপন না করাতে সে মণ্ডগীর চিহ্ন নাই। এই জন্য ব্রহ্মমন্দির একেশ্বরবাদ প্রচার করিবার ও তাঁহার সঙ্গে যোগ স্থাপনের একটি সুন্দর স্বর্গভূত্যা স্থান পৃথিবীতে চিরস্থায়ী হয়ে রয়েছে। আমার দুর্ব্বল শক্তি তাই বহুস্থানে ব্রহ্মমন্দির স্থাপনের আকাঙ্ক্ষায় নিয়োগ করেছিলাম এবং সফলকাম হয়েছিলাম। এখন আমি অক্ষয় দুর্ব্বল, সে শক্তি নাই। তাই হৃৎসংস্কার বখন শুনি সে সব মন্দির নানা প্রকারে হস্তান্তর হইতেছে একং উপাসকমণ্ডলী সব মৃতভাবে রয়েছে। তাই এখন শুধু যার কাষ তিনি করুন এই প্রার্থনা নিয়ে রয়েছে। আরও একেশ্বরবাদের মন্দির আছে। তাহাতে এক একজন মানুষ ঈশ্বর প্রেরিত ধর্ম্মশাস্ত্র হস্তে নিয়ে রয়েছে। তাই রাজাকে যত স্মরণ করি আর তাঁর প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মমন্দিরে বসে ব্রহ্মোৎসবের আনন্দ সন্তোষ করি, তত তাঁহার প্রতি অন্তর কৃতজ্ঞতাতে পূর্ণ হয় আর বলি ও রাজা। তুমি এখন কোথায়? তুমি একবারটি এসে দেখ ব্রাহ্মসমাজ কি তোমার মহাকীর্ত্তি জগতে ঘোষণা করিতেছে, পাপী তাপী ভগবৎসঙ্গ লাভ করে ধন্য হইতেছে। তুমি এস, তোমার প্রিয় পরমেশ্বরকে সঙ্গে নিয়ে এস, তোমার কাষ থায়া রক্ষা করে গিয়েছেন তাঁহাদিগকেও সঙ্গে করে এস, আমরা তোমার বংশধর তোমাকে আনন্দের সহিত ব্যাকুল প্রাণে ডাকিতেছি, নিমন্ত্রণ করিতেছি, তুমি এস। ঈশ্বরের নিকটেও প্রার্থনা করিতেছি, হে প্রভু তুমি এস, তোমার দাসদলকে সঙ্গে নিয়ে এস, ভক্ত বিখ্যাসীদিগকে সঙ্গে নিয়ে এস; উৎসবে এস, এবার যান ডাকুক, ভক্তির বান প্রবেশ করুক। ভক্তসমাজ তোমার ব্রহ্মোৎসব করে ধন্য হউক।

হে প্রিয় ভাইভগ্নাগণ! মাহুয়ের উপর, আচার্য্যের উপর, বেশী বিশ্বাস নির্ভর রেখ না। যার উৎসব করিতে এসেছ তাঁর চরণে মনপ্রাণ ঢালিয়া দাও, তাঁহার উপর বিশ্বাস রাখ, তাঁর প্রেমে নির্ভর রাখ; উৎসব সফল হইবে। ঈশ্বরের সুপ্রভাতে আজ তোমাদিগকে কি বলিতেছে? ঈশ্বরের নবহৃদয় আজ কি প্রকাশ করিতেছে? ঈশ্বরের পাখিগণ আজ কি গান গাহিতেছে, ভক্তদের মুখকমলে কে ফুটে উঠেছেন? তোমাদের অশ্রুণীরে কাহার ছবি পড়েছে? আজ চারিদিকে কিসের কোলাহল? একি দেখছ শুধু

মানুষ আর মানুষের সংসারের কোলাহল? না, এ যে ঈশ্বর এসেছেন, ঈশ্বর এসেছেন! এযে কি অপূর্ণ নহবৎ বেজেছে! এখন সকলে তাঁগকে বরণ ক'রে লও। হে বীর পুরুষগণ, হস্তের তরবারি ভূমিতে ফেলতে ও তোমাদের অসি সকল বনবন শব্দ ক'রে উঠুক। ভক্তগণ, তোমাদের স্বকণ্ঠে রসপূর্ণ সঙ্গীত ধ্বনিত হউক। হে কুলকন্ডাগণ, বরণ করতে ত তোমরাই ভাগ জান, তোমাদের কণ্ঠস্থের শঙ্খধ্বনি বাজুক? আনন্দে সকলে উৎসবের দেবতাকে বরণ করিয়া লও এবং প্রাণ সিংহাসনে বসিয়ে তাঁহার আরতি কর, বন্দনা কর, মহা আরাধনায় নিযুক্ত হও। আজ পৃথিবী ধস্ত হউক, আজ ভক্তসমাজ ধস্ত হউক, আজ পাপী তাপী পরিভ্রাণ লাভ করুক, আর এই ভগবীদের চক্ষু যে দিকে যাইবে, যেন তাঁরই সব লীলা দেখে প্রাণ জুড়াইয়া যায়। হে আমাদের দয়াল, তুমি কৃপা কর—দেখ সন্তানেরা কি প্রাণ ল'য়ে এসেছে। তুমি এসব প্রাণের আনন্দ হও, শান্তি হও; তুমি তোমার উৎসবকে ধস্ত কর, ব্রহ্মমন্দির ব্রহ্ম-নামের জয়ধ্বনিতে পূর্ণ হউক।

সন্তানেরা তাঁহাকে নিয়ে উৎসব করিবেন, তাই আনন্দে হাসি মুখে তোমাদের মধ্যে দয়াল এসেছেন। আজ কয়দিন থেকে তোমাদের আহ্বানে, ভক্ত দাসদের কাঁচর প্রাণের ব্যাকুল প্রার্থনায় যেন স্বর্গের দেবতা পৃথিবীতে এসেছেন। তোমাদের ব্যাকুল প্রাণের প্রার্থনায় যেন স্বর্গের সিংহাসন টলেছে, যেন আর তিনি না এসে স্থির থাকতে পারলেন না; তাই এসেছেন, তাই পৃথিবীতে সোর গোল পড়েছে, ঈশ্বর এসেছেন। এই যে দয়ালের দয়াল হয়েছেন, দয়াল প্রভু এসেছেন। তবে সকলে তাঁহাকে বরণ করিয়া লও—।

উপাসনান্তে তিনি যে উপদেশ প্রদান করেন, তাহা নিম্নে প্রকাশিত হইল :—

যতোবা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে। যেন জাতানি জীবন্তি  
যৎ প্ররম্ভ্যন্তিসংবিশন্তি তদ্বিজিজ্ঞাসয় তত্ত্বজ্ঞ।  
আনন্দাক্ষৌৰ্ণখিমানি ভূতানি জায়ন্তে আনন্দেন জাতানি জীবন্তি।  
যতো বাচোনিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ।  
আনন্দং ব্রহ্মণোবিদ্বান্ ন বিভেতি কুতন্তন।

ঈশ্বরের আনন্দকে যিনি জীবনে রক্ষা করিতে পারিয়াছেন, তাঁহাচারাই তাঁহার আদেশ প্রতিপালিত হইতে পারে, তিনিই তপস্তার অধিকারী, তিনিই কর্মের অধিকারী। তাই আজ তাই ভগিনীদের নিকট একটি প্রশ্ন উত্থাপন করিতেছি। বর্তমান যুগ কর্মযুগ,—এখন ইহাকে ধর্ম বা তপস্তার যুগ বলিয়া কেহ স্বীকার করিতে যেন লজ্জাবোধ করেন; তাই ধর্ম ও কর্মের একটা নীমাংসা বা সামঞ্জস্যে বাওয়া উচিত। ধর্ম বলিতে বা কি বুঝি এবং কর্ম বলিতেই বা কি বুঝি? ধর্ম, জীবনের সকল অবস্থায় ঈশ্বরকে আশ্রয় ক'রে থাকা, জীবনে ঈশ্বরকে সর্বময় প্রভু করা, সকল সম্ভোগের মধ্যে ব্রহ্মসম্ভোগ উপভোগ করা। সংক্ষেপে ধর্মের সংজ্ঞা এই। এখন কর্ম বলিতে কি বুঝি?—জীবনরক্ষার জন্য বাহা কিছু আয়োজন, বাহা কিছু বিধি ব্যবস্থা, বাহা কিছু শ্রম, সবই কর্ম। এখন বলি এই ধর্মই কি কর্ম, না এই কর্মই ধর্ম? কর্মই ধর্ম না ধর্মই কর্ম? ইহার নীমাংসা করিতে পারিলে বর্তমান যুগের সঙ্গে যোগ রক্ষা ক'রে চলতে পারবো। ইহার সঙ্গে যোগ রেখে, চলতে হবে; ইহাই সকলের উপদেশ, পরামর্শ ও

আকাঙ্ক্ষা। যুগধর্মের সঙ্গে মিল রেখে চলতে না পারলে বহু-সংগ্রামে গন্তব্য পথে অগ্রসর হওয়া কঠিন। ১১ই মাঘে এই জটিল বিষয় লইয়া ব'টাটাটি কেন? তবে বলিতেছি,—এখানেই ব্রাহ্ম-সমাজের জীবন মরণ। ধর্ম কর্ম কি কর্ম কর্ম, ইহা লইয়া মানুষের মনে বহু আন্দোলন আসিয়াছে। অনেকে বলিতেছে ধর্মকে স্বতন্ত্র রাখ, কর্মকে স্বতন্ত্র রাখ।

প্রাচীন কালে ধর্ম মানবজীবনের কার্যাদি হইতে স্বতন্ত্র এক বস্তু ছিল। ধর্ম যেন ঠাকুর ঘরেরই ব্যাপার, উহা যেন গুরু পুরোহিতের হস্তেই জড়ত; অথবা বাহার বাহা ধর্ম তাহা তাহার নির্জনে একলা করিলেই হলো। ইহার হস্ত হইতে মানব-সমাজকে রক্ষা করিবার জন্য ব্রাহ্মধর্মের আবির্ভাব। ব্রাহ্মসমাজ গঠনের জন্য বিশ্বাসী দলের গঠন। জীবনের অমুষ্টিত কর্মগুলিকে স্বতন্ত্র কর, ধর্ম, তপস্তা, ঈশ্বরসম্ভোগকে স্বতন্ত্র কর' ব্রাহ্মধর্ম এই শিক্ষা দিতে আসেন নাই। ব্রাহ্মধর্ম বলেন ধর্মও বাহা কর্মও তাহা—ধর্মই কর্ম, কিন্তু কর্ম ধর্ম নয়। শুধু অমুষ্ঠান ধর্ম নয়, তাহা কর্ম বটে; শুধু ঈশ্বর-সম্ভোগ ধর্ম নয়, ইহার অমুষ্ঠান কর্ম। তবে ধর্মই কর্ম—কর্ম কখনও ধর্ম হইতে পারে না। কর্মের বিশেষণ আছে। কর্ম যে ঈশ্বর উপাসনা, তাহারও বিশেষণ আছে—প্রিয় কর্ম, ঈশ্বরের প্রিয় কর্ম হওয়া চাই। ধর্মের কোন বিশেষণ নাই, ঈশ্বর উপাসনান্তেও ইচ্ছা এক কথায় ব্যক্ত করা হইয়াছে—তাহাতে প্রীতি। এই প্রীতিতেই সম্ভোগ। বাহিরেও দেখা যায়, ইহা সাধুকর্ম, ইহা অসাধু কর্ম, এইরূপ কর্মের বিশেষণ আছে। যদি কেহ বলেন ইহা সধর্ম, ইহা অসধর্ম? কিন্তু অসং যাহা তাহা আর ধর্ম বলে বাচ্য নহে। ধর্ম বাহা তাহা চিরদিনই সৎ। উপধর্ম প্রভৃতি মানবীয় কথা আছে; তাহাও ধর্ম বলে বাচ্য হইতে পারে না। কর্মের ভালমন্দ বিচার হইতে পারে; অতএব কর্মই ধর্ম নয়, কিন্তু ধর্মই কর্ম।

প্রাচীন কালের মহাজনেরা ধর্মকেই করণীয় বলেছেন, কিন্তু কর্মকে উপেক্ষা করেছেন; পরে তাঁহাদের অমুষ্টিগণ কর্মকেই বা বাহু অমুষ্ঠানকেই ধর্ম বলে ধরেছেন; কারণ, কর্মকে বাদ দেওয়াতেই এই বিপদ ঘটেছে। এই বিপদ হইতে রক্ষা করিবার জন্য এবং অমুষ্টিগণ বিব্রান্ত না হন তাহার জন্য, বর্তমানের মহাজন রাজা রামমোহন কি বলেছেন এবং জীবনে কি করেছেন, কি দেখাইয়াছেন তাহার একটুকু আলোচনা করি। রাজা ধর্মই যে করণীয় তাহা স্বীকার ক'রেও সমুদয় জীবনব্যাপী কর্মকে ধর্মের অন্ত করেছেন; ধর্ম শেষে ঠাকুর ঘরের ব্যাপার না হয় তাহা হইতে ধর্মকে যেমন রক্ষা করেছেন, কর্মগুলিও ধর্মবিহীন হ'য়ে মৃত অমুষ্ঠানে পরিণত না হয়, তাহারও ব্যবস্থা করেছেন। রাজা কর্মকে উপেক্ষা করেন নাই; ধর্ম শুধু ঈশ্বর সম্ভোগ, উপাসনা, প্রার্থনার রাধেন নাই; কর্মের মধ্যেও ব্রহ্মপ্রেম সম্ভোগ করেছেন এবং অমুষ্টিগণের জন্য ব্যবস্থা রেখেছেন। শুধু রাজা রাজা ক'রে যেন আমরা দিন না কাটাই। রাজার জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত ক'রে বুঝি তিনি কি শিক্ষা দিয়াছেন। তাঁর এই শিক্ষা যে, আমরা ঈশ্বর ঈশ্বর ক'রে পাগল হ'য়ে কর্মের জীবন বাপন করি, অর্থাৎ ধর্মই কর্ম, ধর্মকে জীবনের রস ক'রে, বল ক'রে কর্ম করি,

ইহাই তাঁহার জীবন শিক্ষা দিয়া গিয়াছে, এখনও শিক্ষা দিতেছে । অহুষ্ঠান বা প্রার্থনা শুধি শুধু নয়, তাঁহার জীবনের প্রভাবও আমাদিগকে ব্রাহ্মজগত করিতেছে । মানবের প্রভাব হ'তে, সমাজের প্রভাব হ'তে, পিতামাতার ধর্ম প্রভাব হ'তে রক্ষা ক'রে ধর্মের প্রভাবের অহুগত করিতেছে । তাই ধর্মই কর্ম, কর্ম ধর্ম নয়, সে জীবনের বিশেষ শিক্ষা ব্রাহ্মসমাজকে এইরূপ গঠন করিতেছে । এখন আমাদিগকেও সেই শিক্ষারই বিস্তার করিতে হইবে, ব্রাহ্ম-সমাজে রক্ষা করিতে হইবে । উপাসনাই ধর্ম ; ব্যক্তিগত, পারিবারিক এবং সামাজিক ও আত্মীয়িক সকল প্রকার উপাসনাকে ব্রাহ্মসমাজের উপায় জেনে তাহাতে যোগ দিতে হইবে, ও জীবনে প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । ইহাই ধর্ম, ইহাই কর্ম । ইহাদের কাহাকেও পতন করিবে না । এই ধর্ম করাই কর্ম করা । ইহার কোন প্রকার উপাসনা বাদ দিলে যে ধর্ম তাহা ব্রাহ্মধর্ম নয়, যে কোন কর্ম তাহাও ব্রাহ্মের কর্ম নয় । রাজার জীবন আমাদিগকে এই শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন এবং দিতেছেন ; তাই তিনি ব্রাহ্মকে নিম্নপ ব্রাহ্ম না ভেবে, জীবনের সর্বসম কঠোরপে ভেবেছিলেন, কঠো করিয়াছিলেন । সকল তপস্যার দেবতা তিনি, সকল কর্মের বিধাতা তিনি, জগতের নির্বাহ কঠো তিনি, এইরূপে ভেবেছিলেন ।

এখন উপাসনার যেমন জোর দিয়া কথা বললাম, তেমনি কাণ্ডে উদাসীন হ'য়ে কেবল বাগবিত্ততা নিয়ে থাকলে হবে না । কর্ম কর, কর্মকে নীরস কর্ম, মৃত অহুষ্ঠান হ'তে দিবে না । কর্মকে নিয়মতন্ত্রের অধীন কর ; কর্মের জন্ত নিয়ম, কর্মের জন্ত প্রণালী, কর্মের জন্ত জীবন, দৈনিক জীবন ও আধ্যাত্মিক জীবন । কর্ম করিতে গেলেই বাহিরে যেতে হয় ; কিন্তু ব্রাহ্ম হইতে বিযুক্ত হ'য়ে যে কর্ম সে কেবল মানুষকে গর্হিত করে, তাহাতে অন্তের উপকার হ'তে পারে, কিন্তু কর্মী নিজে বিনষ্ট হন । তাই যোগযুক্ত হ'য়ে কর্ম করার উপদেশ । পূর্বে উপদেষ্টাদের নিকটও এই উপদেশ প্রাপ্ত হয়েছি । কর্ম করিতে গেলেই মানুষের কলাকাজী-বাতাবিক । তাহাতেও বিদ্যাদীদের পথ অহুসরণ কর । কর্ম করিবার অধিকার পেয়েছ কর্মই কর ; তোমার পিতা, তোমার প্রভু দেখিতেছেন । তোমার কর্মের জন্ত যেমন তিনি তোমাকে দায়ী করিতেছেন, তেমনি তোমার কর্মের ফল তিনি বিধান করিতেছেন । তুমি সে দিকে দৃষ্টি রাখিবে না, তোমার দৃষ্টি কঠোর দিকে । তিনি হুকুম করেছেন, তুমি হুকুম তামিল কর, এইভাবে কর্ম কর । এই কর্মকে ধর্ম বলিতে পার নতুবা কর্ম ধর্ম নয় । যেখানে সে কর্মের জন্ত আহুত হ'তেহ দেখ — তাহাতে কিস্যই ব্রাহ্মের ইচ্ছা পালন করিতে পারিবে ? ইহা অহুতব করিতে হইবে । শাস্ত্রী বলিতেন, বাটা মাজিতেই দিন গেল, দুখ খাওয়া আর হইল না ; বাটা মাজাও কর্ম, দুখ খাওয়াও কর্ম ; দুখ না থেয়ে, উপাসনাবিহীন হ'য়ে শুধু কর্ম নিয়ে থেকো না ; তাহা ধর্মও নয়, কর্ম কর্মও নয় ।

এখন আমার জীবনের একটা কথা ব'লে কথা শেষ করি । সে কথাটা এই, আমি ঈশ্বর-আদিষ্ট মানুষ হ'তে চাই ; অন্তকেও তাহাই হ'তে বলি । আমি মানুষের প্রভাবের কখন অধীন হই নাই, কাহাকে হ'তে বলিও নাই । এবারই হয়ত তাইতরী, তোমাদের চরণে আমার এই শেষ নিবেদন, — ব্রাহ্মসমাজকে কোন মানুষের

প্রভাবের অধীন হ'তে দিও না, বাহাতে ব্রাহ্মধর্ম এদেশ থেকে বিলুপ্ত হয়, বাহাতে ব্রাহ্মসমাজ সকলের দৃষ্টির বাহিরে যায়, এমন কায করিও না । ইহার কতক লোক সে পথের অহুসরণ করতে তাঁহারা জগতের দৃষ্টির বাহিরে গিয়াছেন, মৃত মণ্ডলী ল'য়ে রয়েছেন । তোমরা জীবন্ত ঈশ্বরের উপাসক, জীবন্ত হ'য়ে ধর্ম কর্মে মন প্রাণ ঢালিয়া দাও । তোমাদের প্রিয় ধর্ম জগতে গৌরবশালী করুক । তোমাদের সমাজ জগতের নরনারীর আশ্রয়স্থান হউক । আবারও বলি, ইহাই ধর্ম ইহাই ধর্ম কর্ম । ইহার কেহ পরিপন্থী হইওনা । ঈশ্বরের আশীর্বাদ তোমাদের মস্তকে বসিত হউক । তাইতরী, ব্রাহ্মসমাজে সেই ভক্তি লাভ করি, যাঁহা চিরদিন আমাদিগকে ঈশ্বর চরণে যুক্ত ক'রে রাখিবে । তবে মানুষেরও ভক্তিশ্রদ্ধা থাকিবে ; কিন্তু মানুষ মানুষ ক'রে সমাজের কল্যাণে আঘাত করিবে না । ধর্মের এই মহাআদর্শকে হীন হ'তে দিওনা । আমি আবার আমার কথা বলিতেছি, আমি এখানে এসেছিলাম, উৎসাহের সন্তিত সেবাত্র নিঃসেহিলাম, ব্রাহ্মের সেবা করিব বলিয়া, তাঁহার কথা শুনে চলিব ব'লে ; কিন্তু যখনই দেখবো এখানে ঈশ্বর অপেক্ষা মানুষের জন্ত সকলে ব্যস্ত, — “ঈশ্বর ম'রে গেলেও ক্ষতি নাই, অমুকে বেঁচে থাকুক, এই হ'লেই হলো — তখনই বুঝিব ব্রাহ্মধর্মের বিলাস সাধন করা হইতেছে । শাস্ত্রী কোন দলকে লক্ষ্য ক'রে কেবলই দুঃখ করেছেন, ব্রাহ্মসমাজে মানুষের প্রতি অতিরিক্ত শ্রদ্ধা দেখাইতে গিয়া ব্রাহ্মধর্মকে মানিযুক্ত করিতেছেন, দেখিরা দুঃখে দুঃখে জীবন শেষ ক'রেছেন, কিন্তু শেষ জীবনে নিজের লোকদিগকে দেখে দুঃখ ক'রে বলেছেন, সাধুভক্তি শিক্ষা কর । দেখা গেল সাধুভক্তিবিশীল হইলে ধর্মজীবন গড়েনা । ধর্ম-জীবন, ধর্মমণ্ডলী গড়ে তুলতে পারছেন না — ইহা তাঁহার বিশেষ সমস্যার কারণ হয়েছিল । তাই বলি সাধুভক্তি চাই । এখানে শুধু আপনার মনের মত লোকটীকে শ্রদ্ধা করিলেই শ্রদ্ধা আছে, সাধুভক্তি আছে, ইহা ভাবিতে হইবে না । বাহ্যর সঙ্গে মতের মিল নাই, কিন্তু তাঁহাতে সাধুতা আছে, দেখানেও ভক্তিপূজা থাকা চাই । নিকটে যে, আছে দশকর্মে বাহাকে পাই, তাহার ভিতর দোষ ত্রুটি দেখেও তাঁহার জীবন যদি সাধু হয়, দূরে যে আছে দশকর্মে মিলনা তাঁহার সাধুতা অপেক্ষা নিজের লোককে যে শ্রদ্ধা করিতে জানে, তাহারই অন্তরে শ্রদ্ধা আছে বুঝিতে হইবে । নিজের দলের লোকেতে মানুষ যেমন অন্ধ, তেমনই আবার কেহ কেহ নিজের লোকের নামও করে না, কেবলই অন্তের কথা বলে, — একবারও রামমোহনের নামে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে না, দশ বার ঈশা ঈশা করে । এও বাতাবিক অবস্থা নয় । বাহা হউক, আমার কথা এই, বাহা জীবনে অহুতব করেছি তাহাই বলি, জগতে মানুষকে মানুষ ঈশ্বরের স্থানে বসাইরা ধর্মের যে কি মানি করেছে বাহা অপেক্ষা, মানুষের আর কিছুতে অধিক পাণ হ'তে পারে না, তাহাই দেখে, তাহাই ভেবে ব্রাহ্মধর্মের শরণ লয়েছিলাম, আশ্রয় লয়েছিলাম । জগতে অবতারবাদ, মধ্যবর্তীবাদ, গুরুবাদ, আচার্য্যবাদ, আশ্রয়বাদ, মানুষবাদে ধর্মের মধ্যমানি করেছে, ইহা তোমরা জান, বুঝ । বঙ্গদেশ এই নিগড়ে কত আবদ্ধ ! পৃথিবীর জন্ত কোন দেশ এত নিত্য নতুন অবতারবাদ বা গুরুবাদে পূর্ণ নয় । সেই জন্ত দয়াল ঈশ্বর ব্রাহ্মধর্ম যত্নের মধ্য দিয়া নিত্য



ক্রিয়ামূল ব্রহ্মরূপে বসুধেশে প্রকাশ হয়েছেন। বসুধেশেই ব্রাহ্মধর্ম প্রকাশের প্রয়োজন ছিল; নতুবা এ দুর্বল আতি—এ বুদ্ধিমান জাতির উদ্ধারের আর অন্য উপায় ছিল না। অন্য উপায় নাই। আজ ব্রহ্মকে ধন্যবাদ কর, আর বহুপরিকর হও বাহাতে ব্রাহ্মধর্মে এ গ্রামিণী আসিতে পারে। ব্রাহ্মধর্মে কি অবতারবাদ, মধ্যবর্তীবাদ আসিতে পারে বলিয়া সন্দেহ করি? সন্দেহ করি কি? ব্রহ্মের কণায় সে অজ্ঞানে পড়তে পড়তে আবার ব্রাহ্মধর্ম আপন মহিমায় আপনি দণ্ডায়মান হয়েছে, ইহা দেখেছি। তোমরা যদি না দেখে থাক, তোমাদের মনে যদি সে সন্দেহ এসে না থাকে, ভাল। তোমরা বিশ্বাসী; কিন্তু আমি কিনা দুর্বল, তাই দেখেছি, ভয় পেয়েছি; তাই বলিতেছি, উৎসবের দিনে বলিতেছি, গাধান, এ গ্রামিণী হইতে ব্রাহ্মধর্মকে সর্বদা বাঁচাইবে। ব্রাহ্মধর্মের আরও অনেক কাজ আছে সত্য; তাহা কর; কিন্তু ইহাই তাহার প্রধান কাজ বা একমাত্র কাজ—নিরাকার অধিতীয় ব্রহ্মের পূজা প্রতিষ্ঠা করা। তোমরা আজ কাহার জন্য ব্যস্ত? তোমাদিগকে দেখে যদি অন্তরে বল—ইহারা ও আমরা কি তফাৎ? যদিও ইহারা ঈশ্বর ঈশ্বর করে, আমরা অবতারবাদী, ইহারা মুখে তাহা বলে না, ইহাদের জীবনের গতি সেই দিকেই। মানুষ মানুষকে ছেড়ে শুধু ঈশ্বর নিয়ে থাকতে পারে না। আমরাও একটা ধর্ম মানি কিন্তু তাহার জন্য কিছু করি না, ইহারাও ঈশ্বর মানে কিন্তু কৈ? উপাসনার ত ইহারাও উদাসীন। সংসারে আমরাও পাঁচজনের মত হ'য়ে থাকি, ইহারা তাহার চেয়ে বেশী কিছু চায় না, বা চায়। তাহা হইলে কি হইল? ইহাদের কাছে আর কেন বাবো? ভাই ভগ্নী, এসব কথা শুনে দিও না। পূর্বে যেমন ব্রাহ্ম দেখিলেই লোকেরা ভাবিত, বলাবলি করিত, ইহারা আর বাহাই করুক, ইহারা কিন্তু সত্যবাদী, পরোপকারী, বিশ্বস্ত। তবে এখন এরূপ কেন হলো? ধর্ম শিক্ষা, উপাসনা-শিক্ষার অভাবই, ইহার কারণ। আর সব দিকে অভিভাবকের দৃষ্টি আছে, কিন্তু উপাসনাতে আনতে চেষ্টা নাই। মার বাহা হবার আপনেষ্ট হবে, এই কথাই সর্বনেশে কথা হয়েছে। আমি যেমন কোন মানুষকে আশ্রয় করি নাই, তেমনি ঈশ্বরকে আশ্রয় করে, উপাসনাকে আশ্রয় করে জিরজীবনের সম্বল করে ধরেছিলাম। শেষ জীবন পর্যন্ত অন্তরের গভীর আকাঙ্ক্ষার সহিত ধরে রয়েছি। সকলকে আমি সেই কথাই বলিতেছি, ঈশ্বরকে আশ্রয় কর, উপাসনাকে ভাল 'ক'রে ধর। জীবনে যুক্ত পাবে মানুষ মানুষ করে ইহার চরণে তাহার চরণে পড়তে হবে না। আমার এই শিক্ষা, ইহার বাহিরে আর কিছু জানি না, বুঝিও না। আমার বাহিরের শিক্ষা যেমন আমার দিক দিয়া শেষ হতেছে—শরীর চায় না, পারে না, তেমনি দেখিতেছি—তাই ভগিনীরাও হয়ত চায় না। আজকার এ অধিকার ঈশ্বরের মহা রস ও তোমাদের মহাজন্মবত। তোমাদের মহত্বকে প্রত্যক্ষ কর—ঈশ্বরের করুণার শরণাগত হই।

আমার শেষ নিবেদন আপাকে যেন এই ধর্মের কোন মানি দেখিতে না হয়। ঈশ্বরের প্রসন্ন বদন দেখে আনন্দ মনে যেন ইহধাম হইতে চলে যেতে পারি। তোমাদের নিকট আমার

এই শুভ কামনা। ঈশ্বর চরণে আমার এই প্রার্থনা। ব্রহ্মকৃপায় তোমাদের কল্যাণ হউক।

## ব্রাহ্মসমাজ

বৈশাখ ব্রাহ্মসমাজ—গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী বনবাণী চট্টগ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ জানার পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। শ্রীনাথ বাবু এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে কাঁথি ব্রাহ্মসমাজে ১ এক টাকা দান করিয়াছেন।

পাণ্ডুরা ব্রাহ্মসমাজ—গত ১১ই মাঘ কটক হেলার অন্তর্গত পাণ্ডুরা ব্রাহ্মসমাজে মাঘোৎসব নিম্নলিখিত প্রণালীতে সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে:—প্রাতে ৮ ঘটিকার সময়ে সম্পাদক শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র মল্লিক উপাসনার কার্য্য সম্পন্ন করেন; তৎপরে, “সত্যেরই জয়” এই সম্বন্ধে একটি সুন্দর প্রবন্ধ পাঠ করেন। পরিশেষে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র চৌধুরী বেদান্ততীর্থ “সত্যমেব জয়তে নানৃতং।” উপনিষদের এই শ্লোক ব্যাখ্যা করিয়া শ্রান্তের নানা উল্লেখ সহ একটি উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। উপস্থিত সভ্যবৃন্দ সম্মুখে “পাণ্ডুরে আনন্দে সবে জয় ব্রহ্ম জয়”, এই গীতটি গাহিয়া প্রাতঃকালের উপাসনা কার্য্য শেষ করিয়াছিলেন। অপরাহ্ন ৩ ঘটিকার সময়ে উৎকল বানী কয়েক জন যুবক মিলিত হইয়া বালালা ভাবায় সঙ্গীত করিয়া উপস্থিত শ্রোতৃবৃন্দকে বিশেষ আনন্দিত করিয়াছিলেন। সন্ধ্যা ৫ ঘটিকার সময়ে ব্রাহ্মসমাজের কয়েকটি সত্য ব্রহ্ম সঙ্গীত করিলে পর, শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র চৌধুরী বেদান্ততীর্থ বখারীতি উপাসনার কার্য্য শেষ করিয়া প্রায় ১১ ঘণ্টা কাল ব্রাহ্মধর্মের সহিত হিন্দু ধর্মের যোগ সম্বন্ধে অতি সুন্দররূপে সাধারণ ব্যক্তিবৃন্দকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। সমাজ গৃহটি পত্র পুষ্পে সুন্দর সজ্জিত হইয়াছিল। লোকে গৃহ-পূর্ণ হইয়াছিল। উপাসনাস্তে সমবেত শ্রোতৃমণ্ডলী একত্রে প্রীতি ভোজন করিয়া আনন্দ অমুভব করিয়াছিলেন।

বালিশাল ব্রাহ্মসমাজ—এই মাঘ হইতে ১৩ই মাঘ পর্য্যন্ত বরিশাল ব্রাহ্মসমাজে মাঘোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ২৯শে পৌষ হইতে এই মাঘ পর্য্যন্ত নগরে উষাকীর্তন হয়। এই মাঘ রাত্রিতে উষোধনের উপাসনার শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। ৬ই মাঘ প্রাতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অরণ্যার্থ উপাসনার শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। রাত্রিতে “মহর্ষি ও শিবনাথ শাস্ত্রী এই বিষয়ে বক্তৃতা হয়। মনোমোহন বাবু সভাপতি এবং বাবু সত্যানন্দ দাস মন্ত্রমোহন দাস, বোগানন্দ দাস ও চিত্রণ সেন বক্তৃতা করেন। ৭ই মাঘ প্রাতে রায় সাহেব হরকিশোর বিশ্বাস ধর্মগ্রন্থ হইতে পাঠ এবং প্রার্থনা করেন। তৎপরে কাঞ্চালী বিদ্যায় অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। রাত্রিতে উপাসনা হয়; বাবু বোগানন্দ দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। ৮ই মাঘ প্রাতের উপাসনার বঙ্গবাবু আচার্য্য; অপরাহ্নে বগুড়া রোডস্থ সর্দানন্দ তবন-প্রাঙ্গণে ছাত্র সমাজের উৎসবে মনোমোহন বাবু সভাপতি। শ্রীমান শৈলেশচন্দ্র সেন,



বি-এ, অশোকানন্দ দাস এবং উৎক্রে নাথ দত্ত প্রবন্ধ পাঠ করেন ; কদলা লেবু ও কদমা বিতরিত হইলে নগর সঙ্কীৰ্ত্তন সহযোগে মন্দিরে গমন করা হয়। কীৰ্ত্তনান্তে মনোমোহন বাবু “গোড়ার কণা” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ২২ই মাঘ প্রাতে বাবু ললিতকুমার বসু এবং রসিকলাল সেন ধর্মগ্রন্থ হইতে পাঠ ও প্রার্থনা করেন। সাংকালে সঙ্গতসভার উৎসবে রায় সাহেব হরকিশোর বিশ্বাস সভাপতি। সম্পাদক মন্থ বাবু বার্ষিক কার্য্য বিবরণ পাঠ করেন। মনোমোহন বাবু সত্য বাবু এবং রামপ্রসাদ সেন এবং বাবু পূর্ণচন্দ্র দে বিভিন্ন বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ১০ই মাঘ প্রাতে বাবু রাজ কুমার ঘোষ উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে ব্রাহ্মিক সমাজের উৎসবে শ্রীমতী সুনীলাবালা দাস উপাসনা করেন ও শ্রীমতী কুসুম কুমারী দাস ধর্মগ্রন্থ হইতে পাঠ করেন। অপরাহ্নে ব্রাহ্ম আশান কেন্দ্র হইতে নগরকীৰ্ত্তন বাহির হইয়া বহু পথ ঘুরিয়া রাজিতে মন্দিরে কীৰ্ত্তন দল আসিলে উপাসনা হয়। মন্থ বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। ১১ই মাঘ প্রাতঃ হইতে ৮টা পর্য্যন্ত জমাট প্রভাত কীৰ্ত্তনান্তে উপাসনা হয়। ১১টা বেলায় উৎসব শেষ হয়। মধ্যাহ্নে বাবু রাজকুমার ঘোষ উপাসনা করেন। অপরাহ্নে সত্যানন্দ বাবু পাঠ ব্যাখ্যা করিলে জমাট কীৰ্ত্তনান্তে সাংকালীন উপাসনা হয়। মনোমোহন বাবু আচার্য্য। ১০ টার কীৰ্ত্তনাদি হইলে উৎসব শেষ হয়। ১২ই মাঘ প্রাতে মন্থ বাবু সংকল্প উপাসনা করেন। অপরাহ্নে বালকবালিকা সম্মিলনে মনোমোহন বাবু সভাপতি। বালকবালিকাগণ সঙ্কীৰ্ত্তন ও কবিতা আবৃত্তি করিলে অনেক উপদেশ দেন। রাজিতে সত্য বাবু “ভাঙ্গা ও গড়া” এই বিষয়ে বক্তৃতা করেন। ১৩ই মাঘ প্রাতে বাবু যোগানন্দ দাস এবং পূর্ণচন্দ্র দে পাঠ ও প্রার্থনা করেন। সাংকালে উৎসব সমাপ্তি হুচক স্তব্ধ সম্মিলনের উপাসনা হয়। মনোমোহন বাবু আচার্য্য। প্রীতি জল ধোণে এবং প্রণাম আলিঙ্গন ও সন্তানান্তে মধুর উৎসব শেষ হয়।

বিগত ৮ই জানুয়ারী সাংকালে বরিশাল ব্রহ্ম মন্দিরে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের পরলোকগমন দিনে স্তুতি সভার অধিবেশনে শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী সভাপতির কার্য্য করেন। শ্রীযুক্ত গিরিশ-চন্দ্র নাগ, সত্যানন্দ দাস বি, এ, মন্থমোহন দাস, বাবু মুকুন্দ কিশোর চক্রবর্তী এম, এ, বক্তৃতা করেন।

বিগত ১৩ই পৌষ বড়ো রোডস্থ সর্বানন্দ ভবন প্রাঙ্গণে সমাধিক্ষেত্রে স্বর্গীয় সর্বানন্দ দাস, সুপ্রভাদাস এবং শিশু কল্পনা-নন্দের সমাধিস্তম্বে প্রস্তরকলক স্থাপন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত মনোমোহন চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য এবং বাবু সত্যানন্দ দাস পরলোকস্থ আত্মা সকলের ওপাবনী উন্নয়ে প্রার্থনা করেন।

বিগত ১৪ই মাঘ প্রাতে রায়সাহেব হরকিশোর বিশ্বাসের মাতার পরলোকগমন দিনে এবং ১৫ই মাঘ রাজিতে নরোত্তমপুর নিবাসী স্বর্গীয় হরেন্দ্রমোহন রায়ের এবং তাঁহার মাতার পরলোক-গমন দিনে বাবু রাজকুমার ঘোষের গৃহে প্রাক্কাহুঠান সম্পন্ন হয়। উভয় স্থানে মনোমোহন বাবু আচার্য্যের কার্য্য করেন। এবং উভয় স্থানেই উপাসকগণ প্রীতি জলযোগ করেন।

বিগত ২০শে ডিসেম্বর বরিশালস্থ সর্বানন্দ ভবনে শ্রীযুক্ত

ব্রহ্মানন্দ দাসের নববধূর আগমন উপলক্ষে নবদম্পতীকে লইয়া বিশেষ উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন। এই অহুঠানে গৃহকর্তা বরিশাল ব্রাহ্ম সমাজের বিভিন্ন বিভাগে ২০ টাকা দান করেন। এবং বহু বন্ধুবান্ধব প্রীতি প্রোজন করেন।

দ্বান—পরলোকগত শরৎকুমার লাহিড়ীর বার্ষিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে তাঁহার সন্তানগণ সাধনাশ্রমে ১০ টাকা দান করিয়াছেন।

শুভবিবাহ—বিগত ২৮শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ চৌধুরীর দ্বিতীয়া কন্যা প্রতিভার ও চট্টগ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত শ্রীমাচরণ সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ হরেন্দ্রনাথের শুভবিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন।

বিগত ১১ই মার্চ কলিকাতা নগরীতে বাগআঁচরা নিবাসী পরলোকগত শ্রীমাচরণ সমাদরের কনিষ্ঠা কন্যা করুণাকণার ও শ্রীমান্ সত্যব্রত গুহের শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত হরকুমার গুহ আচার্য্যের কার্য্য করেন।

বিগত ১৩ই মার্চ কলিকাতা নগরীতে শ্রীযুক্ত শ্রীমাচরণ দেব মধ্যমা কন্যা শিশিরকণার ও পরলোকগত অভয়শঙ্কর গুহের তৃতীয় পুত্র শ্রীমান্ প্রফুল্লশঙ্করের শুভোদ্যাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন।

প্রেমধর্য্য পিতা নবদম্পতিদিগকে পেম ও কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

পারলৌকিক—আমাদিগকে গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতে হইতেছে যে, বিগত ২৮শে ফেব্রুয়ারী নৈহাটী নগরীতে শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পত্নী ও শ্রীযুক্ত কৈলাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বন্যা স্মৃতি তিনটি শিশু সন্তান রাখিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন। বিগত ১৩ই মার্চ কলিকাতা নগরীতে তাঁহার আধ্যাত্মিকাহুঠান সম্পন্ন হইয়াছে।

পণ্ডিত নবদ্বীপচন্দ্র দাস আচার্য্যের কার্য্য করেন ও শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র-চন্দ্র মৈত্রেয় প্রার্থনা করেন। এই উপলক্ষে জ্যোতিষবাবু ব্রাহ্ম-সমাজের বিবিধ বিভাগে ৫০ টাকা দান করিয়াছেন।

বিগত ৬ই মার্চ পরলোকগত কামিনী মণ্ডলের আদ্য-প্রাক্কাহুঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত সাতানন্দ তত্ত্বভূষণ আচার্য্যের কার্য্য করেন ও ভ্রাতুষ্পুত্রী শ্রীমতী স্মৃতি চৌধুরী সংকল্প জীবনী পাঠ করেন।

বিগত ১৭ই ফেব্রুয়ারী তেজপুরের অন্তর্গত বড়জুলি চাবাগানে শ্রীযুক্ত প্যারীকান্ত মিত্রের পরলোকগত মাতৃদেবীর আদ্য-প্রাক্কাহুঠান সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত লক্ষীকান্ত বরকাকতি আচার্য্যের কার্য্য করেন, প্যারীবাবু জীবনী পাঠ ও প্রার্থনা করেন। এই অহুঠান উপলক্ষে তেজপুর ব্রাহ্মসমাজে ৫ শিলং সেবাশ্রমে ৫ এবং শিবনাথ স্মৃতিভাণ্ডারে ৫ টাকা দান করিয়াছেন।

শান্তিনাথ পিতা পরলোকগত আত্মাদিগকে চির শান্তিতে রাখুন ও আত্মীয় স্বজনদের প্রাণে সাধনা বিধান করুন।

## বিজ্ঞাপন ।

আগামী ৩০শে মার্চ বুধবার আনুমানিক সন্ধ্যা ৮ ঘটিকার সময় (সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভার পরে) সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে (২১১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট) অধ্যক্ষ সভার একটি বিশেষ অধিবেশন হইবে। সভ্যগণ উপস্থিত হইয়া কার্যনির্বাহ করেন, এই বিনীত অনুরোধ ।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ অফিস  
২১১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট  
৫ই মার্চ, ১৯২১

হরকান্ত বসু  
সম্পাদক,  
সাঃ ব্রাঃ সমাজ ।

## আলোচ্য বিষয় :—

(১) শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দত্ত, শ্রীযুক্ত হেরষচন্দ্র মৈত্রের, শ্রীযুক্ত সীতানাথ ভট্টাচার্য, শ্রীযুক্ত পরেশনাথ সেন, শ্রীযুক্ত পার্শ্বতীনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু, শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ ও শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্যের কার্যনির্বাহক সভার সভাপদ পদত্যাগ পত্র ।

(২) উক্ত পদত্যাগ পত্র গৃহীত হইলে তাঁহাদের স্থলে অপর সভ্যের নিয়োগ ।

## বিজ্ঞাপন ।

আগামী ৩০শে মার্চ বুধবার অপরাহ্ন ৭ ঘটিকার সময় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ মন্দিরে (২১১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট) সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের একটি বিশেষ অধিবেশন হইবে। সভ্যগণ উপস্থিত হইয়া কার্যনির্বাহ করেন, এই বিনীত অনুরোধ ।

সাঃ ব্রাঃ সমাজ অফিস  
২১১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট,  
৫ই মার্চ, ১৯২১ ।

হরকান্ত বসু  
সম্পাদক  
সাঃ ব্রাঃ সমাজ ।

## আলোচ্য বিষয় :—

(১) সভাপতি শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্রের পদত্যাগ পত্র। উক্ত পদত্যাগপত্র গৃহীত হইলে তাঁহার স্থলে একজন সভাপতি নিযুক্ত করা ।

(২) সম্পাদক শ্রীযুক্ত হরকান্ত বসুর পদত্যাগ পত্র। উক্ত পদত্যাগপত্র গৃহীত হইলে তাঁহার স্থলে একজন সম্পাদক নিযুক্ত করা ।

(৩) সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ সেনের পদত্যাগ পত্র। উক্ত পদত্যাগ পত্র গৃহীত হইলে তাঁহার স্থলে একজন সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত করা ।

(৪) সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর পদত্যাগ পত্র। উক্ত পদত্যাগ পত্র গৃহীত হইলে তাঁহার স্থলে একজন সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত করা ।

(৫) অধ্যক্ষ সভার কোনও সভ্য উক্ত কোনও পদে নিযুক্ত হইলে, তাঁহার স্থলে অধ্যক্ষ সভার অপর সভ্য নিযুক্ত করা ।

## বিজ্ঞাপন ।

বিগত মাঘোৎসবের সময়ে মন্দির প্রাঙ্গণে একটি ব্রোচ পাওয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার মহাশয়ের নিকটে তাহা আছে। যাহার জব্য তিনি সাধনাশ্রমে তাঁহার নিকট হইতে লইতে পারেন।

## শিবনাথ স্মৃতিভাণ্ডার ।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার গভীর ধর্মভাব, উদার সহানুভূতি, সকল প্রকার উন্নতিকর কার্যে প্রবল অহুসার এবং সর্বোপরি তাঁহার অনন্তসাধারণ স্বার্থত্যাগ ও জীবনব্যাপী ব্রাহ্মসমাজের সেবার জন্য সর্বত্র পূজিত। উপযুক্ত রূপে তাঁহার স্মৃতিরক্ষা করা আমাদের কর্তব্য। এই উদ্দেশ্যে একটি স্মৃতিভবন নির্মাণের প্রস্তাব হইয়াছে। তাহাতে (১) সর্বসাধারণের জন্য একটি পুস্তকালয় ও পাঠাগার, (২) উদার ভাবে সকল প্রকার বিষয়ের আলোচনার জন্য একটি বক্তৃতাগৃহ, (৩) আমাদের প্রচারক এবং সাধনাশ্রমের পরিচারক ও সাধনার্থীদের জন্য কতকগুলি ঘর ও একটি উপাসনাগৃহ, এবং (৪) ব্রাহ্মসমাজের অতিথিদের জন্য কতকগুলি ঘর থাকিবে। কলিকাতার নিকটে ব্রাহ্মপ্রচারক ও প্রচারার্থীদের জন্য একটি সাধনোদ্যান নির্মাণেরও প্রস্তাব হইয়াছে। এই কার্যটিকে শাস্ত্রী মহাশয় অতি প্রিয় জ্ঞান করিতেন। সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ারগণ স্থির করিয়াছেন, এই সকল কাথ্যে এক লক্ষ পঁচিশ হাজার টাকার প্রয়োজন হইবে। আমাদের পরম ভক্তিভাজন শ্রিয় আচার্য্য ও নেতার স্মৃতিরক্ষাকল্পে আমাদের এই সামান্য চেষ্টার আন্তরিক সহায়তা করিবার জন্য আমরা শাস্ত্রী মহাশয়ের সকল বন্ধু ও ভক্তদিগকে সনিকর্ষক অনুরোধ করিতেছি। সমস্ত অর্থাদি শিবনাথ স্মৃতিভাণ্ডারের ধনাধ্যক্ষ অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র মহলানবীশের নামে, ২১০ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা—ঠিকানায় পাঠাইবেন। টাকার চেকগুলিতে দুইটি রেখা টানিয়া দিতে হইবে। ইতি—

সিংহ (বায়পুর্), এন্, জি, চন্দ্রাবারকর (বোম্বে), বি, জি জিবেদী (বোম্বে), আর ভেঙ্কাটা রত্নম্ নাইডু (মাদ্রাজ), অবিনাশচন্দ্র মজুমদার (পঞ্জাব), জে, আর দাস (রেন্স), কচিরাম সানি (পঞ্জাব), এন্, জি, ওয়েলিংটন (হাইদ্রাবাদ, দাক্ষিণাত্য), নীলমণি ঘর (আগ্রা), জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ (মধ্যপ্রদেশ), শিবনাথ কর (উড়িষ্যা), হরকান্ত বসু (সম্পাদক, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ), পি, কে, রায়, জীলরতন সরকার, পি, সি, রায়, নবদীপচন্দ্র দাস, শশিভূষণ দত্ত, কৃষ্ণকুমার মিত্র, হেরষচন্দ্র মৈত্রের, কামিনী রায়, কানাইলাল সেন, জীনাথ চন্দ্র, সুবোধচন্দ্র রায়, হেমচন্দ্র সরকার (বাকাল), পি, কে, আচার্য্য, ও পি, মহলানবীশ (সম্পাদকঘর) ১০ই এপ্রিল ১৯২০ ।

# তত্ত্ব-কৌমুদী

অসতোমা সদগময়,

তমসোমা জ্যোতির্গময়,

মৃত্যোর্মাহমতং গময়।

১৮৪১-৪৮৪২ খ্রঃ

ধর্ম ও সমাজতত্ত্ব-বিষয়ক পাক্ষিক পত্রিকা

সাধারণ ত্রাঙ্গসমাজ

১৮৮৫ সাল, ২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৮৭৮ খ্রিঃ, ১৫ই মে প্রতিষ্ঠিত।

৪৩শ ভাগ।

২৪শ সংখ্যা।

১৬ই চৈত্র, মঙ্গলবার, ১৩২৭, ১৮৪২ শক, ত্রাঙ্গসংবৎ ৯২

29th March, 1921.

অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য ৩.

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৯০

## প্রার্থনা।

হে জ্ঞানময় পিতা, তুমি আমাদের পথ দেখাইয়া না দিলে চারিদিকের মূহা অন্ধকারের মধ্যে আমরা কোন্‌ও প্রকারেই পথ চিনিয়া চলিতে পারি না, প্রকৃত লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইতে পারি না। আমাদের বিভিন্ন প্রযুক্তিকুল আমাদের পক্ষে কত বিভিন্ন পথে আকৃষ্ট করে, আমাদের বিকৃত বুদ্ধি কত ক্রম অসার বস্তুকে আমাদের লক্ষ্যস্থানে আনিয়া উপস্থিত করে! এ সকলের মধ্যে আমরা সহজেই বিভ্রান্ত হইয়া পড়ি—কোনটা বড় কোনটা ছোট, কোনটা প্রধান কোনটা অপ্রধান—অবাস্তব, তাহা নির্ণয় করিতে পারি না। ক্ষুদ্রের পশ্চাতে ছুটিয়া ছুটিয়া আমরা ক্ষুদ্র হইয়া বাই, ক্ষুদ্রই তৃপ্ত থাকি; তাই আমরা আমাদের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতেও পারি না। তুমি অবশ্য চিরদিন কাহাকেও এরূপ অবস্থায় ভুবিয়া থাকিতে দেও না, প্রত্যেককে আপনার পথে চলিতে দিয়াও নানা প্রকারে খুসাইয়া ফিরাইয়া—প্রয়োজন হইলে আঘাত—গুরুতর আঘাত—দিয়াও আবার তোমার পথে আনয়ন কর। কিন্তু হে পিতা, সে ভরসার বসিরা থাকিলে যে আমাদের চলে না! আপন পথে চলিতে যাইয়া যে অশেষ দুঃখ, অশেষ কষ্ট পাইতে হয়, জীবনের অনেক সময় যে সুখা নষ্ট করিতে হয়! আমরা এ ভাবে আর কত দুঃখ ভোগ করিব? কত অমূল্য সময় নষ্ট করিব? হে করুণাময় পিতা, তুমি কৃপা করিয়া আমাদের পথবুদ্ধি প্রদান কর, আমাদের আগে শুভ আকাজকা আগাইয়া দেও, আমাদের পক্ষে তোমার কল্যাণের পথে চলিত কর। আমাদের আপনার ইচ্ছা অতিক্রমিত সকল চূর্ণ হউক। আমরা একমাত্র তোমাকেই জীবনের লক্ষ্য

করিয়া চলি। তুমিই আমাদের সকলের একমাত্র চালক ও প্রভু হও। তোমার ইচ্ছাই আমাদের সকলের জীবনে ও মরণোত্তরে জরাজীর্ণ হউক। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

## একাধিক নবতিতম মার্চোৎসব।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

১১ই মার্চ (২৪শে জানুয়ারী) মোমবার—

প্রাতঃকালীন উপাসনা শেষ হইলে পরও কেহ কেহ মন্দিরে থাকিয়া ব্যক্তিগত ভাবে ধ্যান, প্রার্থনা, সংগীত ইত্যাদি করিতে থাকেন। অপরাহ্ন ১ ঘটিকা হইতে প্রার্থনা, পাঠ ও ব্যাখ্যা। শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস, তাই শীতারাম ও শ্রীযুক্ত ব্রজহররায় এই কার্য সম্পাদন করেন। তৎপরে ৪ ঘটিকার সময় ইংরাজীতে উপাসনা। শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ আচার্যের কাণ্ড্য করেন। কিছু সময় সংকীর্্তন হইলে পর যথাসময়ে সাংকালীন উপাসনা আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত হেরশচন্দ্র মৈত্রের আচার্যের কাণ্ড্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

ব্রহ্মের রূপ দর্শনই আমাদের পরম উৎসব। তাঁহাকে যে দিন পাইব সেট দিনই আমাদের মহোৎসব। আজ উৎসবের দিনে সেই ব্রহ্মদর্শন সম্বন্ধে কিছু বলিব। এ বিষয়ে কিছু বলিবার আমার কি অধিকার আছে? যাহারা ব্রহ্মের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন, অন্তরতর অন্তরতম রূপে তাঁহাকে উপলব্ধি করিয়াছেন, তাঁহাদের জীবনের এক একটি ঘটনা স্মরণ করিয়া আমরা অত্যন্ত উপকৃত হই। আজ সুবিধায় পাস্কালের জীবনের একটি ঘটনার কথা

বলিব। তাঁহার বেহত্যাগের পর দেখা গেল, তাঁহার কোটের মধ্যে এক খণ্ড পার্চমেন্টে লেখা আছে—

“১৬৪৪ খৃষ্টাব্দ, সোমবার, ২৩এ নবেম্বর, রাজি সাড়ে দশটা হইতে সাড়ে বারটা পর্যন্ত, অগ্নি।” তার পর এই কয়েকটি কথা লিখিত—“আব্রাহামের ঈশ্বর, আইজ্যাকের ঈশ্বর, যেকবের ঈশ্বর, দার্শনিক ও পণ্ডিতগণের ঈশ্বর নয়। ঐব সত্য। ঐব সত্য। ঐব সত্য। ভাব, আনন্দ, শান্তি।”

এই সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত অন্তরে ত্রস্তের সাক্ষাৎ পাইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“অন্তরে তাঁহার দেখা পাইলাম ইনি দার্শনিক ও পণ্ডিত-গণের ব্রহ্ম নহেন।” এই সুবিখ্যাত লেখক তাঁহার মনের ভাব ব্যক্ত করিবার ভাষা পাইলেন না; কেবল বলিলেন—“ঐব সত্য। ঐব সত্য।” এই কয়েকটি কথা এক খণ্ড পার্চমেন্টে লিখিয়া পাস্কালা তাহা অতি যত্নে কবচের ছায় সর্বদা ধারণ করিতেন। তিনি পণ্ডিত সমাজে সুপণ্ডিত বলিয়া আদৃত, লেখকগণের মধ্যে প্রতিভাশালী লেখক বলিয়া সম্মানিত। কিন্তু তিনি অন্তরে ত্রস্তের দর্শন লাভ করিয়া বুঝিলেন, ব্রহ্ম যাঁহাকে দেখা দেন তিনিই ব্রহ্মকে দেখিতে পান, পাণ্ডিত্যের দ্বারা তাঁহাকে পাওয়া যায় না, প্রতিভার দ্বারা তাঁহাকে পাওয়া যায় না।

পাস্কালের জীবনের এই ঘটনাটির বিবরণ পাঠ করিয়া আপাততঃ মনে হইতে পারে এটা একটা আকস্মিক ব্যাপার, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। বহুদিন অতি শুষ্ক ভাবে দিন যাপন করিবার পর পাস্কালা এইরূপে ত্রস্তের দেখা পাইলেন। যে অদৃষ্টপূর্ব আনন্দ ও শান্তি তাঁহার অন্তর পূর্ণ করিল তাহা বহুদিনের ব্যাকুল প্রার্থনার ফল। আমরাও আপনাদের জীবনে দেখিয়াছি সচিহ্ন ভাবে ত্রস্তের কৃপালাভের অল্প প্রতীক্ষা করিয়া থাকিলে তাহার সুকল অবশ্যস্তাবী। এক সময়ে আমার অন্তরে দারুণ শুষ্কতা আসে; কিন্তু ভগবৎকৃপায় ঘোর নিরাশা ও বিবাদের মধ্যে আমি এই আশাস পাইলাম যে, প্রার্থনা কখনও বিফল হইতে পারে না। এই বিশ্বাসই ঘোর বাতনার সময়ে আমার পরম সঙ্গ হইল। এক বন্ধুকে বলিলাম,—“আমার মনে হইতেছে যদি আমি নিয়ত প্রার্থনা করিতে থাকি, প্রার্থনা কখনও বিফল হইবে না। আমার একুশ মনে করা কি অসম্ভব?” তিনি বলিলেন,—“না, ইহা অসম্ভব নয়, বিশ্বাসের বল।” এক এক সময়ে আমার অন্তর দারুণ নিরাশার অন্ধকারে পূর্ণ হইত, মনে হইত আমি কখনই ব্রহ্মসহবাসের অধিকার লাভ করিতে পারিব না। সেই ঘোর সঙ্কটের সময়ে প্রার্থনাই আমার পথপ্রদর্শক হইল। ব্রহ্ম কৃপা করিয়া আমাকে তাঁহার দ্বারে পড়িয়া থাকিবার শক্তি দিলেন এবং তিনিই সুসময়ে অন্তরে আনন্দ ও শান্তিরূপে প্রকাশিত হইলেন। পাস্কালের জীবনের যে ঘটনাটির উল্লেখ করিয়াছি তাহা হইতে আমরা এই অমূল্য উপদেশ পাইতেছি যে, সচিহ্ন ভাবে প্রতীক্ষা করিয়া থাকিলে বহুদিনের সাধনের ফলে এক যুগান্তের মধ্যে অমূল্য ধনের অধিকারী হওয়া যায়। কেবল আধ্যাত্মিক জীবনে নয়, সাহিত্য ও বিজ্ঞানেও সাধনার দ্বারাই সিদ্ধিলাভ হয়। কোন সুপ্রসিদ্ধ প্রয়কার বলিয়াছেন, বিনা আয়াসে কিছু করিলে সে কাজের মূল্য নাই, বাহ্যতে

আপনার তৃপ্তি ও ভগ্নতের কল্যাণ হয় এমন কিছু করিতে হইলে তাহার অল্প আয়াস স্বীকার করিতে হইবে।

যেমন নির্ধর জীবন সম্বন্ধে, সেইরূপ প্রচার সম্বন্ধেও, বাহ্যতে আমাদের অন্তরে কখনও নিরাশা না আসে সর্বদা সে অল্প সচেত থাকিতে হইবে। আমাদের কথা কেহ শুনিতেছে না, ইহা ভাবিয়া এক এক সময়ে আমরা অত্যন্ত বিষন্ন হইয়া পড়ি। ব্রহ্ম আমাদের কাছে এই উপদেশ দিতেছেন, “সত্যের বীজ ছড়াইয়া যাও, তাহা কখনও বুঝা যাবে না।” এক কত দিন বাহা বলিয়াছি, মনে করিয়াছি আমার সে-সকল কথা বাতাসে উড়িয়া গিয়াছে; কেহ যে তাহা ব্রহ্মসহকারে শুনিয়াছে এরূপ আশা করি নাই। অনেক দিন পরে দেখি আমার কথাতে কিছু ফল হইয়াছে।

গত কলা প্রাতে ভবানীপুর সমাজে উপাসনা করিতে যাই। সমাজ-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিবার কিছুক্ষণ পূর্বে একজন দরিদ্র মুসলমান আমার কাছে আসিয়া বলিলেন,—“আপনি এত ভোরে কলিকাতা হ’তে এখানে এসেছেন?” আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম—“আপনি আমাকে চিনিলেন কিরূপে?” “আমি মধ্যে মধ্যে কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে আপনাদের মন্দিরে বাই ও আপনার কথা শুনি। আজ আপনি এখানে উপাসনা করিবেন বলিয়া এসেছি।” ইনি আমার নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত। ইনি বলিলেন,—“এক ঈশ্বরের উপাসনা প্রচারিত হওয়া বড় দরকার, আপনাকে বলিতে শুনিয়াছি ত্রস্তের বাণী মানুষের কাছে আসে; আমিও তাহা বিশ্বাস করি। আপনারা বলেন,—‘বাণী’, আমরা আমরা বলি ‘ওহি’। মুসলমানেরা এক ঈশ্বরের উপাসক; কিন্তু তাঁহারা বলেন,—মহম্মদের পরে আর কেহ ঈশ্বরের ‘ওহি’ শুনিতে পায় না। এ কি ভ্রম! ঈশ্বরের ‘ওহি’ মানুষ সর্বদাই শুনিতেছে।” ইনি কি কাজ করেন জিজ্ঞাসা করাতে বলিলেন,—“আমি এক জমিদারের গেরস্তার কাজ করিতাম, ১২ টাকা মাহিয়ানা পাইতাম। জমিদারের মৃত্যু হওয়াতে মাহিয়ানা কমিয়া গেল, ৬ টাকা মাহিয়ানা হইল। আমার বড় ভাবনা হইল পরিবার প্রতিপালন কিরূপে করিব? খোদার কি দোয়া! আমার আর একটি চাকরী হইয়াছে, তাহাতে ১৬ টাকা পাই। ২২ টাকার আমার বেশ চলিয়া যাইতেছে।” এরূপ সন্তোষ দ্বারা অন্তরে তিনিই ধনী। এই অপরিচিত ব্যক্তির সাধর সম্ভাষণে বড়ই প্রীত হইলাম। পরমেশ্বরের কি কৃপা! কবে ব্রহ্মবাণী সম্বন্ধে কি বলিয়াছিলাম, আশা করি নাই অল্প সম্প্রদায়ের একজন সম্পূর্ণ অপরিচিত লোকের নিকটে আমার কথার এরূপ সার পাইব। Cast your bread on the waters—সত্যের বীজ জলে ছড়িয়ে দাও, ফল ফলিবে। গত বৎসর পরিবারের কেহ অত্যন্ত পীড়িত হওয়ায় একদিন অপরাহ্নে বড়ই চিন্তাকুল হইয়া বসিয়া আছি, এমন সময়ে আমার একজন বালাবন্ধু আমার বাড়ীতে আসিলেন। তিনি আমাকে বিপর দেখিয়া বলিলেন,—“কি করিবে? পরমেশ্বরের ডাক। তাঁর দয়ার কথা কি বলিব? তিনি ১৪ ১৫ বার আমাকে দেখা দিয়া বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন।” কত লোকে ত্রস্তের কৃপার সাক্ষ্য দিতেছে! কত সময়ে বাহ্যের নিকটে কোন উপদেশ পাইবার আশা করি না তাঁহাদের মুখে ত্রস্তের কৃপার কথা শুনিয়া আমরা আশাবিত হইতেছি।

অন্তরে ত্রৈলোক্য দেখা পাইলে ত্রৈলোক্য অঙ্গুগত হইয়া চলিবার শক্তি পাওয়া যায়। Thomas à Kempis বলিয়াছেন,—“Consider, not whether men are with you, but whether God is with you”—“যাহুব তোমার সঙ্গে আছে কি না তাহা দেখিও না, পরমেশ্বর তোমার সঙ্গে আছেন কি না তাহাই দেখিও।” কেশবচন্দ্র সেন বলিয়াছেন,—“Persecution is the price which we pay for living above a wicked world”—পাপরত সমাজ যে আদর্শ ধরিয়া চলে, আমরা তাহা অপেক্ষা উচ্চতর আদর্শ ধরিয়া চলি, এইজন্যই আমাদের নিৰ্বাসন সহ্য করিতে হয়। এম্যানুয়েল বলেন, “Whenever the appeal is made to numbers, proclamation is then and there made that religion is not. He that finds God a sweet, enveloping thought to him never counts his company. When I sit in that presence who shall dare to come in?” আমাদের সঙ্গে অনেক আছেন, ইহা বলিয়া যখন আমরা আমাদের মত সমর্থন করি, তখনই আমরা স্বীকার করি আমরা প্রকৃত ধর্মবিবাস লাভ করি নাই। ঈশ্বার চিত্ত ব্রহ্মচিন্তার নিমিত্ত, ঈশ্বার সঙ্গে কত জন আছেন ইহা তিনি ভাবেন না। আমি যখন ত্রৈলোক্য সঙ্গে থাকি তখন কে আমার কাছে আসিতে পারে? ত্রৈলোক্য দেখা না পাইলে জগৎকে অগ্রাহ্য করিবার শক্তি হয় না। ঈশ্বারা ঈশ্বাকে দেখিয়াছেন ঈশ্বারা অনারাসে সকল প্রকার নিৰ্বাসন সহিয়াছেন। রামমোহন যখন কলিকাতার রাজপথে গাড়ীতে যাইতেন তখন অনেক সময়ে লোকে তাঁহার গায়ে ধূলা দিত। থিয়োডোর পার্কারকে কেহ নাতিক বলাতে তিনি অপ্রবণ করিয়াছিলেন; কিন্তু একদিনের জন্তও স্বাধীন ভাবে নিজের মত প্রচার করিতে বিমুখ হন নাই। দাসত্বপ্রথা সমর্থন করিবার জন্ত এক বিরাট সভা হয়, সেখানে বক্তৃতা শুনিতে শুনিতে এক ব্যক্তি বলিলেন,—“থিয়োডোর পার্কার এখানে থাকিলে সে কি বলিত জানিতে ইচ্ছা হয়।” পার্কার তাঁহার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া ছিলেন। তিনি বলিলেন “আমি এখানে আছি—আমার কথা শুনিতে চাও?” ব্রহ্মদর্শনেই স্বার্থত্যাগের শক্তি। “পরং দৃষ্টা”—সেই পরম পুরুষকে দেখিয়া সকলই ত্যাগ করা যায়। ব্রহ্মকে আত্মার আত্মারূপে জানিলে আর কিছুই প্রয়োজন থাকে না। ইহাতেই পরম সন্তোষ। “স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং” এই মন্ত্রের সাধন বড় সহজ নয়। আমরা কেবল ব্রহ্মদর্শনের দ্বারাই এই বৈরাগ্যরূপ পরম সম্পদের অধিকারী হইতে পারি। যিনি স্বার্থ ব্রহ্মবাদী তিনিই মাভাম্মির মত বলিতে পারেন,—“তোমার যদি ইচ্ছা না হয় আমি মুক্তি চাই না।” আমাদের মলিন জীবনেও আমরা দেখিয়াছি, ত্রৈলোক্য কৃপা লাভ করিলে—অন্তরে তাঁর দেখা পাওয়াই তাঁর পরম কৃপা—বাহ্যতে ঘোর আসক্তি এক মুহূর্ত্তে তাহা ত্যাগ করা সহজ হইয়া যায়। একদিনই আমাদের লক্ষ্য গিচ্ছ হইবে একরূপ আকাঙ্ক্ষা করিতে পারি না, তবে ক্রমে আমরা সে দিকে অগ্রসর হইতেছি কি না দেখা আবশ্যিক। অন্তরে ব্রহ্মকে পাইয়াও হারাইয়া ফেলা যায়।

“Tis the most difficult of tasks to keep Heights which the soul is competent to gain.”

অতি উন্নত অবস্থা লাভ করিয়া সেই ভাব রক্ষা করা বড়ই কঠিন। “বিনা হুঃখে হয় না সাধন।” বহুদিন পূর্বে মাধোৎসবের সময়, চিত্ত যখন ব্রহ্মস্পর্শে সরস ছিল, এক পারিবারিক অসুস্থতানে এই পানটি শুনিলাম “জয় পুণ্যনিধে গুণসাগর হে।” ইহার প্রত্যেক কথাতে কি অর্থ প্রকাশিত হইল বলিতে পারি না—কথাগুলি আমার অন্তরে অমৃতের উৎসস্বরূপ হইল। তখন প্রাণ ঘেরসের আবাদন পাইল, নিরন্ত তাহা সন্তোষ করিবার অধিকার আজিও পাই নাই। কিন্তু সেই সুখস্মৃতি পরম আনন্দের বস্তু। ব্রহ্মস্পর্শে হৃদয় যে দিবাভাবে পূর্ণ হয় তাহা যাহারা অতি বড় বক্ষা করিতে চেষ্টা করেন তাঁহারা ইহা সাধক। ব্রহ্মসঙ্গ হইতে যখন আমরা বঞ্চিত হই তখন মনন আমাদের সখল। পাস্কালের চিত্তে ব্রহ্ম জ্যোতিঃ রূপে প্রকাশিত হইলেন, কিন্তু সেই জ্যোতিঃ কিছুকাল পরে অদৃশ্য হইল। পাস্কাল ব্যাকুল হইয়া বলিলেন,—“তুমি কি আমাকে ত্যাগ করিবে? আমি যেন চিরকালের তরে তোমাকে না হারাই।” সেই হারান ধন কিরিয়া পাইবার জন্ত তিনি বৈরাগ্যব্রত অবলম্বন করিলেন, কঠোর সাধনে তাঁর শরীর ভগ্ন হইল।

আমরা সময়ে সময়ে অন্তরে ত্রৈলোক্য স্পর্শ না পাইলে, বাণী না শুনিলে, এতদিন তাঁহার দ্বারে পড়িয়া থাকিতে পারিতাম না। তাঁহার আভাস পাইয়াছি বটে, কিন্তু এমন ভাবে তাঁকে জানি নাই যে, তাঁর হাতে সকল ভার দিয়া নিশ্চিত হইতে পারি, অনারাসে তাঁর জন্ত সকলই সহিতে পারি। যতদিন সে অধিকার না পাইব ততদিন আমরা অতি দরিদ্র। এই দারিদ্র্যের কারণ প্রকৃত ব্যাকুলতার অভাব। আমরা ব্রহ্মকে পরম ধন জানিয়া ব্যাকুল হইয়া তাঁর পক্ষাতে ছুটিতে পারিতেছি না। আমরা নানা বস্তুর আকাঙ্ক্ষায় নানাদিকে ছুটিতেছি—এই আমাদের ঘোর দারিদ্র্য, এই আমাদের মোহনিদ্রা। ব্রহ্মকে পাইতে হইলে সর্বদা আপনাদের প্রকৃত অবস্থা অংগ করিয়া ব্যাকুল হইয়া তাঁকে ডাকিতে হইবে—ধর্মসাধনের জন্ত চিরজাগ্রত থাকিতে হইবে। ব্রহ্ম ভিন্ন আর আমাদের দাঁড়াইবার স্থান নাই, ইহা স্মরণ রাখাই জাগরণের অবস্থা। তাঁর অভাবে আপনাদিগকে অতি অসহায় ও দীন জানিতে হইবে। এই দীনতা বোধই জাগরণ, ব্রহ্মকে না পাইয়া চারিদিক আঁধার দেখাই জাগরণ। তাঁকে না পাইয়া অজ্ঞ বস্তুর লইয়া সন্দেহ থাকাই ঘোর বিকার। তাঁকে পাইতে হইলে সকল ব্যাকুল ভাবে তাঁকে বলিতে হইবে, “তোমা বিনা সব শূন্য, এ সংসার অরণ্য।” এই ব্যাকুলতা বিনা কখনই আমরা ব্রহ্মকে লাভ করিতে পারিব না। “বিনা হুঃখে হয় না সাধন।” হয় ব্রহ্ম হৃদয় পূর্ণ করিয়া থাকুন, না হয় তাঁকে পাই নাই এজন্য হৃদয়ে দারুণ বেদনা থাকুক।

১২ই মাঘ (২৫শে জানুয়ারী) মঙ্গলবার—

প্রাতঃকালে সাধনাপ্রসঙ্গের উৎসব। প্রত্যয়ে সাধনাপ্রসঙ্গের লোকগণ আশ্রমে সববেত হইয়া কীর্তন ও প্রার্থনা করেন। তৎপরে কীর্তন করিতে করিতে আশ্রম হইতে বহির্গত হইয়া মন্দির প্রদক্ষিণ করতঃ মন্দিরে প্রবেশ করেন। সাধনাপ্রসঙ্গের উদ্ভাবনাত্মক শ্রীযুক্ত হেবচন্দ্র সরকার উপাসনা করেন। আরাধনান্তে শ্রীযুক্ত



মহাশয় দাস, শ্রীযুক্ত বালকৃষ্ণ রাও ও শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র পট্টনায়ককে সাধনাপ্রমের পরিচালকরূপে বরণ করা হয় এবং শ্রীযুক্ত অমৃত-কুমার দত্ত ও শ্রীযুক্ত অনাকৃষ্ণ শীলকে সহায়রূপে গ্রহণ করা হয়। আচার্য্য সংক্ষেপে তাঁহাদের পরিচয় প্রদান করেন। শ্রীযুক্ত মহাশয় দাস প্রায় ১০ বৎসর সাধনাপ্রমের সহিত যুক্ত থাকিয়া ব্রাহ্মধর্ম সাধন ও প্রচার করিতেছেন। বিগত আট বৎসর তিনি শিলংএ থাকিয়া খাশিয়া বাণকদের জন্য একটা অনাধাপ্রম পরিচালিত করিতেছেন এবং গত বৎসর হইতে খাশিয়া মিশনের ভারও তাঁহার হস্তে দেওয়া হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বালকৃষ্ণ রাও কয়েক বৎসর যাবৎ সাধনাপ্রমের সহিত যুক্ত রহিয়াছেন। তিনি প্রায় একবৎসর সপরিবারে কলিকাতায় থাকিয়া সাধনাপ্রমের শিক্ষাদান ছিলেন। এখন ভিজাগাপট্টম্ জেলার কার্য্য করিতেছেন। অনেক দিন হইতে মহেন্দ্র পট্টনায়ক সাধনাপ্রমের সঙ্গে যুক্ত আছেন। বৎসরাধিককাল সাধনাপ্রমে শিক্ষাদান থাকিয়া গতবৎসরের প্রথমে তিনি মাল্জাজ অঞ্চলে প্রচার কার্য্যে যান। সম্প্রতি কিছুদিন পুরী জেলার দুর্ভিক্ষের সাহায্য কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। তদনন্তর দীক্ষার্থীরা প্রতিজ্ঞাপত্র সহ করেন।

শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার কর্তৃক প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

জগতের সমুদয় শক্তিশালী ধর্ম্ম এবং ধর্ম্মপ্রবর্ত্তকগণের একটা সাধারণ লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাঁহারা সকলেই ভগবৎ-প্রেরণাভূতিতে উদ্ভূত ছিলেন। তাঁহারা নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করিতেন যে, ভগবান তাঁহাদিগকে বিশেষ কোনও কার্য্য দিয়া প্রেরণ করিয়াছেন। এই জ্ঞানই তাঁহাদের শক্তি ও সাহসের মূল ছিল। চরিত্রিকের নিরাশা, অকৃতকার্য্যতা, শত্রুতা ও নির্ধাতনের মধ্যে তাঁহারা ঈশ্বরের ইচ্ছা বুঝিয়া নির্ভীক ও অবিচলিত থাকিতেন। প্রাচীন যিহুদীজাতি এই ঈশ্বর-প্রেরণাভূতির আশ্রয় লইত। এই ক্ষুদ্রজাতির ইতিহাস অতি অদ্ভুত। জগতে বোধ হয় এমন হতভাগ্য জাতি আর হয় না। প্রাচীনকাল হইতে ইহারা প্রবল শত্রুর হস্তে বার বার ভীষণ দুর্দশা ভোগ করিয়াছে। সেকালে যুদ্ধে পরাজিত হইলে জেতার বিজিতদের শুধু স্বাধীনতা হরণ করিত তাহানয়, তাহাদের ধন মান প্রাণ সকলই অপহরণ করিত, এবং বালকবৃদ্ধবিতা-সহ সমুদয় জাতিকে বন্দী করিয়া লইয়া যাইত। যিহুদী জাতি এইরূপে প্রথমে মিশরের ক্যারো, তৎপরে এসিরিয়া, বাবিলন, পারস্ত গ্রীস ও রোমের দ্বারা নির্ধাতিত হইয়াছিল। তাহাদের দুঃখের কাহিনী পাঠ করিলে অশ্রুদারা সঞ্চারিত হয় না। কিন্তু এই হতভাগ্য যুগিত পদদলিত জাতিসকল দুর্গতি ও ক্লেশের মধ্যে বিশ্বাস করিত যে, ভগবান তাহাদিগকে সত্যধর্ম্ম স্থাপনের জন্য প্রেরণ করিয়াছেন; তাহারা তাঁহার বিশেষ প্রিয় ও মনোনীত জাতি। আর তাহাদের এই বিশ্বাস বুঝা হয় নাই। বোধ হয় একথা বলিলে অসঙ্গত হইবে না যে, এ পর্য্যন্ত আর কোনও জাতি মানবের ধর্ম্মচিন্তা ও ধর্ম্মজীবনকে ইহাদের অপেক্ষা অধিক পরিমাণে পরিপুষ্ট করে নাই।

ধর্ম্মপ্রবর্ত্তকগণের জীবনেও এই লক্ষণ দেখা যায়। মহাত্মা বুদ্ধ ঈশ্বরের নামোচ্চারণে কোথাও করেন নাই বটে, কিন্তু তিনিও

বিশ্বাস করিতেন যে মানবকে জরাসমূহ্য পাপ হইতে উদ্ধারের পথ তিনি পাইয়াছেন, তাঁহার জীবনের লক্ষ্য ইহাই। মহাবি ঈশাও এই জ্ঞানে পরিপূর্ণ ছিলেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন যে ভগবান তাঁহাকে পাঠাইয়াছেন, তিনি Messiah উগবানের বৃত্ত। হজরত মহম্মদ বিশ্বাস করিতেন যে তিনি ঈশ্বরের বৃত্ত—Prophet। আর অধিক দৃষ্টান্ত দিবার প্রয়োজন নাই। যেখানে ধর্ম্ম শক্তিশালী হইয়াছে অল্পসঙ্কলন করিলে দেখানোই এই ঈশ্বরপ্রেরণার অসুতীক দেখিতে পাওয়া যাইবে। এখন চিন্তার বিষয় এই যে, ব্রাহ্মসমাজে কি সেই জ্ঞান আছে? আমরা বলি, ব্রাহ্মধর্ম্ম সমগ্র ভারতে ও জগতে ব্যাপ্ত হইবে; সমস্ত মানবজাতি এই উদার আধ্যাত্মিক ধর্ম্ম গ্রহণ করিবে। কিন্তু তাহা হইতে হইলে ইহার পশ্চাতে উজ্জল জীবন্ত ঈশ্বরানুপ্রাণনা চাই। ব্রাহ্মসমাজে কি সে অনুপ্রাণনা আছে? আমরা কি সত্য সত্য বিশ্বাস করি যে, জীবন্ত ঈশ্বর আমাদের হাতে এই মহৎকার্য্য দিয়াছেন? আমরা দুর্ব্বল, অযোগ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু আমরা যদি আপনাদিগকে ঈশ্বরের হাতে যত্ন করিয়া দিতে পারি, তাহা হইলে এই দুর্ব্বল দাসদের দ্বারাই তিনি অদ্ভুত কার্য্য করাইয়া লইবেন। লৌহ-খণ্ড যেমন অগ্নি সংযোগে অগ্নিময় হইয়া যায়, দুর্ব্বল মানুষ তেমনি ভগবৎপ্রমে আগুন হইয়া যায়। যেই ঈশ্বরানুভূতি আসে, অমনি ক্ষুদ্রতা অপসারিত হইয়া যায়, বিশ্বাসশক্তি মুছিয়া যায়, সংসারের ধনমান স্বর্থের কথা মনেও পড়ে না। তখন ঈশ্বরের ইচ্ছা পালন, সত্যরাজ্য স্থাপন জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হয়। যেখানে এই প্রকার মানুষ সেখানেই ধর্ম্মের শক্তি। ব্রাহ্মসমাজের দুর্ব্বলতার কারণ এই যে, ব্রাহ্মসমাজে এ প্রকারের লোক বেশী হইতেছে না। সাধনাপ্রমের প্রতিষ্ঠা এইজন্য হইয়াছিল যে, এখানে বিশ্বাসী ভাগ্যশীল লোক সকল সমবেত হইবেন, তাহাদের জীবনের মন্ত্র হইবে যে ঈশ্বরের জন্য ছাড়িতে পারি না এমন স্বর্থ নাই, সহিতে পারি না এমন দুঃখ নাই। কিন্তু আমাদের দীক্ষণ কোন্ডের সঙ্গে স্বীকার করিতে হইতেছে যে, আমরা সে শ্রেণীর লোক হইতে পারিলাম না। আজ উৎসবের দিনে সকলকে অনুরোধ করি যে আপনারা আমাদের জন্য প্রার্থনা করুন, ব্রাহ্মসমাজের জন্য প্রার্থনা করুন, আমাদের মধ্যে ঈশ্বরপ্রেরণা অবতীর্ণ হউক। তাহারা আজ সেবারত্রে দীক্ষিত হইলেন তাহাদিগকে বিশেষ ভাবে বলি যে, তাঁহারা উজ্জলরূপে অদ্বৈতব করুন ভগবান তাঁহাদিগকে তাঁহার কাজের জন্য মনোনীত করিয়াছেন। চরিত্রিকের সকল উদাসীনতা, সংশয়, বিবাদ ও কোলাহলের মধ্যে তাঁহারা ঈশ্বরের বাণী শুনিয়া নির্ভয়ে প্রকৃত কার্য্যে অগ্রসর হউন। আত্মশক্তিতে নয়, অহঙ্কারে নয়, কিন্তু দীনের দীন হইয়া, সকলের পদযুগি মতকে লইয়া, ভৃত্যের সাজে এই জগতের পথে চলিতে হইবে। সকল অকৃতকার্য্যতার মধ্যে ঈশ্বরের প্রসন্নমুখ দেখিয়া সাধনা লাভ করিতে হইবে। ঈশ্বর তাঁর দাসদলকে শক্তি দিল, আশ্রয় করুন।

অপরায় ২ ঘটিকার সময় “প্রচার” বিষয়ে আলোচনা। লেক্টেনেন্ট কর্ণেল ডি, বহু সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত সত্যীন্দ্রনাথ রাই একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আলোচনা

উপস্থিত করেন। শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্রমারী চৌধুরী হিন্দি ভাষার সাহায্যে ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের চেষ্টা করিবার জন্য লিখিয়া পাঠান। ডাক্তার বি, রায়, রায় প্রমুখের দাসগুপ্ত বাহাদুর প্রভৃতি অনেক গ্রামে গ্রামে প্রচার, নানা প্রাদেশিক ভাষাতে পুস্তকাদি লিখিয়া প্রচার ইত্যাদি নানা বিষয়ে পরামর্শ প্রদান করেন। সকলেই অমৃত্যব করেন অর্থের অভাবে কোন দিকেই প্রচার কার্যের সম্প্রসারণ হইতে পারিতেছে না। অর্থগণ্যের জন্য বিশেষ চেষ্টা করা আবশ্যিক। প্রায় ৪৫ ঘটিকার সময় আলোচনা স্থগিত হয়। সভাপতি মহাশয় প্রচার কার্যের উন্নতিসাধন বিষয়ে উৎসাহপূর্ণ বক্তৃতা করেন।

অপরায় ৪৫ ঘটিকার সময় মন্দির-প্রাঙ্গণে সাধনাজম-গৃহের সম্মুখে শিবনাথ 'স্বতিভবনের' ভিত্তি স্থাপিত হয়। ব্রাহ্মব্রাহ্মকাগণে প্রাঙ্গণ পূর্ণ হইয়া যায়। একটি সংগীতের পর শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নবদীপচন্দ্র দাস প্রার্থনা করেন। অনন্তর শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সরকার স্বতি ভাণ্ডারের সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠ করিলে পর ডাক্তার পি, কে, রায় ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেন। শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ মৈত্রের স্বতি ভাণ্ডারে ৫০০০ পাঁচ হাজার টাকা প্রদানের প্রতিশ্রুতি জ্ঞাপন করেন।

সায়ংকালে শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত ওহ "ভাবের সংঘর্ষ" বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন।

১৩ই মাঘ (২৬শে জানুয়ারী) বুধবার—প্রাতে বধাসময়ে উপাসনা হয়। শ্রীমতী হেমলতা সরকার আচার্যের কার্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশ আগামী সংখ্যার প্রকাশিত হইবে।

অপরায়ের মেরি কার্পেন্টার হলে রবিবারীয় নীতি বিদ্যালয়ের পুরস্কার বিতরণ। শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ও লেডি বহু পুরস্কার বিতরণ করেন। বালক বালিকাগণ আবৃত্তি প্রদৃতি করেন।

সায়ংকালে শ্রীযুক্ত হেরচন্দ্র মৈত্রের "উদারতা" বিষয়ে ইংরাজীতে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। তাঁহার মর্ম্মাহ্বান আমরা পরে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব।

১৪ই মাঘ (২৭শে জানুয়ারী) বৃহস্পতিবার—প্রাতে বধাসময়ে উপাসনা হয়। শ্রীমতী সুশীলা বহু আচার্যের কার্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

যিনি আমাদেরকে জন্ম দিয়াছেন, ব্রাহ্মসমাজের কোন্ডে প্রতিপালন করিতেছেন, বাঁহার করুণার মহাদানরূপে সাধু তত্ত্ব মহাজনগণ, পিতামহ রামমোহন, পিতামহ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, এবং পিতা ও পিতৃতুল্য গুরুজনগণ প্রাপ্ত হইয়াছি, বাঁহার প্রেম ও করুণার অমূল্য দান এই উৎসবে এবং অশেষ সন্দেশে সন্তোষ করিতেছি, তাঁহার প্রতিই আমাদের তত্ত্ব সর্বোপরি প্রবল হইবে না কেন, বৃদ্ধিতে পারিতেছি না। তাঁহার দিক্ দিয়া চিন্তা করিলে আমাদের প্রতি তাঁহার প্রেম পূর্ণ; তাহা আমাদের ক্ষমতা, মঙ্গলভা, সব অযোগ্যতা অকৃতজ্ঞতার মধ্যেও পরিপূর্ণ, অটুট, অপরাধিত দেখিতে পাই। আমাদের দিক্ দিয়া তাঁহার প্রেম দৃষ্টি

স্থাপন করিলে দেখিতে পাই, তাঁহার প্রতি আমাদের প্রেম অতি চঞ্চল, আমাদের সাধন ভজন, উপাসনা, বাক্য, কার্য, চিন্তা ও ব্যবহারে তাঁহার সহিত প্রেম ও যোগ রক্ষা করিবার অতি সামান্য প্রয়াসই আমাদের জীবনে প্রকাশ পায়। অথচ আমরা যে ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়াছি এবং যে আদর্শ ধর্ম্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা করিতেছি, তাহাতে তাঁহার প্রেম ও মঙ্গল ইচ্ছাই প্রধান ভিত্তি। তাঁহার প্রেম ও মঙ্গল ইচ্ছাকে সর্বোপরি রক্ষা না করিলে ব্রাহ্মধর্ম্ম, ব্রাহ্মজীবন, ব্রাহ্মসমাজ কখনই তাঁহার বিশেষত্ব ও গৌরব রক্ষা করিতে পারে না। আমাদের জীবন, পরিবার ও সমাজের যে সকল দুঃখ, দুর্গতি আমরা ভোগ করিতেছি তাহাতেই প্রমাণিত হইতেছে যে, আদর্শ পরিত্যাগ করিয়া কাহারও উন্নত ও সুখী হইবার উপায় নাই। কর্তা ও বিধাতার ইচ্ছা অতিক্রম করিয়া যে আমরা সুখ ও কল্যাণ লাভ করিতে পারিতেছি না, ইহাতেই তাঁহার জীবন্ত কর্তৃত্ব প্রকাশ পাইতেছে; আর এই দুঃখের মধ্যেই তাঁহার প্রেম এবং তাহাতেই আমাদের আশা।

অনেকে বলিয়া থাকেন ব্রাহ্মসমাজ সম্প্রদায়িক। আমাদের ক্ষুদ্রতা অপ্রেম দেখিয়া ইহা অনেকে এরূপ মনে করিতে পারেন সত্য; তাহাতে আমাদেরই ক্ষুদ্রত, সংকীর্ণতা প্রকাশ পাইতেছে। কিন্তু পিতামহ, পিতামাতা, পিতাতুল্য গুরুজন, সাধুতত্ত্ব মহাজনগণের জীবনের জীবন্ত প্রকাশে যে মহান ব্রাহ্মধর্ম্ম ও ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি তাহা সাম্প্রদায়িক হয় কিরূপে, তাহা ত বুঝিতে পারিতেছি না। বিশ্ববিদ্যাতা মহান্ বিদ্যাতা কর্তা ও চালক, পিতা ও প্রভু এবং সর্ব্বত্র, আর তাঁহার দান সকল মানবাত্মা আমার আপনায়; তাঁহার অভিশ্রামত পরিবার, সমাজ ও বিশ্বের সহিত যোগ রক্ষা ও কল্যাণ সাধন আমাদের ছোট বড় সকল কর্ম্মের নিয়ামক। আমরা গভীরে আবদ্ধ হইলাম কিরূপে? আমরা কি এই বিশ্ববিশ্রুত ইহলোক পরলোকস্থ দূর নিকটস্থ পরিচিত অপরিচিত সর্ব্বদয়পরিব্যাপ্ত ব্রহ্মপ্রেম দ্বারা সকলকে আপন করিবার শিকাই ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা প্রাপ্ত হই নাই? পিতা পিতামহের জীবনে দোষ ত্রুটি দুর্জলতা থাকে থাকুক, তাঁহার অপূর্ণ। কিন্তু তাঁহার আকুল আবেগে বিপুল প্রদানে কি মহান্ আদর্শ জীবন, পরিবারে ও সমাজে সাধন করিরাছেন না? আমরা কি এই কার্যে কখনও বাধা প্রাপ্ত হইয়াছি? ব্রাহ্মসমাজ কেন, সকল সমাজেই (পরব্রহ্মকে কর্তা স্বীকার করা হউক বা না হউক) জগতের সমস্ত ঘটনা ও অবস্থার মধ্যেই তাঁহার কর্তৃত্ব অব্যাহত, আমাদের বিরোধ ও শত বিরুদ্ধতাব সত্ত্বেও তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ জঘন্য হইতেছে ও হইবে; যে কেহ তাঁহার অঙ্গগত হয় তাঁহার কার্যে বাধা কোথাও নাই। এইরূপে তিনি সকল অন্তরের মধ্যেও তাঁহার জ্ঞান, তাঁহার কর্তৃত্ব অক্ষুরূপে রক্ষা করিয়া আমাদের অশেষ কল্যাণ করিতেছেন। তাঁহার অঙ্গগত হইয়া আমরা সকলকে যদি আপনার মত ভালবাসি তাহাতে কি কেহ বাধা দিতে পারিবে? আর যদি তাঁহার প্রেমে সকলকে ভালবাসিতে পারিলাম তবে আমাদের গভী কোথায়? ব্রহ্ম যেমন সকলের আমরাও তেমনি সকলের কি তাহা হইলে হইতে পারি না? তাহা হইলে কি তাঁহার অগতে যেমন সকলই সুখের, সকলই পবিত্র শোভন, মানব জীবন, মানব পরিবার ও সমাজ তেমনি শোভন

স্বন্দর ও পবিত্র হইয়া তাঁহারই মহান্ মহিমা ওঁ গৌরব প্রচার করিতে পারে না? কিন্তু বলিতে হুঃখ লজ্জা ও অপমানে প্রাণমন ত্রিষমান হইতেছে, ব্রাহ্মসমাজের নেতা ও সেবকগণ যে আশা করিয়া জীবনের রক্তবিন্দুদ্বারা এই ব্রাহ্ম সমাজ প্রতিষ্ঠিত করিলেন, জীবন পরিবার ও সমাজকে তাঁহার অঙ্গগত করিয়া জগতে আদর্শ মানবসমাজ প্রতিষ্ঠা করিবার স্থচনা করিবেন বলিয়া কতই আশাবিত্ত হৃদয়ে সন্তানগণকে—আমাদিগকে—সকল সুযোগ ও সুবিধার মধ্যে শিক্ষা দিলেন, আমরা তাহা সম্পূর্ণ পদদলিত করিয়া আপন ইচ্ছায় আপন খেয়ালে চলিয়াছি। আত্মদেহ দর্শন না করিয়া অপর সকলের দোষ ত্রুটি অন্বেষণ করিয়া সন্তানদের নিতান্ত আযোগ্যতা প্রকাশ করিতেছি! কেবল বিশ্বপিতার নহে, সকলে আপন পিতা মাতারই অবমাননা করিতেছি, মনুষ্যত্বকে পদদলিত করিতেছি। মনুষ্যত্ব লাভের উপযুক্ত করিবার অঙ্গুল আয়োজনই তিনি চতুর্দিকে বিস্তারিত রাখিয়াছেন। পৃথিবীর কোন দীন দুঃখীই তাঁহার রূপায় মানুষ হইবার সুযোগে বঞ্চিত নর। কিন্তু মাগু হইবার জন্ত চেষ্টা না থাকিলে যে সকল ভাব ও অবস্থা আসিয়া থাকে আমাদের তাহাই ঘটনাছে। সকলেই চিন্তা করিলে বুঝিতে পারিবেন যে, আমরা নিজ সমাজের লোক ছাড়া অন্য সমাজের লোককে প্রহার চক্ষে দেখি, যাহারা দূরে তাঁহাদিগকে ভাল মনে করি, আর যাহাদের সঙ্গে সর্সদা মিলিত থাকি, নানাকার্য্যে যুক্ত থাকি তাঁহাদিগকে ঘৃণা করি। নিকটে থাকিলে দোষ ত্রুটি অধিক দেখা যায়, তাহাতে ঘৃণা না জন্মাইয়া ব্রদ্ধা আনয়ন করিতে হইলে মনুষ্যত্বের প্রয়োজন, মহৎ ও গুণ-প্রাণীভাষ্যের প্রয়োজন। এই জগৎই পরমমঙ্গলময় পরমেশ্বর বিচিত্র মনুষ্য প্রকৃতির সহিত অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে যুক্ত রাখিয়া মানব সমাজ সৃষ্টি করিয়াছেন। তিনি পরম্পরের বিচিত্র গুণ ও দোষ দ্বারা আমাদের যে পরমমঙ্গলসাধন করিতে চান, যে সত্য সম্বন্ধে পরিবার সমাজ বীধিতে চান ও যাহা যারামোহ নর, মনুষ্যত্ব ও মহত্বের পরিপোষক বাহা অনন্তকালের উন্নত-আদর্শমানবজীবনের ও বিকাশ-পথের পরম সহায়, মানব সমাজের বাহা সর্সসমাজনিরপেক্ষভাবে তাঁহার দ্বারাই ব্যক্তিগত ভাবে ও সামাজিক ভাবে সকলের সমক্ষে উপস্থিত হইতেছে, আমাদের সমাজে আমাদের, পক্ষেই কি তাহা একান্ত দুর্লভ হইল? ব্রাহ্মসমাজে এমন কেহ হুর্ভাগ্য আছে আমি মনে করিতে পারি না, যাহার জীবনে পিতামাতা ইহার অঙ্গুল নহেন। যদিই কেহ থাকেন তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে বিধাতার অঙ্গুলসত্তা সেই হুর্ভাগ্যের মধ্যে অধিক রূপে প্রকাশিত, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। তাঁহার অঙ্গুলসত্তা সর্বোপরি সর্সশ্রেষ্ঠ সহায়। গ্রহণ করিবার তত্ত্ব কোথায়? অথচ সেই তত্ত্বের অঙ্গুলীনের জগৎই উপাসকমণ্ডলী, সামাজিক উপাসনা, সকল সম্বন্ধ। নিজ দোষের দিকে চাহিলে ঈশ্বর তত্ত্বের অন্তরায় ধরিতে পারি। পিতা পিতামহের দোষ ধরিবার খুঁটা প্রকাশের লজ্জা হইতে মুক্ত হইতে পারিতেছি। তাঁহার অগুণ—তাঁহার জীবনে উজ্জল আদর্শ পরিবার ও সমাজে প্রচারিত ও গঠিত করিবার অতিরিক্ত ব্যস্ততা ছাড়া তাঁহাদের কোন দোষত্ব খুঁজিয়া পাইতিছি না।

হে মহান বিধাতা, তোমার প্রতি যে দোষ তাঁহাদের

ঘটিয়াছে তুমিই তাহা দর্শন কর। এখন কিনা আর তাঁহাদের সহিত এক করিয়া আমাদিগকে ভাবিতে পারিতেছি। আমাদের দ্বারাই তোমাতে অবিচলিত আশা রক্ষা করিবার শান্তি তাঁহারা ভোগ করিতেছেন; তাহাতেই আমাদের তোমার প্রতি যে অকৃতজ্ঞতা, যে বোর কৃতজ্ঞতা প্রকাশিত হইতেছে তাহাতে মাটির সহিত মিশিয়া বাইতে ইচ্ছা হইতেছে। তুমি যেমন নির্বিকারে আমাদের অকৃতজ্ঞতারূপ মহাপরাধ দর্শন করিয়াও আমাদিগকে তোমার করিবার জন্ত অনবরত নিযুক্ত রাখিয়াছ, আমাদের প্রতি তোমার প্রেম অঙ্গুর রক্ষা করিতেছ, তাঁহারা তাহা রক্ষা করিতে পারিতেছেন না। কিন্তু তাহাতে তাঁহাদের কল্যাণ চেষ্টার বিপুল প্রয়াসই বুঝিয়া লক্ষিত হইতেছি না কি? তাঁহারা কি মহাপ্রাণীদের মধ্যে, কি কুসংস্কার অন্ধকারের মধ্যে তোমার প্রতি গভীর অঙ্গুরাণ ও তত্ত্বের প্রভাবে ব্রাহ্মসমাজের উদার বিশ্বজনীন আদর্শ দর্শন করিয়া কায়মনোবাক্যে তাহা পালনে সচেষ্ট হইলেন! আর আমরা তাঁহাদের বংশধর হইয়া সকল কুসংস্কারের হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া, স্বভাবের কোম্রে প্রতিপালিত হইয়া, অঙ্গুল অবস্থার মধ্যে প্রতিপালিত হইয়া মনুষ্যত্বের—সন্তানত্বের—অযোগ্যই রহিলাম! ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজকে বলহীন করিলাম! এইরূপ দুর্বল মন লইয়া এই সমাজের বাহিরে জয়লাভ করিলে আজ কোথায় পড়িয়া থাকিতাম তাহা অনুভব করিয়া আতঙ্কিত হইতেছি। তোমার অশেষ দয়াই যে আমাদের মত দুর্বল হৃদয়কে এত সুযোগের মধ্যে প্রতিপালন করিয়া অনেক সংকট হইতে রক্ষা করিয়াছ। কিন্তু প্রভু তোমার না হইতে পারিলে, এই সুযোগ সুবিধা ও আরামের জীবনদ্বারা আমাদের হুঃখ ও লজ্জা এবং তোমার প্রতি অকৃতজ্ঞতার অপরাধ হইতে মুক্ত হইতে পারিতেছি না। আজ এই বৎসরের দিনে এই চাহিতেছি, হুঃখ লজ্জা ও অপমান বাহাই দেও না কেন, আমাদের এই অপরাধ হইতে মুক্ত হইবার উপায় কর। তোমার সন্তান কর। তোমাতে তত্ত্ব লাগত করিয়া, সকলকে তত্ত্ব করিতে শিক্ষা দাও। আদর্শ ব্রাহ্মসমাজ, বাহা তোমার অভিপ্রেত আদর্শ মানব সমাজরূপে অভিব্যক্ত হইবে, তাহার পরিপন্থী না হইয়া তাহার অঙ্গুল বাহাতে হইতে পারি, সেই জীবন, সেই শিক্ষা, সেই আদর্শ ও চেষ্টা আমাদের দাও। তোমার ইচ্ছা পরিপূর্ণ জয়যুক্ত করিয়া আমাদের হুঃখ ও কল্যাণ সাধন কর।

অপরাজে বালক বালিকা সম্মিলন। শ্রীযুক্ত নবদীপচন্দ্র দাস প্রার্থনা করেন ও শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী প্রতীতি কিছু উপদেশ প্রদান করেন। উৎপন্ন অজ্ঞাত বৎসরের জ্ঞান তার নীলয়তন সরকারের দ্বারে বালক বালিকাদিগকে পরিচোষ পূর্বক আহা করান হয়।

সাক্ষাৎ শ্রীযুক্ত হৈমচন্দ্র সরকার “দুগ্ধসমতা” বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন।

১৫ই মাঘ (২৭শে জানুয়ারী) শুক্রবার—

প্রাতে বঙ্গদেশের উপাসনা হইল। শ্রীযুক্ত গুরুদাস চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের বর্ণ প্রাপ্ত হইলে পরে প্রকাশ করি।

অপরায় ১ ঘটিকার সময় বার্ষিক সভার স্থগিত অধিবেশন হয়। তাহাতে কার্য বিবরণী পাঠ, সভাপতির অভিভাষণ, কর্তৃচর্য্য ও অধ্যক্ষ সভার সভ্য নিয়োগ প্রভৃতি কার্য্য হইলে পর অবশিষ্ট কার্য্য সম্পাদনের জন্য ২৬শে ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত সভার অধিবেশন স্থগিত হয়। সভাপতির অভিভাষণের মর্ম্মানুবাদ পরে প্রকাশিত হইবে।

### ১৬ই মাঘ ( ২৯শে জানুয়ারী ) শনিবার—

প্রাতে বধাসময়ে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য উপাসনার কার্য্য সম্পাদন করেন। দুঃখের বিষয় তাঁহার প্রদত্ত উপদেশটি লুপ্ত। তাহার মর্ম্মও কোনও প্রকারেই সংগ্রহ করিতে পারিলাম না।

সায়ংকালে ইংরাজীতে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত হেরশ্বরচন্দ্র মৈত্রেয় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্মানুবাদ পরে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব।

### ১৭ই মাঘ ( ৩০শে জানুয়ারী ) রবিবার—

প্রাতে বধা সময়ে উপাসনা হয়। শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র রায় আচার্য্যের কার্য্য করেন। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম নিয়ে প্রকাশিত হইল :—

সর্ব্বভূতস্বাম্যনাং সর্ব্বভূতানি চাত্মনি ।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্ব্বত্র সমদর্শনঃ ॥

যোমাং পশুতি সর্ব্বত্র সর্ব্বত্র ময়ি পশুতি ।

তস্তাহং ন প্রপশুতি সচ মে ন প্রপশুতি ॥

সর্ব্বভূতস্থিতং যোমাং ভজত্যেকম্ব মাহিতঃ ।

সর্ব্বথা বর্ত্তমানো হপি স যোগী ময়ি বর্ত্ততে ॥ (গীতা ৬।২৯-৩১)

“তাঁহার আত্মা যোগযুক্ত, তিনি সর্ব্বত্র সমদর্শী হইয়া আত্মাকে সর্ব্বভূতে অবস্থিত ও সর্ব্বভূতকে আত্মাতে দর্শন করেন। যিনি আমাকে ( অর্থাৎ পরমাত্মাকে ) সকল বস্তুতে ও সকল বস্তুকে আমার মধ্যে দেখেন, আমি তাঁহাকে পরিত্যাগ করি না। যিনি আমার সহিত একীভূত হইয়া, আমাকে সর্ব্বভূতে অবস্থিত জানিয়া ভজনা করেন, সেই যোগী যেখানেই থাকুন না কেন, আমাতেই অবস্থান করেন।”

এই কয়েকটা শ্লোকের মধ্যে গীতাকার ব্রহ্মজ্ঞানের সারভঙ্গ ও চৈতন্য সাধনার বর্ণনা দিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্ম্মের যদি কোন সার্ব্বভৌত থাকে, তবে এই আদর্শকে জীবনে উপলব্ধি করা এবং পারিবারিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় কর্ত্তব্যক্ষেত্রে ইহাকে বাস্তবে পরিণত করিবার সাধনাই প্রত্যেক ব্রাহ্মের মূলমন্ত্র হওয়া উচিত। সর্ব্বভূতে পরমাত্মাকে ও পরমাত্মার মধ্যে সর্ব্বভূতকে দেখাই সত্য দেখা। আমার মধ্যে অনন্তের প্রকাশ ও অনন্তের মধ্যে আমার বাসগৃহ—একথা শুধু মুখে বলা ও চিন্তাতে ধরিবার জন্ত নয়, জীবনের প্রতি মুহূর্ত্তে, প্রতি অবস্থায়, প্রতি ঘটনায়, প্রত্যেকরূপে অভ্যুত্তর করিবার ও অপরের প্রাণে অভ্যুত্তর করাইবার জন্যই ব্রহ্মজ্ঞানসংকল্পের আয়োজন। উৎসাহে আমরা সকলে অন্তরে প্রবেশ করিয়া অন্তরাত্মার সাক্ষাৎ বর্ণনাদ্বারা করিয়া বিশ্বভূমিতে তাঁহার সভা ও চৈতন্যকে প্রসারিত

দেখিয়া কৃতজ্ঞতার সহিত ভক্তি বিনয়ে মস্তক অবনত করি ও বলি “যে ধন স্বর্গের দেবতাদের বাহিত, ঋষি যোগীদের তপস্তার ফলে, মহাত্মা রামমোহনের সাধনার মর্ত্ত্যে অবতীর্ণ হইয়া পাণীতাপীদের উদ্ধার করিল—ইহাই ব্রহ্মরূপার জলন্ত প্রমাণ; জয় করুণাময়, তোমারি রূপার জয়, তোমার প্রেম ধন্য !”

জগতে অনেক বড় বড় আবিষ্কারের কথা শুনিতে পাই। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে আর্কিমিডিসের সম্বন্ধে একরূপ লিখিত আছে যে স্নানাগারে জলে ভাসিতে ভাসিতে এক নিমিষের মধ্যে বহু আলোচনার দ্বারা অমীমাংসিত একটি সত্যনিয়ম তাঁহার প্রাণে প্রকাশিত হইল; তিনি সেই সত্যের সাক্ষাৎ পাইয়া “পেয়েছি” “পেয়েছি” বলিয়া আনন্দে নাচিতে নাচিতে উলঙ্গ অবস্থায়ই স্নানাগার হইতে বাহির হইয়া আপনার আবিষ্কৃত তত্ত্বের কথা জগতের লোককে শুনাইতে ছুটিলেন। এইরূপ কলম্বাসের নুতন মহাদেশ আবিষ্কার ও নিউটনের মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম আবিষ্কার তাঁহাদের নাম পৃথিবীর জ্ঞানবিস্তারের ইতিহাসে চিরপ্রসিদ্ধ ও স্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে। মানব জাতিরই ইতিহাসে ভারতের ঋষিরা যে এক অভিনব আবিষ্কার করিয়াছিলেন—যে আবিষ্কারের জন্ত চিরকাল ভারতের সভ্যতার ও সাধনার কীর্ষি অমর হইয়া থাকিবে, যে জন্ত আপনাদের প্রত্যেকের শিরায় শিরায় গৌরবের দীপ্তি বৈজ্ঞানিক প্রবাহের মত সঞ্চারিত হওয়া উচিত—সেই আবিষ্কারের কথা কল্পজন জানেন ও ভাবেন? যেদিন এক সুন্দর শুভ প্রভাতে উদার নীলাশ্বরের নিয়ে দাঁড়াইয়া ভারতের ঋষি ধ্যানযোগে পরমদেবতার পবিত্র সত্তাতে চিত্ত সমাহিত করিয়া আপনার আত্মাকে অনন্তের মধ্যে ও অনন্তকে আপনার আত্মাতে ও সর্ব্বভূতে প্রকাশিত দেখিয়াছিলেন, সেদিন জগতের ইতিহাসে এক বিশেষ দিন—ভারতের ধর্ম্মজীবনের দ্বারা সেদিন স্বর্ণকিরণে মণ্ডিত হইয়া অক্ষয় অমর চির পুরাতন অথচ চির নুতন পরম পুরুষের বিশেষ আশীর্বাদস্বাক্ষর করিয়া মানব জাতির মুক্তির পথ প্রস্তুত করিবার জন্ত শুভবাচ্য আরম্ভ করিয়াছিল। সেদিন ভারতের তপোবনে ব্রহ্মর্ষি আপনার অনির্বচনীয় আবিষ্কারে আপনি স্তব্ধ হইয়া, একি গভীরমন্ত্রে আকাশ বাতাস ঝঙ্কত করিয়া আনন্দের রাগিনীতে চারিদিক পূর্ণ করিয়া বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “শৃঙ্খল-বিশেষ মৃতস্তপুত্রা আ যে ধামানি দিব্যানি তস্মুঃ”—ওগো দিব্যধামবাসী অমৃতের পুত্রগণ তোমরা শোন। একি আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে সেই ঋষি স্বর্গের দেবতাও মর্ত্তের মানুষকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন—

“বেদাহমেতং পুরুষং মহান্ত মাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরন্তাপং

তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুর্মেতি নান্তঃ পশ্য বিজ্ঞতেহ রনায় ।”

আমি সেই মহান জ্যোতিষ্ময় পুরুষকে জানিয়াছি—যিনি তিমিরের পরপারে বিরাজমান, তাঁহাকে জানিয়া মানুষ মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পারে, অস্ত পথ নাই। সেদিন সত্য সত্যই স্বর্গ মর্ত্তের ব্যবধান ভাঙ্গিয়া গেল, মানুষ দেবতার সহিত এক আসনে বসিবার অধিকার পাইল। জগতের ইতিহাসে যত আবিষ্কারের কাহিনী আমরা জানি, তার মধ্যে মানবাত্মাতে অনন্ত ব্রহ্মের এই সাক্ষাৎ অভ্যুত্থিত সকলের শ্রেষ্ঠ, অভিনব, অতুত পূর্ণ আবিষ্কার। ভারতের ললাটে মঙ্গলবিধাতা যে এই গৌরবের দীপ্তি অমর করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার পশ্চাতে কতখানি সাধনা,



কতখানি তপস্বী, কতখানি ত্যাগ ও নিষ্ঠা সঞ্চিত ছিল, আজ আমাদের ভাবিবার ও নীরবে কৃতজ্ঞচিত্তে অনুভব করিবার দিন। এষ্ট ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মানুভূতির ফলে মানব জাতির চিন্তা, ধর্ম, নীতি কতদূর অগ্রসর হইয়াছে, পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠার সোপান পরম্পরা কতদূর প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা কি আর পরিমাণ করা যায়? ধন্য আমরা এই পুণ্যভূমিতে এমন পুণ্যপুরুষদের আধ্যাত্মিক সম্পদের উত্তরাধিকারী হইয়াছি—যে ভূমিতে, যে মহর্ষি মহাপুরুষেরা ব্রহ্মের স্বরূপ, ব্রহ্মের অদ্বিতীয় সত্যজ্ঞান, অনন্তরূপ, তাঁহার আনন্দ সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য কেবল জীবনে আন্বাদন ও উপলব্ধি করিয়াছিলেন এমন নয়, তন্ময়ের দ্বারা জ্ঞানের দ্বারা, বাণ্য ও মনের দ্বারা সেই স্বর্গীয় আলোককে দৃষ্ট জগতের মর্ত্যজীবের জন্ত মুর্ত্তিমান করিয়া বেদে উপনিষদে রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। যেদিন তাঁহারা বহু পশ্চাতে এককে দেখিয়া, পৃথিবীর সকল দুঃখ বিপদ, রোগ শোক তাপ, পরীক্ষা প্রলোভনের মধ্যে তাঁহাকেই একমাত্র সুরণীয় ও বরণীয় জানিয়া মৃত্যুকে উপেক্ষা করিতে শিখিয়াছিলেন, আনন্দকে অক্ষয় অটুটরূপে সর্বত্র স্বীকার করিয়া বলিয়াছিলেন, “আনন্দাখ্যে বহিষ্মানিভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবন্তি আনন্দঃ প্রয়ন্ত্যতিসংবিশন্তি”—আনন্দেই নিখিল চরাচরের উৎপত্তি, আনন্দেই জাত পদার্থ সমূহের জীবন ও স্থিতি এবং পরিণামে আনন্দেই সকলের পরিণতি ও বিলয়—যেদিন তাঁহারা বলিয়াছিলেন, “তাঁহারই ভয়ে অগ্নি তাপ দেয়, ভয়ে তাঁহার সূর্য্য আলো দেয়, ভয়ে ইন্দ্র, চন্দ্র, এমন কি মৃত্যু পর্য্যন্ত নিয়ন্ত্রিত হয় (ভয়াদস্তাগ্নিস্তপতি, ভয়াদস্তপতিসূর্য্যঃ, )—এবং আনন্দস্বরূপ ব্রহ্মকে জানিলে আর কোথাও ভয়ের স্থান থাকে না” (আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কৃতশ্চন)—সেদিনের কথা স্মরণ করাইয়া দিবার জন্ত, সেই অভয় বাণী শুনাইবার জন্ত, আনন্দে ভুমার সহিত, অসীমের সহিত ক্ষুদ্র সসীম আমাদের জীবনকে মিলাইবার জন্তই, ব্রাহ্মধর্ম নব্যভারতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, এবং আমরা প্রতি বৎসর ব্রহ্মোৎসবের আয়োজন করিতেছি।

ব্রহ্মবিজ্ঞা স্বর্গের ধন ছিল। মর্ত্যজীবকে তরাইবার জন্ত কি আশ্চর্য্য কোণলে পরম করুণাময় পরমেশ্বর ইহার দ্বারা এই জগতে, এই ভারতের জনসমাজে প্রবাহিত করিলেন, ভাবিলে বিশ্বের নীরাক হইতে হয়। পুরাণে বর্ণিত আছে যে, সগর রাজার স্ত্রীগণ্য বংশধর ভগীরথ তাঁহার পূর্ব পুরুষদের পরিজ্ঞানের জন্ত স্বর্গের মন্দাকিনীকে ধরায় অবতীর্ণ করিয়া গন্ধানদীর নির্মলজ্যোতে গ্রাম জনপদের উর্ধ্বরতা সাধনে সহায়তা করিয়াছিলেন। পুরাণের এই বর্ণনার সহিত এদেশে ব্রহ্মবিদ্যার প্রতিষ্ঠার ইতিহাস আশ্চর্য্যরূপে মিলিয়া যায়। ভগীরথ বহু সহস্র বৎসরের তপস্তার ফলে যখন দেবপ্রসাদ লাভ করিয়া গন্ধাকে স্বর্গধাম হইতে পৃথিবীতে আনয়ন করিলেন, তখন হইতে পদে পদে কত বাধা বিঘ্ন, কত সংগ্রাম, কত পরীক্ষা তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইতে লাগিল, এবং এ সকল বিপদে ও পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার জন্ত তাঁহাকে কত সাধনা করিতে হইয়াছিল—তাহা আমরা জানি। প্রথমে বোগীরাজ সন্ন্যাসী পঙ্কর এই স্বর্গের পবিত্র ধারাকে আপনার জটাজুটের মধ্যে ধারণ করিয়া, আপনার নিভৃত নির্জন ভগোবনে একান্তচিত্তে সন্তোষ করিবার জন্ত, ইহাকে গোপন করিয়া রাখিলেন। অনেক

তপস্তার পরে ভগীরথ সেই কঠোর সন্ন্যাসীর জটা হইতে গন্ধার স্রোতকে নিঃসারিত করিলেন, কিন্তু কিছুদূর অগ্রসর হইতেই আর এক বিপদ উপস্থিত হইল। দাক্ষণ পিপাসার কাতর হইয়া ব্রাহ্মণ পণ্ডিত জহ্নুম্নি এক গওঁষে এই ক্ষীণ স্রোতস্বতীকে পান করিলেন ও তাঁহার বিশাল উদরে এই বহু তপস্তার প্রভাবে স্বর্গ হইতে আনীত অনন্ত অক্ষয় সম্পদটি লৌহ সিদ্ধকে হীরা মুক্তার মত আবদ্ধ হইয়া দীর্ঘকাল লোকচক্ষুর অগোচরে অব্যবহারে পড়িয়া রহিল। এই ব্রাহ্মণের উদর গহ্বর হইতেও ভগীরথ কঠোর সাধনা ও অবিশ্রাম চেষ্টা করিয়া গন্ধাকে মুক্ত করিলেন। তার পরে যখন গন্ধার প্রবল স্রোত পাহাড়ের গারে বড় বড় পাথর জড়ল ভেদ করিয়া সমতলের দিকে প্রবাহিত হইতেছে, তখন ঐরাবত হস্তী আপনার বিরাট দেহ ও বিপুল শক্তির গর্ভে মত্ত হইয়া গন্ধার স্রন্দর অথচ ভেজোময় রূপে আবদ্ধ হইয়া, তাঁহাকে আপনার বশীভূত করিতে ও জগতের কাজে না লাগাইয়া কেবল নিজের সন্তোষের বস্ত্র করিয়া রাখিতে বিস্তর চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু মহাত্মা ভগীরথের পুণ্যে গন্ধার স্রোত তখন ক্ষীণ হইয়া বিশাল আয়তন লাভ করিয়া এত বলবতী হইয়াছিল যে ঐরাবত হস্তী সামান্য তৃণের দ্বারা তাঁহার সম্মুখে জামিয়া গেল। এইরূপে সকল বিষয় অতিক্রম করিয়া জনপদে, সমতল-প্রদেশে, গন্ধা প্রবাহিত হওয়ার ফলে কত জমি উর্বরা হইয়াছে, কত আবর্জনা ধোত হইয়াছে, কত পিপাসু পথযাত্রীর প্রাণ শীতল হইয়াছে, কত ব্যবসা বাণিজ্য ও কৃষির পথ সুগম হইয়াছে ও ভারতের প্রজাসাধারণ কত সম্পদশালী হইয়াছে! পৌরাণিক আধ্যাত্মিকায় রূপকভাবে ব্রহ্মবিজ্ঞার উৎপত্তি, বিস্তার, বিকাশ ও পরিণতির কাহিনী প্রচ্ছন্নভাবে একাংশ করা হইয়াছে কিনা কে বলিতে পারে? খবরা অনেক তপস্বী ও সাধনার দ্বারা যে অমূল্য দিব্যজ্ঞান লাভ করিলেন, তাহা ব্রহ্মবিদ্যা নামে শাস্ত্রে বিবৃত হইয়াছে। উপনিষদের ব্রহ্মবিজ্ঞা মানবাত্মার পরিজ্ঞানের জন্তই স্বর্গ হইতে মর্ত্যে প্রেরিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল; কিন্তু মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের পূর্বে পর্য্যন্ত এই অমরত্বের সন্ধান, এই আত্মজ্ঞান বা ব্রহ্মবিদ্যা গুপ্তধনের মত প্রচ্ছন্ন থাকার সংসারের কোন কাজে, মানবসমাজের কোন কল্যাণে, নিয়োজিত হয় নাই। প্রথমতঃ একশ্রেণীর সাধক—সন্ন্যাসী পঙ্করের প্রতিনিধি বা অমুচরগণ—গৃহপরিবার, সংসার ও সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সন্ন্যাসাশ্রমে থাকিয়া গিরিজাহার, অরণ্যে, নির্জনে নিভৃতে এই ব্রহ্মবিজ্ঞার সাধন করিতে চাহিলেন। তাঁহাদের মতে এই ব্রহ্মজ্ঞানের মন্দাকিনী হিমালয়ের পৃঙ্গে ভূবারাবৃত নৌর কিরণে উদ্ভাসিত ওহাতে নির্মল করণার দ্বারা যত সঞ্চিত, গুপ্ত ও আবদ্ধ থাকার বোগ্য, কারণ নিরুদ্ভূতে অবতীর্ণ হইলে ইহা আবিল, পঙ্কিল, মলিন হইয়া ইহার স্বাভাবিক পুণাতন স্বচ্ছতা শুভ্রতা ও বিমলতা হারাইবে। ব্রহ্মবিদ্যাকে এই বোগী সন্ন্যাসীদের হাত হইতে মুক্ত করিয়া যখন সমাজের প্রেষ্ঠ জ্ঞানী তত্ত্ব ও কর্মীদের আয়ত্ত করার চেষ্টা হইতেছিল, তখন জহ্নুম্নির বংশধর ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা টিকি নাড়িয়া পৈতৃক হাত দিয়া শাস্ত্রের বচন আওড়াইয়া বলিতে লাগিলেন, “আরে সর্বনাশ! কর কি তোমরা? এমন উন্নত রহস্যময় হর্ষোদ্য ব্রহ্মজ্ঞান সাধারণ মানুষের কাছে ছাড়িয়া দিলে কি আর রক্ষা আছে?



ইহাতে বানরের গলায় সুতার হার পরাইয়া এমন দুর্লভ সম্পদের অবমাননা করা হইবে, আর সমাজে সাম্য ও একাত্মবাদের আদর্শ প্রচারিত হইলে আমাদের পুরোহিত শ্রেণীকে কেহ মান্ত করিবেনা, স্বাধীনতার নামে বেচ্ছাচার ও উচ্ছৃঙ্খলতার রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে।” সুতরাং তাঁহা সাংসারিক স্বার্থ ও ধনমানের পিপাসার পৌরহিত্যের প্রভাব রক্ষার অঙ্গ লালসায় এক গণ্ডুবে এই ব্রহ্ম-বিদ্ভাকে উদারসাৎ করিয়া নিজেদের যোগবজ্র, জিহ্বাকাণ্ড, দানদক্ষিণা ও প্রাঙ্কের ভোজনাদি সমাজে অব্যাহত রাখিলেন। কেবল বিশেষ জাতি, বিশেষ শ্রেণী ও বিশেষ অধিকারীর মধ্যে ব্রহ্মজ্ঞানের আলোচনা আবদ্ধ থাকিতে কালক্রমে বেদ উপনিষদের অমর বাণী এদেশে সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত এবং সমাজের নীতিধর্মে ও আচরণে ব্রহ্মবিদ্ভূত, প্রভাব একেবারে লুপ্ত হওয়ার সম্ভাব্য হইল। এই পৌরহিত্যের অধিকারলোগুণ ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের হাত হইতে আবার বিধাতার মঙ্গলনিয়মে ব্রহ্মজ্ঞানের জ্যোতি অস্ত্র জাতি সকলে বিকীর্ণ হইতে লাগিল। কিন্তু সমাজের মধ্যে যাহারা ধনে মানে ক্ষমতার সর্বসাধারণের বহু উর্দ্ধ প্রতিষ্ঠিত—যাহারা পার্শ্বিক সম্পদে ও পাশবিক বলে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া গণিত—অন্যাসে নিজেদের গৌরব ও অধিকার বিস্তার ও বৃদ্ধির জন্ত গুপ্তধনের সন্ধান করিতে পারিতেন, এবং পরাবিন্যাস সঙ্গে সঙ্গে অপরাধিন্যাকে আয়ত্ত করিয়া আপনাদের বিষয়ভূমি নিবৃত্তির জন্ত, ইঞ্জিয় লালসা চরিতার্থ করিবার জন্ত ও শক্তি পরিচালনার জন্ত এই দৈবী সম্পদকে নিয়োজিত করিবার স্বযোগ পাইতেন। পুরাণে রাবণ যেমন দেবতার বরে অমর হইয়া স্বর্গের দেবতাদের সহিত সংগ্রামে প্রযুক্ত হইয়াছিল ও দশ ও নীতিকে পদনলিত করিয়া নির্দোষ নর বানরের বিরুদ্ধে অস্ত্র চালনা করিয়াছিল, এদেশে ও বিদেশে সেরূপ অনেক ভ্রষ্টানুগুণতি বা সেনাপতি বলসেবক নীতির আশ্রয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞান-বিজ্ঞান ও দর্শনের অপব্যবহার করিয়াছেন। পুরাণের ঐরাবত হস্তীর পক্ষে গজার শ্রোত রোধ করার চেষ্টার সহিত এসকল পার্শ্বিক শক্তিশালী ব্যক্তিগণ ব্রহ্মবিদ্যাসাধনের তুলনা হইতে পারে। মহাত্মা রাজা রামমোহন ভগীরথের মত ব্রহ্মকৃপার মনাকীর্ষকে ভারতের ধর্মক্ষেত্রে কর্মক্ষেত্রে প্রবাহিত করিতে গিয়া এই তিন শ্রেণীর সাধকগণী প্রতিকূলশক্তিকে নিরস্ত করিয়াছিলেন। যে উচ্চ আদর্শ হিমালয়ের পুণ্যভূমিতে সন্ন্যাসীদের সাধনের ধন ছিল, তাহাকে তিনি গৃহে সমাজে পরিবারে সংসারে প্রতিষ্ঠিত করিলেন—যে ব্রহ্মবিদ্যা কৃপণের গুপ্তধনের মত ব্রাহ্মণ গণিতদের উদরে বা সিন্দূকে চাবিবদ্ধ হইয়াছিল, তিনি তাহা সকল জাতি, সকল শ্রেণীর মধ্যে মুক্তভাবে বিতরণ করিলেন, যে দিব্যজ্ঞান অল্পসংখ্যক অসাধারণ শক্তিশালী পুরুষের হাতে ভ্রষ্ট হইয়া ব্যক্তিগত স্বার্থসাধন ও ক্ষমতা পরিচালনের উদ্দেশ্যে নিয়োজিত হওয়ার আশঙ্কা ছিল, তাহাকে তিনি নীতিধর্মে উন্নত, পবিত্রচরিত্র মানব রাজ্যেরই পক্ষে গভীর সাধনা—কঠোর তপস্বী—ধান আরামনা ও আর্থিক দারিদ্র্যদেবপ্রসাদে লভ্যবলি সর্বসাধারণের কাছে প্রচার করিলেন ও সমাজের উন্নতির জন্ত সাংসারিক ও পারিবারিক কল্যাণের জন্ত ও জগতের দুঃখতাপ পাপ ব্যাধি দূর করার জন্ত এই আধ্যাত্মিক সম্পদকে একমাত্র অব্যর্থ উপায় ও সঙ্গীবনী

মহোদধি বলিয়া মানবজাতির নিকট ঘোষণা করিলেন। এই ব্রহ্মবিদ্যার আবিষ্কৃত পুরাতন ভারতের গুপ্তধনকে রাজা রামমোহন পুনরাবিষ্কৃত করিয়া, পুনঃপ্রচলিত ও পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়া বর্তমানযুগে সভ্যজাতিসমূহের—বিশেষতঃ ভারতীয় ও বঙ্গীয় জনসমাজের নিকট অসীম অপরিমিত প্রদা, সম্মান ও কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন, ইহাতে সন্দেহ কি? ব্রাহ্মসমাজের নরনারী বিশেষভাবে এই ব্রহ্মবিদ্যার ও অধ্যাত্ম সাধনের উত্তরাধিকারী হইয়া একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্মের সত্যশিব সুন্দর রূপ ধ্যানে অভ্যস্ত হইয়া, এই মুক্তিপ্রদ ধর্মের অমৃত রস আবাদনে নবজীবনের ফুটিলাভ করিয়া, আনন্দে “জয় ব্রহ্ম জয়” গান করিতেছেন ও সকলকে এই পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের শীতল ছায়ায় আসিবার জন্ত আহ্বান করিতেছেন—ইহাই মাঘোৎসবের পুণ্যভূমিতে সকলের চেয়ে সুন্দর দৃশ্য এবং এখানেই ব্রাহ্মসমাজের সার্থকতা। উৎসবের প্রারম্ভে আমরা গাহিয়াছিলাম, “এসেছে ব্রহ্মনামের তরণী কে ঘাবিরে তোরা আররে আর.....ধনী কি নিধন, জ্ঞানী কি অজ্ঞান, নাহি দেখে কারো জাতিকুলমান, ভবনদী পারে সেই যেতে পারে, ব্যাঘ্রল অস্তরে যেতে যে চাই”। আজ উৎসবের শেষদিনে আমাদের সাক্ষ্য দিতে হবে—সত্যসত্যই কি আমরা ব্রহ্মনামের তরণীতে আরোহণ করিয়া ভবনদীর ওপারে জ্যোতির্ময় অক্ষর আনন্দধামের যাত্রা হইয়াছি? সত্যসত্যই কি আমাদের জাতি-কুলের অভিমান ঘুচিয়া গিয়াছে? সত্যসত্যই কি আমরা পাপীতাপী হইয়াও ব্রহ্মকৃপায় মুক্তিদানের আহ্বান শুনিয়াছি? সত্যসত্যই কি আমরা মধুর সঙ্গীতে ভুবন প্রাবিত ও আনন্দলহরীতে দিক দিগন্তের তরঙ্গিত অশ্রুভব করিতেছি? সত্যসত্যই কি আমরা সর্বভূতে আত্মাকে ও আত্মাতে সর্বভূতকে দেখিয়া ধন্ত হইয়াছি? আজ অতীত ইতিহাসের কথা ছাড়িয়া বর্তমানে—এই জীবন্ত জাগ্রত বর্তমানে—ব্রহ্মহৃতির সাক্ষ্য দিতে হইবে। এই মুহূর্তে এই মন্দিরে—“হানেতে এখানে সময়ে এখন”—আমাদের দেহপ্রাণ মন পূর্ণ করিয়া, অন্তর বাহির পরিবাস্ত করিয়া, আমাদের নিঃশ্বাসে শোণিতাধারে, অস্থি মজ্জায়, চিন্তায় বসনায়, বুদ্ধিতে স্মৃতিতে, চৈতন্যময় আত্মাতে অহুগ্রবিষ্ট হইয়া সেই এক অদীশ দেবাদিদেব আপনাকে প্রকাশিত করিতেছেন, ইহা কেবল কবির কবিত্ব নয়, রূপক নয়—দিব্যচক্ষু প্রত্যক্ষ করিয়া, প্রাণে প্রাণে গভীররূপে উপলব্ধি করিয়া, এই সাক্ষ্য দিতে হইবে।

বর্তমান যুগের দর্শন বিজ্ঞান কি এই সত্যটাকেই নানাভাবে, নানা ভাষায়, বিভিন্ন আকারে, মুষ্টি দিবার, স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর-রূপে ধারণার বস্ত্ত করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছে না? গ্রীক দর্শনের আদি গুরুরা বহুর পশ্চাতে একেরই সন্ধান করিয়াছিলেন, মায়া ও ছায়ার (appearance) দৃষ্টজগৎকে সত্যবস্তুর প্রকাশরূপে ধরিতে চাহিয়াছিলেন,—তাঁহারা কেহ জলকে, কেহ অগ্নিকে, কেহ বায়ুকে মূলভূত, আদি কারণ, সর্বব্যাপী পরমাণুর ও একমাত্র জগতের আশ্রয় বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন; কিন্তু জড়শক্তি ও ইঞ্জিয় জগতের উপরে আত্মার অস্তিত্ব ও অতীন্দ্রিয় জগতের আধিপত্য মানবেতিহাসে সর্বপ্রথমে ভারতের ঋষিরাই আবিষ্কার করিয়াছিলেন। এই আত্মার জগতের আধিকারও ব্রহ্মবিদ্যার প্রবর্তনের মত আমাদের দেশের একটি গৌরবের সামগ্রী। আত্মা

কি, ইহার ধর্ম কি, স্বভাব কি, জগতের সহিত ও দেহের সহিত ইহার কি সম্বন্ধ, পরমাখ্যার মধ্যে আখ্যার ও আখ্যার মধ্যে পরমাখ্যার প্রকাশ কিরূপে উপলব্ধি করিতে হয়, আখ্যাজ্ঞানের ও আখ্যপ্রতিষ্ঠার সাধনা কি, এসকল তত্ত্বের আলোচনা আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে—উপনিষদ ও গীতার গভীরভাবে ও বিশদভাবে করা হইয়াছে। ঋষিরা নির্মল হৃদয়ের দর্পণে আখ্যার ছবি পরিষ্কৃত দেখিয়া নব্বয় দেহকেই জীবনের একমাত্র অবলম্বন বা শারীরিক মৃত্যুকেই জীবনের শেষ পরিণতি বলিয়া স্বীকার করেন নাই। তাঁহারা দেখিয়াছিলেন যে শরীর আগুনে পুড়িয়া ছাই হয়, বাতাসে ধূলিকণা উড়িয়া যায়, ধূলিতে মিলাইয়া যায়, দেহের অঙ্গীর উপাধান জলেই বিলীন হয়; দেহকে অস্ত্রের দ্বারা ছিন্ন করা যায়, শীতের দ্বারা সঙ্কুচিত ও তাপের দ্বারা প্রসারিত করা যায়;—যাহা কিছু ধরা যায়, ছোঁয়া যায়, বেথা যায়, চাখা যায়, তঁকা যায় তাহার সম্বন্ধে যে জীবন তাহার বিনাশ আছে, বিকার আছে, ক্ষয় আছে, পরিবর্তন আছে; কিন্তু মাত্ত্বকে বেল শরীর নয়, জীবন কেবল আহাির নিদ্রা ও সন্তোষের ব্যাপার নয়, কেবল অস্ত্রের দ্বারা, নিখাস বায়ুর দ্বারা ইহা মাত্ত্ব বাঁচেনা; পশু পক্ষী উদ্ভিদের চেয়ে মাত্ত্বের বিশেষত্ব এখানেই যে, তাঁহার আখ্যা আছে, যাহা মৃত্যুর অতীত, অবিনাশী, নির্বিকার, হ্রাসবৃদ্ধি বাহাকে স্পর্শ করেনা, অগ্নি বাহাকে দগ্ধ করিতে পারেনা, জল বাহাকে সিক্ত করিতে পারেনা, বায়ু বাহাকে শোষণ করিতে পারেনা, শত্রু বাহাকে ছেদন করিতে পারেনা, চক্ষু বাহাকে দেখিতে পারেনা, কর্ণ বাহাকে শ্রবণ করিতে পারেনা, কোন ইন্দ্রিয় বাহাকে অনুভব করিতে পারেনা, বাক্য ও মন বাহাকে প্রকাশ করিতে পারেনা—অথচ যাহা চক্ষুর দর্শন, কর্ণের শ্রবণ, ইন্দ্রিয়ের গ্রহণ, বাক্য মনের কার্য্য সকলকে সম্বল করিতেছে, যাহা আমাদের প্রাণের প্রাণ, মনের মন, মূলধার জীবনীশক্তি। এই আখ্যাকে সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত ও প্রসারিত দেখিয়াই তাঁহারা বলিয়াছিলেন—“আখ্যা বা অরে দ্রষ্টব্য শ্রোতব্য মন্তব্য নিদিধ্যাসিতব্য, আখ্যানো বা অরে দর্শনেন শ্রবনেন মননেন বিজ্ঞানেন সর্বমিৎ বিদিতং ভবতি।” মহর্ষি ঈশা যেরূপ বলিয়াছিলেন—“তোমরা আগে স্বর্গরাজ্য অন্বেষণ কর, তা’হলে অস্ত্র বা কিছু তোমাদের কাছে আপনা হ’তেই আসিবে”, তেমনি ব্রহ্মর্ষিরা আমাদের দ্বেশে আখ্যার দর্শন শ্রবণ মনন বিজ্ঞান ও নিদিধ্যাসনকেই সর্বোপরি স্থান দিয়াছেন এবং এই আখ্যার রাজ্যে প্রবেশ করিলেই আর সব পার্থিব ও অর্থগীর ধনের অধিকারী হওয়া যায় এরূপ আশ্বাসবাণী শুনাইয়াছেন। এই আখ্যাতত্ত্ব ও ব্রহ্মবিদ্যাকে তাঁহারা পৃথক করিয়া দেখেন নাই। একই সত্যের বিভিন্ন বিচিত্র প্রকাশরূপে তাঁহারা ব্রহ্মের ও আখ্যার মহিমা কীর্তন করিয়াছেন। একজন্মই তাঁহারা বলিয়াছেন—“আখ্যাকেই প্রিয় জানিয়া উপাসনা করিবে; পুত্রের জন্ম পুত্র প্রিয় নয়, আখ্যার জন্মই পুত্র প্রিয় হইয়া থাকে; বিত্তের জন্ম বিত্তকে প্রিয় মনে করিওনা, আখ্যাতত্ত্বের কারনাই বিত্ত কামনা করিও।” কারণ এই “আখ্যা পুত্র হইতে প্রিয়, বিত্ত হইতে প্রিয়, অস্ত্র সকল বস্তু হইতে প্রিয়।” তাঁহারা আখ্যার রাজ্যে স্বাধীন শান্তি ও আনন্দের সন্ধান পাইয়া বলিয়াছেন “এষান্ত পরমা সম্পদ, এষান্ত পরমাগতি, এষোহন্ত পরমোলোকঃ এষোহন্ত পরম আনন্দঃ।”—এই আনন্দের মধ্যেই

জগতের জন্ম, স্থিতি ও পরিণতি, এই আনন্দের সাগরের এক একটি তরঙ্গই প্রাণীজগতে প্রাণরূপে উঠিতেছে, তাগিতেছে, ও ছুদিন পরে মহাপ্রাণের আনন্দ সাগরে ডুবিতেছে ও মিশিতেছে। কে বাঁচিতে, কে শরীর-চেষ্টা করিত যদি আনন্দরূপে আখ্যা সকল আকাশ পরিগাণ্ড না করিতেন? এই আনন্দের এক কণা পাইয়া চক্ষু সূর্য্য নৃত্য করিতে করিতে শূন্যপথে ধাবিত হয়, এই আনন্দের এক ক্ষুণ্ণিক অগ্নি ও বিদ্যুৎকে দীপ্তি দিতেছে, এই আনন্দের একটু রস পাইয়া পাখীর সুললিত গান, বৃক্ষের সুসমল ফল, সুবাসিত ফুলের সুগন্ধ এত সুমধুর হইয়াছে। এই আনন্দে ডুবিয়া কত ঋষিযোগী বিষয়ে বিরাগী হইয়া বোগাগনে অটল থাকিতেছেন, এই আনন্দরসের আশ্বাদনে একবার বিভোর হইলে, সকল বিবাদ দূর হয়, অস্ত্র কোন সাধ থাকেনা। “তবুতি শ্লোকঃ তরতি পাপং”—সেই মোদনীয় পরম আখ্যাকে পাইয়া। রসস্বরূপের সাক্ষাৎ সন্তোষ বাহার ভাগ্যে লাভ হয় তিনি সকল সন্দেহ, সকল মায়াবন্ধনের অতীত হইয়া যান,—“ভিদ্দাতে হৃদয়গ্রন্থিঃ সিন্ধ্যান্তে সর্বসংশয়াঃ”। প্রাচীন ঋষিরা যে দেবতাকে সর্বভূতে প্রাণরূপে, শক্তিরূপে, আখ্যারূপে বিজ্ঞানিত দেখিতেন (বা দেবী সর্বভূতেষু প্রাণরূপেণ সংস্থিতা—ইত্যাদি), যে দেবতাকে অগ্নিতে জলেতে, ঔষধিতে বনস্পতিতে ভক্তপ্রোতভাবে বর্ধমান দেখিতেন, তাঁহাকেই বর্ধমান বিজ্ঞান সর্বভূতের অন্তরালে—জড়জীব নরের পশ্চাতে প্রাণরূপী চৈতন্যরূপী মহাশক্তি বলিয়া স্বীকার করিতেছে। ভারতেরই বিজ্ঞানচর্চা জগদীশচন্দ্র আপনার অক্লান্ত গবেষণা দ্বারা প্রাচীন ঋষিদের আখ্যপ্রত্যয়সিদ্ধ জীবনের পরীক্ষিত সত্যকে বর্ধমানকালের নূতন বৈজ্ঞানিক প্রণালীর সাহায্যে প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত করিয়া ব্রাহ্মসমাজের সাধনাকে জয়যুক্ত করিয়াছেন। আখ্যাকে আর আমরা জড় অচেতন প্রাণহীন পদার্থ দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া দেখিতে পারিনা—কারণ স্বপ্রকাশ আখ্যা আপনার জ্যোতিতে আপনি আলোকিত, আপনার মহিমাতে আপনি প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া জড় চেতনের, প্রাণী ও অপ্রাণীর ব্যবধানের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া দিতেছেন। আজ বিজ্ঞান দর্শন এক মন্ত্রে, এক তন্ত্রে, দীক্ষিত হইয়া এক কণ্ঠে, এক তানে, হ্রস্ব মিলাইয়া একেরই মহিমাগীতি গান করিতেছে, ও আখ্যাকে সকল আকাশে সকল কালে, সকল বস্তুতে, সকল ব্যক্তিতে, অথও সত্তারূপে, পরিপূর্ণ জ্ঞানরূপে, অনাবিল পরিভ্রমরূপে, নিরাময় আনন্দরূপে নিরবচ্ছিন্ন সৌন্দর্য্যরূপে প্রকাশিত দেখিয়া ভূমার—অদীমের—পূজার প্রাধান্য স্বীকার করিতেছেন। এই অনন্তের উপাসনাকে ব্রাহ্মসমাজ বর্ধমান বিজ্ঞান দর্শনের অভিনব আবিষ্কার ও চিন্তার সহিত মিলাইয়া জনসাধারণের কাছে অতি সরল সহজ স্বাভাবিক ধর্মসাধনের ভিতর দিয়া প্রতিষ্ঠিত করিলেন। “ব্রাহ্মধর্ম প্রাচীন ঋষিদের সহিতই হ্রস্ব মিলাইয়া বলিতেছেন, নামাখ্যা প্রবচনেন লভ্যঃ ন মেধয়া, ন বহন্য ক্রতেন,”—এই আখ্যা কেবল বহন্য পাঠ করিলেই লাভ করা যায় না, তর্ক বিতর্কের দ্বারা নয়, তীক্ষ্ণ বুদ্ধির সাহায্যে নয়, বাহ্যিক চঞ্চলিত হইতে বিরত হয় নাই, বাহ্যিক অশান্ত, অসুস্থ, বাহ্যিক বলহীন, তাহারা কেবল জ্ঞানের দ্বারা এই আখ্যাকে লাভ করিতে পারে না; কিন্তু আখ্যপ্রভাবের সঙ্গে দেহপ্রসারের মণিকাক্ষ রোগে ও

জানপ্রসাদে বিগতস্ব হইলে, সেই আত্মসাধককে বরণ করেন। সোজা কথায়, “যার আছে ভক্তি, পাবে মুক্তি, নাহি ভাতি বিচার।” এখানে পণ্ডিত বৃথ, ধনী দরিদ্র, ব্রাহ্মণ শূত্র, এমন কি সাধু পাপীরও ভেদাত্মক নাই, কেবল পবিত্র হৃদয়ে ব্যাকুল অন্তরে বিনীত চিত্তে ভক্তিভরে আত্ম সমর্পণ করিলেই যে কোন ব্যক্তি দেবাদিদেবের মন্দিরের পূজারীরূপে গৃহীত হইবেন।

ব্রাহ্মধর্মের সাধনটী—সর্বভূতে আত্মাকে উপলব্ধি করা—অতি স্থলরূপে সকলের নিকট বোধগম্য করিবার পক্ষে রবীন্দ্রনাথের দুইটি সঙ্গীত আমার কাছে অতিশয় উপযোগী, উপদেশ ও সহায়তাকারী মনে হয়। এই দুটি সঙ্গীতের ভাব মাঘোৎসবের নৈবেদ্যরূপে উপস্থিত করিয়া আমার বিনীত নিবেদন শেষ করিব। একটি গানের প্রথম দুই লাইন এই—

বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহার,  
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো।”

সামাজিক সাধন ও সম্মিলিত উপাসনা ব্রাহ্মধর্মের একটি বিশেষত্ব। সকলকে নিয়া সকলের সঙ্গে দেবাদিদেবের সহিত যুক্ত হইতে হইবে। “নয়ক বনে, নয় বিজনে, নয়ক আমার আপন মনে, সবার যেথায় আপন তুমি, হে প্রিয়, আপন সেথায় আমারো।” সকলের সঙ্গে যেখানে বিশ্বনাথের যোগ সেখানেই আমার সঙ্গেও যোগ। তিনি আমার একলার গোপন ধন নহেন, আমি তাঁহাকে সর্বাধার, সর্বাশ্রয়, সর্বভূতের আত্মারূপেই দেখিতে চাই, পাইতে চাই। সকলের পানে যেখানে তিনি প্রেমহস্ত প্রসারিত করেন, সেখানেই আমার সঙ্গে তাঁহার মিলন। মন্দো কবি ও ঐকান্তিক ভক্তেরা যেমন সঙ্গোপনে হৃদয়ের নিভৃত প্রকোষ্ঠে প্রাণপতির প্রেম ভোগ করিতে চান, বর্তমান যুগের ধর্মসাধক—  
ব্রাহ্ম ভক্ত—সে পথ ছাড়িয়া সজ্ঞানমার্গের পথিক হইয়া বলেন—  
“গোপনে প্রেম রয়না ঘরে, আলোর মত ছড়িয়ে পড়ে, সবার তুমি আনন্দ ধন, হে প্রিয়, আনন্দ সেই আমারো।” বৃন্দাবনের রাস লীলায় গোপীদের মত কেবল আপনার পাশেই হৃদয়ের প্রাণপতিকে দেখা নয়, সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়া সেই বিশ্ব-পতিকে সকলের সহিত অনন্ত প্রেমে যুক্ত দেখাই, এ যুগের সাধন। আমি যদি আপনার প্রাণে আনন্দরসধারা পাই, অমৃতসম্পূর্ণ লাভ করি ও একাকীই আনন্দময়কে সঙ্গোপ করিবার জন্য আপনার হৃদয়মন্দিরে তাঁহাকে আবদ্ধ রাখিতে চাই, তাহলে পরিপূর্ণ আনন্দ পাইব না, সত্যভাবে প্রেমময়ের প্রেমলীলা দেখিতে পাইব না। সকলের হৃদয়ে হৃদয়ে সেই আনন্দ-লহরী যখন ভরজিত হয়, সেই রসমধুরা সকল “ভগবত প্রেম-পিরাসী” প্রাণে উচ্ছ্বাসিত হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে, ও আনন্দের বজায় এ লোক দে লোক, আকাশ পাতাল, স্বর্গ মর্ত্য তালিমা যায়, বিশ্বজগতের সকল দেশের সকল যুগের সকল ধর্মের সকল সম্প্রদায়ের সাধু ভক্ত নরনারী ও পাপী তাপী বৃথ চণ্ডাল সকলে ভাসিয়া যায়, তখনি প্রেমের উৎসব সম্পূর্ণতা ও সার্থকতালভ করে।

রবীন্দ্রনাথের আর একটি গানে আরও স্পষ্ট ভাবের এই প্রেমের উৎসবের বর্ণনা পাওয়া যায়।—

“জগৎ জুড়ে উদার সুরে আনন্দ গান বাজে,  
সে গান কবে গভীর রবে বাজিবে হিরা মাঝে।  
বাতাস জল, আকাশ আলো, সবারে কবে বাসিব ভাল  
হৃদয় সভা জুড়িয়া তারা বসিবে নানা সাজে।  
নয়ন দুটি মেলিলে কবে পরাণ হবে খুঁসি,  
যেপথ দিয়া চলিয়া যাব সবারে যাব তুঁসি,  
রয়েছ তুমি একথা কবে জীবনমাঝে সহজ হবে,  
আপনি কবে তোমারি নাম ধরিবে সব কাজে।”

বিশ্বভুবনের সর্বত্র পরমাশ্রয় আনন্দ রাগিণী ধ্বনিত হইতেছে, সর্বত্র উদার সুরে আনন্দ গান বাজিতেছে, কেবল মানবাত্মাই আপনার আধীনতা ও ব্যক্তিগত স্বার্থপরতার কলে সে রাগিণী হইতে বঞ্চিত। যেহেতু হইয়া আমরা এই বিশ্বসঙ্গীতেব ভাল মান হইতে বিচ্ছিন্ন হইতেছি ও নানা কোলাহলের স্রবন করিতেছি। কিন্তু অন্তরের মাঝে যখন সেই আনন্দ গান গভীর রবে বাজিয়া উঠে, তখন হৃদয়ের সকল তরঙ্গী সমস্তের বদ্ধত চর, জীবনের সকল চক্রে, রুদ্ধে সেই তান সমীরিত হয়, তখন সকল বস্তুর ও সকল ব্যক্তির সহিত আমাদের এক আশ্রয় মিলন ও সামঞ্জস্য স্থাপিত হয়, সর্বত্র শান্তি ও হৃদয়ঙ্গম বিরাজ করে, প্রকৃতি ও মানবসমাজের মধ্যে কোন ব্যবধান, বৈষম্য বা অমিল থাকে না,—তখন আকাশ বাতাস, জল আলোক, সকলেই আমাদের অতি আপনার হইয়া যায়—তারা আমাদের ভালবাসে ও আমরা তাদের ভাল বাসি। ইহাই স্বার্থ সর্বভূতে আত্মার প্রকাশ ও আত্মাতে সর্বভূতের প্রকাশ। বিজ্ঞানের চিন্তাতে যে জড়কে আশ্রয় বলিয়া দেখা, তাহাও নিরন্তর দৃষ্টি, কিন্তু প্রেমের চক্ষে যখন সেই জড়জগৎ আপনার জন হইয়া যায়, যখন বাতাস জল, আকাশ আলো—সবারে ভাল বাসিতে পারি—তখনই সত্য দেখা, উচ্চতর দর্শন হয়। এমন মানুষ পৃথিবীতে জন্মেন—কবি ঋষি ভক্তদের মধ্যে এমন প্রেমিক এখনও দেখা যায়, যাহারা সত্য সত্যই সর্বভূতে চৈতন্তের বিস্তার ও প্রেমের প্রসার করেন—ইহা জগতের পরম সৌভাগ্য। ব্রাহ্মসমাজে এমন ধর্মবন্ধু ও ধর্মগুরু পাইয়াছি যাহারা প্রেমময়ের আশীর্বাদে এমন প্রেমের দৃষ্টি নিজেরা লাভ করিয়া অন্তের চক্ষেও নূতন দিব্য দৃষ্টির আলোক ফুটাইয়া দেন; ইহাতে আমরা নিজকে ধন্য মনে করি। ধর্মত মানুষকে প্রিয় করেই, মানুষের সঙ্গে ভ্রাতৃত্ব বর্ণ নির্বিশেষে সদ্ভাব জন্মাই; কিন্তু আমরা এত দিন যাহাদের অচেতন প্রাণহীন জড় বস্তু মনে করিয়া দূরে রাখিতাম, যে প্রকৃতিতে অক্ষয়জিপুঞ্জের সমাবেশমাত্র দেখিয়া আমাদের ধর্মসাধনের অন্তরায় মনে করিতাম, যে রূপ রস গন্ধ আমাদের মোহপাশে বদ্ধ করে ও অদৃষ্ট লোকের প্রতি আমাদের অন্ধ করিয়া রাখে বলিয়া এতদিন রিপূর মতে গণ্য হইত—আজ তারা সকলেই আমাদের পরমাত্মীয়, পরম প্রিয়জন, হইয়া আমাদের অন্তরের রাগিণীর সহিত সুর মিলাইয়া বিশ্ব-জগতের আনন্দ গানের সহিত যোগ দেয় ও আমাদের সঙ্গে সেই পরম দেবতার চরণে লইয়া যাইবার সহায়তা করে। ইহাই ব্রাহ্মসমাজের পবিত্র বাণীর বিশেষত্ব। এই উপলব্ধিই আমাদের মাঘোৎসবের বিশেষ সাধন ও নববর্ষের নবব্রত হউক।

সারংকালে যথাসময়ে কীৰ্তন ও উপাসনা হয়। শ্রীমুক্ত একাদশ চক্রবর্তী আচার্য্যের কার্য্য করেন। প্রাপ্ত হইলে তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম পরে প্রকাশ করিব।

এই প্রকারে উৎসব শেষ হইল। আমরা অধিকতরশ্রমবিভারিত বিবরণ প্রদান করিতে না পারিরা দুঃখিত আছি। প্রেমময় পিতা যেভাবে উৎসব সজ্জাগ করিতে সমর্থ করিয়াছেন, তাহার অল্প কুতুহল চিত্তে আমরা বার বার তাঁহাকে নমস্কার করি। সকল বিষয়ে তাঁহার ইচ্ছাই অমূল্য হইক।

## ব্রাহ্ম সমাজ।

সম্মানিত সভ্য।—বার্ষিক সভার বিগত ১১শে মার্চ তারিখের স্থগিত অধিবেশনে অধিকাংশের মতে শ্রীমুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সম্মানিত সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন। প্রস্তাবের পক্ষে ৪৯৬ ও বিপক্ষে ২৩৩জন ভোট প্রদান করিয়াছিলেন।

শুভ বিবাহ—বিগত ২৩শে মার্চ কলিকাতা নগরীতে শ্রীমুক্ত হরিনারায়ণ মুখার্জির কন্যা কমলার ও শ্রীমুক্ত রজনীকান্ত ঘোষের ছোট পুত্র শ্রীমান অমিয়কুমারের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীমুক্ত হেমেন্দ্র সরকার আচার্য্যের কার্য্য করেন।

বিগত ২৫শে মার্চ কলিকাতা নগরীতে শ্রীমুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর ছোটী কন্যা মণিকার ও টাকী নিবাসী শ্রীমান রামাপ্রসাদ রায়ের শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইয়াছে।

প্রেমময় পিতা নবদম্পতিদিগকে প্রেম ও কল্যাণের সঙ্গে অগ্রসর করুন।

পান্নানৌকিক—বিগত ২৬এ ফেব্রুয়ারী তেজপুর নগরীতে পরলোকগত বিনয় কুমার দাসের আত্ম শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছে। মাতামহ শ্রীমুক্ত লক্ষ্মীকান্ত বরকাকতি আচার্য্যের কার্য্য করিয়াছেন। এই উপলক্ষে নগরের দ্বিধারী দিগকে চাইল, ডাল, লবণ ও পরসী এবং শিবনাথ স্মৃতি ভাণ্ডারে ২ শিলিং সেবাশ্রমে ২ ও তেজপুর ব্রাহ্মসমাজে ১ দান করা হইয়াছে।

## সংক্ষিপ্ত সমালোচনা

উপনিষদ্—২য় খণ্ড—পণ্ডিত সীতানাথভট্ট ভূষণ কৃত সংস্কৃত টীকা ও বঙ্গানুবাদ সহিত, তৃতীয় সংস্করণ। ইহাতে শ্বেতাশ্বতর, তৈত্তিরীয়, ঐতরেয় ও কোবীতকি, এই চারি খানা উপনিষদ্ আছে। শ্বেতশক্ত উপনিষদ্ খানা এই সংস্করণে প্রথম পরিবর্তিত হইয়াছে। মূল ও ব্যাখ্যা পৃথক ভাবে দেখান হইয়াছে। ইহাতে উপনিষদ পাঠের বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। বঙ্গানুবাদও বেশ প্রাঞ্জল হইয়াছে। ইহাতে সংস্কৃত না জানিলেও উপনিষদের মর্ম্ম গ্রহণ করিতে কোনও বাধা থাকিবে না। পরিবর্তিত অঙ্কুরমণিকা প্রয়োজনানুসারে বিশেষ বিশেষ অংশ পাঠ বিষয়ে সাহায্য করিবে। মূল্যও অতিরিক্ত হয় নাই—১ এক টাকা মাত্র। আশা করি অনেকেই ইহা পাঠে ধর্ম্ম জীবন গঠনে বিশেষ সাহায্য প্রাপ্ত হইবেন।

(২) ইটনার স্বর্গীয় কানী কিশোর বিশ্বাস এবং তদীয় পত্নী দেবী কমলমণি। শ্রীমুক্ত মেঘেন্দ্র কিশোর বিশ্বাস কর্তৃক প্রকাশিত। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ আকিসে প্রাপ্তব্য। মূল্য ১/০। এই পুস্তক খানিতে দুইটি বিশ্বাসী জীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। ইহারা রায় সাহেব হরকিশোর বিশ্বাসের জনক জননী। ইহা পাঠে সকলেই উপকৃত হইবেন।

## শিবনাথ স্মৃতিভাণ্ডার।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার গভীর ধর্ম্মভাব, উদার সহায়ত্বভূতি, সকল প্রকার উন্নতিকর কার্য্যে প্রবল অহুতাগ এবং সর্বোপরি তাঁহার অনন্তসাধারণ দ্বার্য্যত্যাগ ও জীবনব্যাপী ব্রাহ্ম সমাজের সেবার অল্প সর্বত্র পুজিত। উপযুক্ত রূপে তাঁহার স্মৃতিরক্ষা করা আমাদের কর্তব্য। এই উদ্দেশ্যে একটি স্মৃতিভবন নিৰ্ম্মাণের প্রস্তাব হইয়াছে। তাহাতে (১) সর্বসাধারণের অল্প একটি পুস্তকালয় ও পাঠাগার, (২) উদার ভাবে সকল প্রকার বিষয়ের আলোচনার অল্প একটি বক্তৃতাগৃহ, (৩) আমাদের প্রচারক এবং সাধনাশ্রমের পরিচরক ও সাধনার্থীদের অল্প কতকগুলি ঘর ও একটি উল্লাসনাগৃহ, এবং (৪) ব্রাহ্মসমাজের অতিথিদের অল্প কতকগুলি ঘর থাকিবে। কলিকাতার নিকটে ব্রাহ্মপ্রচারক ও প্রচারার্থীগণের অল্প একটি সাধনোদ্যান নিৰ্ম্মাণেরও প্রস্তাব হইয়াছে। এই কার্য্যটিকে শাস্ত্রী মহাশয় অতি প্রিয় জ্ঞান করিতেন। সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ারগণ স্থির করিয়াছেন, এই সমস্ত কার্য্য এক লক্ষ পঁচিশ হাজার টাকার প্রয়োজন হইবে। আমাদের পরম ভক্তিতাজন প্রিয় আচার্য্য ও নেতার স্মৃতিরক্ষাকল্পে আমাদের এই সামান্য চেষ্টার আন্তরিক সহায়তা করিবার অল্প আমরা শাস্ত্রী মহাশয়ের সকল বন্ধু ও ভক্তদিগকে সান্নিধ্যকর অহুরোধ করিতেছি। সমস্ত অর্থাদি শিবনাথ স্মৃতিভাণ্ডারের ধনাধ্যক্ষ অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র মহলানবিশের নামে, ২১০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা—ঠিকানায় পাঠাইবেন। টাকার চেকগুলিতে দুইটি রেখা টানিয়া দিতে হইবে। ইতি—

সিংহ (রায়পুর), এন্, জি, চন্দ্রাবারকর (বোম্বে), বি, জি জিবেদী (বোম্বে), আর ভেঙ্কাটা রঙ্গম্-নাইডু (মাদ্রাজ), অবিনাশচন্দ্র মহম্মদার (পঞ্জাব), কে, আর দাস (রেজুন), কচিরাম সানি (পঞ্জাব), এন্, জি, ওয়েলিফার (হাইদ্রাবাদ, দাক্ষিণাত্য), নীলজনি ধর (আগ্রা), জানকী ঘোষ (মৈত্রপ্রদেশ), শিবনাথ কর (উড়িষ্যা), হরকান্ত বহু (সম্পাদক, সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ), পি, কে, রায়, নীলরতন সরকার, পি, সি, রায়, নবদীপ-চন্দ্র দাস, শশিভূষণ দত্ত, কৃষ্ণকুমার মিত্র, হেরম্বচন্দ্র মৈত্রের, কামিনী রায়, কানাইলাল সেন, শ্রীনাথ চন্দ্র, সুবোধচন্দ্র রায়, হেমচন্দ্র সরকার (বাঙ্গালা), পি, কে, আচার্য্য, ও পি, মহলানবিশ (সম্পাদকবর) ১০ই এপ্রিল ১৯২০।

## ভুল সংশোধন।

বিগত সংখ্যায় ২১০ পৃষ্ঠায় বিতীয় কলামের ১০ সারিমে “বিশ্বাস” স্থলে “বিশ্বাস” হইবে।

২১১নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট ব্রাহ্মমিশন প্রেস হইতে শ্রীশিবনাথচন্দ্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

















